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«مرّة أخرى. سبقني الآن بقليلٍ في الرحيل عن هذا العالم 
الغريب. لكنّ هذا غير مهمّ؛ فنحن. الذين نؤمن بالفيزياء 
نعرفٌ أنّ الفصل بين الماضي والحاضر والمستقبل ليس 
سوى وهم عنيدٍ لا سبيل إلى إنكاره». 


ألبرت آينشتاين 
ف وفاة أقرب أصدقائه. ميشيل بيسو 


0 دقائق و38 ثانية 
في هذا العالم الغريب 
كان اسمها ليلى. 


ليلى التكيلا(1) هو الاسم الذي اشْمْرتْ به بين أصدقائها 
وزبائنها. كانوا ينادونها بليلى التكيلا في العمل وقي البيت؛ 
البيت الذي كان لوئه بلون الخشب الورديّء ويقعٌ في طريقٍ 
مسدودٍ مرصوفٍ بالحجارة عند رصيف المرفاء ما بين 
كنيسة وهيكلٍ بيهوديّ. وسط دكاكين تبيع المصابيح 
ولا اا الذي بخ ف 
المجازة في إسطنبول. 


لکن إن كد ولا أن تمو وان عفؤه ا سما عن داك 
النحوء فقد تشعرٌ بالإهانةء ثمٌ تقذفكَ مازحة بفردة حذاءٍ 
من أحذيتها ذات الكعب العالي المستدق. 


الآنء يا عزيزيء لا في الماضي. اسمي الآن ليلى التكيلا. 


لم تكن لتوافق» ولو مره واحدةً في ألف سنةء على أن 
يكون الكلامُ علها بصيغة الماضي. إِنّ مجرّد التّفكير في ذلك 
يُشعرها بالضَّعَةٍ والانهزام» وهذا آخرُ ما تريد أن تشعر به 
في هذا العالم. لاء بل ستصرٌ على استعمال صيغة 
الحاضرء وإنْ باتت تدرك إدراكًا يبعث الكآبة في نفسها أنَّ 
فلا دقك ترقت .عن الخفقان قبل قليل: وأنَّ أنفاسها 
اتقملكت على حن فة وان لا فائدة من إنكان وفاتها: 
بصرف النّظر عن زاوية النّظر إلى حالتها. 


لم يدر أحدّ من أصدقائها بالأمر بعدُ. فَمُمْء في هذا الوقت 
لمبكر من الصباح» غارقون في النوم» وكلٌ مهم يحاول أن 
يجد وسيلةً يخرج بها من متاهة أحلامه. تمنّت ليلى لو كانت 


ف لبي أَيْضَا: مذثرةٌ بالأقظية الداففة: وفطا يتم عفن 
قدمَئا والنعاسنٌ يُغالبه. كان القطّ مصابًا بالصّمم التادء 
وكان ذا لون أسود باستثناء بقعة بيضاء على إحدى كمَّيّْه. 
أسمّتة «السيّد تشايلن» تيمُنًا بتشارلي تشاپلن» لأنّه كان 
يعيش في عالم صامتٍ خاصيّ به. على غرار أبطال السينما 
في بداياتها. 


كانت ليلى لَب أيّ شيء لقاء وجودها في شقَّها الآن. إل 

آنا راقدة هناء في منطقةٍ من ضواحي إسطنبول» على 
الجبة الأخرى من ساحة كرة قدم مظلمة ورطبةء وداخل 
حاوبة نفايات معدنيّة ذات مقابض مكسوّة بالصداً 
وبقشيْرات الطّلاء. كانت حاوية ذات عجلات. ويبلغ 
ارتفاعها أرب أقدام على الأقلّ. وعرضها قدمًا واحدة. أمًَا 
ليلى» فطولها خمسنُ أقدام وسبعٌ بوصات . ويُضاف إلما 
ثماني بوصات أخرى. هي مقداز ارتفاع حذاتها المستدق 
الأرجوانيّ الذي ما يزال في قدميها. 
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ثمّة أشياء كثيرة كانت ترغب في معرفتها. لذا لبثت تفكّر في 
اللّحظات الأخيرة من حياتهاء وتطرح على نفسها سؤالًا عن 
الخطأ الذي حدث .وكان هذا التّفكيرُ تمريئًا عبثيًا ما دام 
تنعت فك القاز:الرمن : وكائه كرة من الفؤل: 


كان لونُ بشرتها قد أخذ يتحوّل إلى الأبيض الرّماديّء على 
الرّغم من أنَّ خلاياها لا تزال مُفعمة بالنشاط. ولم تستطع 
من نفسها من أن تلاحظ اختلاج أشياء كثيرة داخل 
أعضائها وأطرافها. لطالما افترض النامن أنَّ جسد الميّت لم 
يد أكثرٌ حياةً من شجرةٍ مقتلعة أو قرمة جوفاءَ مُجِرّدةٍ 
من الوعي. لكنْ لو تسن لليلى نصف فرصة. لأقسمَث على 
النقيض من ذلك: بأنَّ الجنّة مُفعمة بالحياة. 


لم تكن قادرةً على تصديق أنَّ وجودها الفاني قد انتبى إلى 
غير رجعة. فقبل يوم واحدٍ لا غيرء كانت قد مرّت بحي ييراء 
وكان ظلَّها ينسابُ على امتداد الشوارع التي أطلق علا 
أسماءٌ القادة العسكرتين والأبطال القوميّين. وفي ذلك 
الأسبوع بعينه. تردّد صدى ضحكاتها في خانات غالاتا 
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وكورتولوش ذات السقوف الواطئةء وأوكار توفاني 
الصّغيرة الخانقةء التي لا يظهر أي منها في دليل المسافرين 
ا ا سيوك ال عرف 


ليلى ليست إسطنبول التي تريد وزارةٌ السياحة أن يراها 
الأجانب. 


كانت في اللّيلة الماضية قد ترگٹ بصماتٍ أصابعها على 
كأس ويسكي» فضلاً عن أثرٍ من عطرها . المعروف بعلامة 
بالوما پيكاسو. وكان قد قدَّمه إلها بعضُ أصدقاتها 
بمناسبة عيد ميلادها . على وشاح من حريرء قذفت به 
جانبًا فوق سرير أحد الغرباء في جنات في الطابق العلويٌ 
من أحد الفنادق الفخمة. وفي المتّماء العالية, كان هلاه 
الأمس واضحًا منيرًا يتعدّر الوصول إليه. مثل أثرٍ بات من 
ذاكرة سعيدة. كانت لا تزال جزءًا من هذا العالمء وكانت 
الحياة لا تزال في أعماقهاء فكيف يمكن أن تكون قد 
رحلث؟ كيف يمكن أن ينتري وجوذها وكأئّها حلم تلاثى مع 
انبلاج أَوَلِ تباشيرٍ الفجر؟ قبل بضع ساعات» كانت تغفَّي 
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وتدخّن وتسبٌ وتفگر... حستاء إِنََّا لا تزال تفکر في هذه 
اللحظة. والمدهش في الأمر أنَّ عقلها كان يعمل بكلّ قوّته . 
وإنْ لم يكن أحدٌ يدري إلى متى سيظل كذلك! تمئّت لو كان 
في وسعها أن تعود وتخبرٌ الجميع بأنَّ الموتى لا يموتون من 
فورهم» وأنَّ في مستطاعهم مواصلة التفكير في الأشياء 
بما فما موثهم. ثمّ قلّبث في الأمر مليّاء وأدركث أنَّ الناس 
سيصابون بالرُعب والهلع إِنْ هُم عرفوا ذلك. من المؤگد أنَّ 
هذا ما سيصيها أيضًا لو كانت حيّةٌ وعلمث بالأمر.. لكا 
شعرث أنَّ من المهمّ أن يعرفوا. 


بدا لليلى أن البشر يكشفون عن نفادٍ بالغ في الصبر حينما 
يتعلّق الأمر بالمراحل الفاصلة في حياتهم. فهم. أوَلَا. 
يفترضون أنَّ الإنسان يصبح على نحو تلقائي زوجًا أو 
زوجةً في اللّحظة التي يتفوّه فما بكلمة «أوافق». بَيْدَ أنَّ 
الحقيقة هي أنَّ الزواج يتطلّب سنواتٍ طويلةَ كي يدرك كل 
منهما كيف يكون زوجًا. وعلى نحو مشابهء يتوقع المجتمع 
أن تدّخل غرائز الأمومة . أو الأبوة . حيّز العمل حالما يُرزق 
المرءٌ بطفل. والحقّ أنَّ المرءَ قد يصرف وقنًا طويلًا حت 
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ا اص 


يتبيّنَ كيف يصبح أبّاء أو جدًا. كذلك الأمر بخصوص 
التقاعد والشيخوخة. إذ كيف يمكنك أن تكيّف نفسَكَ 
حالما تغادر الدّائرةَ التي أفنِيْتَ فها نصفّ عمرك وبدّدتَ 
معظم أحلامك؟ ليس هذا سہلا. كانت ليلى تعرف معلّمين 
مُتقاعدين يستيقظون في السّابعة صباحًاء ويستحمّون 
ويرتدون ثيابًا أنيقةء ثمَّ يتبالكون من وراء طاولة الفطور. 
ليتذكروا بعدئزٍ أنه لم يعد دهم عمل؛ هؤلاء كانوا لا 
يزالون قيد التكيّف. 


لعلَ الأمر لا يختلف كثيرًا حين يخصّ الموت. فالناس 
يعتقدون أنَّ المرء يتحوّل إلى جنّة ميّتة ما إِنْ يلفظ آخرّ 
أنفاسة ةه أن الأموز لست كذلك ناما فكيا أن همالك 
درجات لا تعد ولا تُخصى بين الأسود الفاحم والأبيض 
الناصعء فإِنَّ هناك أيضًا مراحل متعدّدةً لما يُسكى «الرّاحة 
الأبديّة». فلو كان هناك حدٌ يَفْصل بين عالم الحياة وعالم 
الآخرة» فلا بد من أن يكون هذا الد قابا للنفاد. شأنه في 
ذلك شأن حجر رملي. هذا ما توصّلتْ إليه ليلى. 
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كانت في انتظار شروق الشمس؛ فمن المؤگد أنَّ شخصًا 
ما سيّغثر علها ويخرجها من هذه الحاوبة القذرة. لم تتوقّع 
أن تصرف السُّلطاتُ وقنًا طويلًا للتّعرُف إلى هويّتها. كل ما 
نشاق ضان هده الخلطات: عمله هو عدوي ملا ف 
مدى سنين طويلة. خضعت للتّفتيش والتّصوير وطبع 
بصمات الأصابع. فضلًا عن الاعتقال مرَاتٍ كثيرة. لدرجة 
أنه لم يَعْنها عدذها. لمخافر الشرطة في الشوارع الخلفيّة 
اه ممارة مهات جاتر مهلود بأفقات من الام 
وكايا قروة ف فتاهو ار ا و ا 
اة فاسدة منبعثة من مباول لا تستطيع اي مادةٍ أن 
تُزبلها. يتشارڭ الضبَّاط والجُناةٌ غُرقًا ضيّقةً ومُكتظة. 
ولطالما أدهشش ليلى أن تتساقط خلايا الجلد الميّتة لرجال 
القترطة واللجرمين عن الأرضبكة تا يردها عت 
الغبار نفسّهء من دون تمييز أو تَحيّز. وعلى مستوّى لا تراه 
أعَيّنْ البشرء تجد الأضدادَ وقد امتزنجث بطرقٍ تفوق أي 
توقّعات. 

وفكّرث ليلى أن السُلطات سوف تبلغ أسرتها بعد أن تتعدة 
إلى هوبّتها. كان أبواها يقطنان في مدينة قان التاريخيّة .التي 
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تبعد عنها ألفَ ميل. لكتّها لم تتوقع مهما الحضورٌ ونقل 
جثّهاء لأنّها أخذث في الحسبان أئَّهما قد نبذاها منذ زمن 
طويل: «لقد ألحقتٍ بنا الخزي والعار» وصرنا حديث 
الجميع من وراء ظهورنا». 


ةلاقإ عاق الشرطة أن شيع إل ااا عوك 
من ذلك؛ أصدقاؤها الخمسة: سنان المخرّب» ونالان 
الحنون. وجميلة. وزينب 2,» وحميرة هوليوود. 


اف لين اکا أن شتلك ق أن تاها سرف 
يَخْضرون إلا بأسرع ما يستطيعون. كانت تتخيّلهم وهم 
يُقبلون نحوهاء بخطواتٍ متعجّلة ولكتّها متردّدة» وعيونٍ 
ملأى بالصدمة» وأمّى لا يزال في أطواره الأول وحزنٍ 


جديدٍ لم يستقرٌ عميقًا بعد. انتابها شعور سيئ لأنها 
ستضطرٌ إلى وضعهم في هذا العذاب المؤلم على ما يبدو. 
لكنّ عزاءها انم لا بد من أن ينظّموا لها جنازةً رائعة. كافور 
ويخور وموسيقى وزهور . وبخاصّة زهور الورد الحُمْر 
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المتومّجة. والصّفر البرّاقة. والحمر القانية. زهور 
كلاسيكيّة. وسرمديّة. ولا تضاهى. زهور التوليب الرّفيعة 
الشأن أكثر ممًا ينبغي. والنرجس الرقيق على نحو مبالغ 
فيه» والزنابق . تتسبّبُ لها الزنابق بالعطاس. لكنّ الورود 
مثاليّةٌ. مزيج من فتنة شبقيّة وأشواكِ حادّة. 


رويدًا رويدّاء لاحت تباشيرٌُ الفجر. خطوطٌ من الألوان . 
القرنفلي الضّارب إلى الصّفرةء والبرتقاليّ بلون شراب 
المارتيني. والفراولة بلون شراب المارغريتاء والأسود البارد . 
تنسكبٌ فوق الأفق» من الشرق إلى الغرب. وفي غضونٍ 
ثوانٍ قليلة. أخذث أصداءٌ الأذان تتردّدُ من المساجد 
القريبة» من غير أيّ تزامنٍ بيها. وفي مكان بعيدء أعلنَ 
البوسفور عن استيقاظه من نومه الفيروزيّء مُطَلِقًا تثاؤيًا 
عظيمًا. وعاد أدراجّه إلى المرفاً قاربٌ صِيدٍء وهو ينفث 
دخانَ محركه. وتدحرجث موجة عالية على مبلٍ باتّجاه 
الجزء المطلَ على الشاطئ. كانت المنطقةء ذات يوم» تنعم 
ببساتين الزيتون والتينء إلى أن جرفتها الجرّاراث لفسح 


الطريق أمام أبنية جديدة ومرائب سيّارات. وف مكان ماء 
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تحت أجنحة الظلام الذي لا يزال يُرخي سدوله»ء تعالى نباحٌ 
کلب بدافع إحساسه بالواجب أكثر من شعوره بالانفعال 
والإثارة. وعلى مقريةٍ من ال مكان» سقسق عصفورٌ سقسقة 
جريئة وعالية» فردّ عليه آخرء لكنّه لم يكن ردًا ببيجًا بهجة 
العصفور الأوّل. نا جوقة الفجر. وبات في ميسور ليلى أن 
تسمع دمدمة شاحنة خدمة التوصيل على الطريق المليئة 
بالحُفر» وهي تصطدم بحفرةٍ تلو حفرة. وعمًا قريب 
سيصمٌ الأذنَ ضجيحٌ وسائل المواصلات المبكرة في ذلك 
الصباح. حياةٌ في أوج طاقتها. 


ها كانيف “ليان التكيلة کان غاا ما ملفا 
العجبُ. والقلق أحياتاء من الأشخاص الذين يتفكرون 
بهوسٍ في نهاية العالم. كيف بمقدور العقول التي تبدو 
a‏ إن تيدف تنقيا مهدا انعد كل هله 
السيناريوهات الحمقاء عن الكويكبات والكرات النارئّة 
والمذتّبات التي ستوقعٌ الخرابَ على كوكب الأرض؟ 
وبالنسبة إلى ليلى» ليست ناية العالم أسواً ما يُمكن أن 
يحدث. وأمّا احتمالٌ فناء الحضارةء الفوري والمطلق, فإِنّه 
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انيت فيا Bd A NE E‏ 
ليس لموتنا الفردئ أي تأثير في نظام الأشياء. وستواصل 
الحياةٌ مسيرتها كالسًّابق» بوجودنا أو من دوننا. هذا ما كان 


kk 
الس اروم موا برل باع كر القدم.‎ 
ثمّ شاهدتهم: أربعة صبيان في سن المراهقة يفتشون في‎ 
a وقت مبكر في النفايات. يدفع اثنان منهم عربة‎ 
بالزجاجات البلاستيكيّة والعلّب التالفةء بينما يسير‎ 
الثالث. ذو الكتفَيْن المترهَلَتين والركبتين الملتويّتيّن» إلى‎ 
الوراء حاملًا كيسًا قزرًا وملوّنًا وثقيلًا إلى أبعد الحدود. وأمًا‎ 
الرَابعء فكان واضحًا أنّه زعيمهم. إذ سار في المقيّمة.‎ 
مختالاء ومنتفخًا مثل ديكِ صغير السنّ في حالة عراك.‎ 


كان الأربعة يتجهون نحوهاء ويمزحون هازلين. 


استمرُوا في السّير. 
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توقّفوا عند حاوية نفايات في الجهة الأخرى من الطريق. 
وراحوا يفّشون فيها: زجاجات شامبو. وعلب عصير ولبن. 
وصناديق بيض... كانوا يلتقطون كل من هذه الكنوزء 
ويضعونه على ظهر العربة. بحركاتِ سريعة تنم عن خبرة 
ومهارة. عثر أحدهم على قبّعة جلديّة قديمة. فضحك وهو 
يعتمرهاء وسار بخطواتِ مبالّغ فهاء واضعًا يديه في جيئ 
بتظاله الخلفكان» معَلدً] يذلك أحد أفراة العصايات الى 
لا بد من أن يكون قد رآه في فيلم ما. وعلى الفور» خطف 
الزعيمٌ القبّعة. ووضعها على رأسه. لم يعترض أحد. وبعد 
أن حملوا من حاوبة النفايات ما حملوه من حاجيّات, 
اى وا تهات وله امل ا فاك أن ال ةف 
استداروا ارق الاتجاه المغاكين. 


لشم الف كسرث عة وراج من تحت اكفاف 
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الضوء يتفحّص المكان حوله. وجال ببصره في الحاوية إلى 
أن لمحهاء فرفع حاجِبَيُه. وارتعشت شفتاه قليلا. 


أرجوك, لا تهرب. 


لم هرب» ولكنّه نطق بصوتٍ خافتٍ شيئًا للآخرين. 
فراحوا يحدّقون فهاء وعلى وجوههم أماراث الذهول 
نفسها. أدركث ليلى حداثةً أعمارهم ؛ كانوا لا يزالون فتياتًاء 
هؤلاء الصبيان الذين يتظاهرون بأئَّهم رجال. 


تقدَّم زعيمُهم خطوةً صغيرةً إلى الأمام ثم خطوةً أخرى. 
سار في اتّجاهها كما يقترب فأرٌ من تمّاحَةٍ سقطث من مكانٍ 
ما قَلِقًا وهيّابّاء ولكن سريعٌ الحركة ومصمّمًا أيضًا. اكفهرٌ 
وجيّه حين ازداد قربًا ورأى ما هي عليه. 


A 1 


.لا تخف. 
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صار الآن بجانهاء قريبًا بحيث تمكّنثْ من ملاحظة بياض 
عينَيُْه المتّقدتيْن احمرارًا والضاربتيْن إلى الصّفرة. أدركث 
أنه كان يشم الصمءً. هذا الصبيّ الذي لا يتجاوز الخامسة 
عشرة» وكان من شأن إسطنبول أن تتظاهرَ بالتّرحيب به 
ایوا قبل أن ترفقة كنا نبا وكانه ل فا َه باليةء في 
وقتٍ لم يتوقّعه إلا قليلًا. 


انَصِلْ بالشرطة. يا بن انَصِلْ بالشرطة كي يتمكّنوا من 


ألقى نظرةً سريعةء يميئًا وشمالاء ليطمانٌ إلى خلوَ المكان 
من أيّ مراقب أو أي كاميرات مراقبة في الجوار. تقدَّم ومد 
يده إلى قلادة عنق ليلى . علبة صغيرة ذهبيّة. وفي وسطها 
زمزدة متناهية الصغر. وفي حيطة وحذر شديدينء. كأنه 
يخشى أن تنفجر في كفْهء لمين القلادة. وشعر ببرودة 
معدنها المريح. ثم فتح العلبةء فوجد صورة داخلهاء فما 


0 


كان مته إلا أن. أمسكيا: وراح يتفخّصها برهة وجيز: 3 
فاسل عن المرأة: وإن كانت صر تا هتنا : أما الرخل 
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فكان ذا عيتيْن خضراوئنء افترٌ ثغره عن ابتسامة مهدّبةء 
وشعرٍ طويل مصفَّف على نحو يعود إلى زمنٍ آخر. بدت 
أماراث السّعادة على وجبَهُما؛ء فهما عاشقان. مغرمٌ 
اده ان 


على ظهر الصُورةء كتابةٌ تقول: «د/ علي وأنا 0 ربيع سنة 
1976«. 


وعلى جناح السّرعة. جذب الزعيمٌ العلبة الصّغيرة. 
وحشر جائزته في جيبه. وإذ أدركَ الآخرون الواقفون بمدوء 
وراءه ما فعله. فقد عزموا على تجاهله. لعلّهم صغارُ 
السنّ إلا ّم يتمتّعون بما يكفي من الخبرة والتجربة في 
هذه المدينة التي تجعلهم يعرفون متى يتصرّفون تصِرّفًا 
ذكيّاء ومتى يسلكون سلوك الأخرس. 


غير أنَّ فی واحدًا منهم تقدّم خطوةً وتجاسر على 
السّؤالء وإنْ بصوتٍ هامس: 
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. أهي... آهي على قيد الحياة؟ 

رد الرّعيم: 

.لا تكن غبيًا. نها ميّتة كالبطّة المطبوخة. 

.يا لها من امرأةٍ مسكينة! مَن هي ؟ 

مد الزعيم رأسّه إلى الجانب. وراح يتفحّص ليلى كأنّه 
ها أذ و ی و و 
مشرقة على وجهه مثل حبر سكب فوق ورقة» وقال: 

:ألا يمكنك أن ترى» أا البلين؟ الباعاهرة 


سأل الصي الآخر بجديّة: 
. أتظنّ ذلك؟ 
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بدا أنه خجول وبريء» إذ لم يقدز على تكرار الكلمة.‎ 
.هذا ما أعرفه» أيّها الأبله.‎ 


هناء استدرك الرّعيم قليلًا باتّجاه المجموعة. وقال 


بصوت عالٍ مؤَكدًا: 


. سوف ينتشر خبرها في كلّ الصحف. وقي قنوات التلفاز! 
سوف تصيبنا الشهرة! وحين يأتي الصحافيُون إلى هناء 
دعوني أتكلّم. اتّفقنا؟ 


على مسافة بعيدة. زمجر محرّك سيّارة عند بداية الشارع 
المؤدّي إلى الطريق الرّئيسء وانزلقت وهي تستديرء 
وامتزجث رائحة العادم بلسعة الملوحة العابقة في الرّبح. في 
تلك السّاعة المبكرة التي بدأ فما نور الشمس يلامس المنائر 
والسطوح والأغصانَ العالية لأشجار الأرجوان الزاهيةء 
كان النامنُ بهرعون في هذه المدينةء متأخرين عن الوصول 
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القسم الأول 


اللعفل 


دقيقة واحدة 


بدأ وعي ليلى التكيلاء في الدَّقيقة الأولى التي أعقبث موتهاء 
يتلاثى على نحو بطيء وثابت» شأنَ المد المنحسر عن 
الشاطئ. وأصبحث خلايا دماغها محرومة من الأوكسجين 
بعد أن خلت من الدم, ولكمَّا لم تتوقف تمامًا. لم تتوقف 
على الفور. فقد راح بديل الطاقة الأخير يُنشط أعدادًا لا 
تحصى من الخلايا العصبيّة ليربط بعضّها ببعضء وكأنّها 
ترتبط أُوَلَ مرّة. ومع أنَّ قلها توقف. فقد ظلّ دماغها 
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EA E‏ ا 
الوعي الحادّ.ء وكان يراقب موت الجسد. بيّد أنه لم يكن 
مستعدًا لتقيُل نهايته نفسه. انتعشث ذاكرثئها انتعاشًا 
كبيرّاء وباتت توّاقةَ ومتحمّسة. تجمع أجزاءً من حياةٍ تُسرع 
باتّجاه الهاية. فتذكرَث أشياءً لم تعرفْ قط أنّها قادرة على 
تذگرهاء أشياءً اعتقدث 1 ضاعت هنا ال ا اا أما 
الومخ د ات مان ههر ال الفا ورات ماه 
سريعة من الذكريات يمتزج بعضّها ببعضء وتعذدّر الفصلٌ 


بين الماضي والحاضر. 


كانت وَل ذكرى مر ت بعقلها هي ذكرى الملح . شعوزها به 
وهو يوضع على جسدهاء ومذاقه على لسانا. 


رأت نفسّها طفلةً في مرحلة الرضاعة . عارية وزلقة 
ومحمرَّةً. كانت قبل ثوانٍ قليلة قد خرجث من رحم أمّهاء 
ومرّت بطريق مبلّل وزلق» وقد استحوذ علها خوفٌ لم 
تعرفه من قبل. وها هي الآن في حجرةٍ مكتظة بأصواتٍ 
وألوانٍ وأشياءَ مجهولة. ورقط نور الشمس. المنبعث من 
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بين النوافذ الزجاجيّة الملوّنة. غطاءَ السّريرء وانعكس على 
صفحة الماء في حوض الغسيل الخزفي» على الرّغم من أنَّه 
كان نهارًا قارسًا من نهارات كانون الثاني. في ذلك الماء بعينه. 
غمست امرأةٌ طاعنة في السنّء ترتدي ثوبًا بظلالٍ ألوانٍ 
الأوراق الخريفيّة . وهي القابلة . منشفةً وعصرثهاء فساح 
الدم على امتداد ساعدها. 


وا 1101م شاع الله إن منت 


ثم أخرجث من داخل صدريّتها قطعةً من حجر الصوّانء 
وقطعت «الحبل السرِيٌ». لم تستخدم سكيئًا قط ولا 
حتى مقصًا لهذا الغرض.» إذ كانت تجد فعاليّهَما وكفايتهما 
الباردتَيْن غيرَ مناسبتيْن للتّرحيب بطفلة في هذا العالمء 
وهي مهمّة تنّصف بالفوضى والقذارة. كانت العجوز تحظى 
باحترام شديدٍ في الح وكان السّكَان يعتبرونهاء على الرّغم 
من عزلتها وغرابة أطوارهاء ذات قدرات عجيبة . من أولئك 
الذين يمتلكون وجبَيْن في شخصيّاتهم: وجهًا أرضِيًاء وآخرّ 
سماويًا؛ ويعتقدون أنَّا تستطيع في أي وقت تشاء أن 
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تكشف عن أي مهماء شأنها شأن قطعة نقدٍ معدنيّة 
ثقدّف في الهواء. 


«بنت», تردد وت الام الشابّة التي كانت ترقد فوق سرير 
بأربع قوائم من الحديد المطاوع. وكان شعرها الب العسلي 
الفاتح مبلَلّا بالعرقء وفمّها يابسًا كالتراب. 


راودها القلق من أن تكون على تلك الحال أيضا. ففي وقتٍ 
مبكرٍ من الشهرء كانت تتنرّه في الحديقة بحنًا عن شباك 
العناكب في الأغصان المتدلّية فوقها. وحين شاهدث 
إحداهاء دفعث بكلّ رفق إصبعها فيها. راحت بعد ذلك 
تتفحّص المكانَ على مدى بضعة أيّام؛ فإذا عاودت 
العنكبوث بناءَ الثقب» فذلك يعني أن المولود ذكر. إلا أنَّ 
بيت العنكبوت لبث ممرَقًا. 


كان اسم الشابّة بيتاز . ويعني ألفَ مُداهنة. كانت في 
التاسعة عشرةء وإِنْ شعرث أنّها أكبر سنًا في هذا العام. 


2 


كانت شفتاها ممتلئتين. وأنفها رقيقًا شامخًا . وهو ما يُعَدَ 
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شيئًا نادرًا في هذا الجزء من البلد. وكان وجيُها طويلاء 
وذقنا مدبَبًاء وعيناها سوداوَيْن مرقطتيْن برقط زرقاءَ مثل 
بيوض الزرزور. وكانت على الدوام رشيقة القوام» 

رقيقة البنيةء غير أنَّها لاحت الآن أكثرٌ رشاقة ورقَةَ من ذي 
قبل. بثوب نومها الكثّنيَ الطحيني اللون. ثم ندوب واهية 
وقليلةء أثرٌ من آثار مرض الجدريّ على وجنتئهاء سبق لأمّها 
أن ارا دات و اننا علافة قد عن أن نووالق اغا 
وهي نائمة. لقد اشتاقت إلى أمّها وأبهاء وإلى إخوانها 
وأخواتها التسعة. وجميغهم يقطنون في قريةٍ تبعد بضع 
ساعات. كانت أسرتها تعيش في فقر مُدقع . تلك حقيقة 
غالبًا ما تذكّرنئها منذ اليوم الذي دخلث فيه هذا البيت 


وغالبًا ما راود بيتاز التّفكيرٌ بأنّها ما تزال لا تملك أيّ شيء. 


7 


فكل ممتلكاتها كانت عابرة غير مستقرّة وبلا جذور. مثل 
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بذور الهندباء البريّة. فما إِنْ تهبّ نسمة قوبّةٌ. أو مطل 
المطرء حى ينتهي أمرها وكأنّ شيئًا لم يكن. وكان عب ثقيلًا 
على صدرها أن تفكّر في احتمال طردها من هذا البيت في 
أيّ وقت. وإذا ما وقعت الواقعة وطردث» فإلى أين تذهب؟ 
لن يوافق والدُها أبدًا على عودتها إليه. خصوصًا أنَّ لديه 
ذلك العدة الكبيرَ من الأفواه التي يضطر إلى إطعامها. لذا 
سيتعيّن علما أن تتزوّج من جديد .لکن لا ضمانَ أن يكون 
الزواجٌ المقبل أكثرٌ مدعاةً للسّعادة من زواجها السّابق» أو 
أن يناسب الرَّوحٌ الجديد هواها على نحو أكثر! ثمّ مَن ذا 
الذي سيتزوَّجها وهي امرأة مطلّقة. امرأة مُستعمّلة؟ كانت 
مُثقلةً بهذه الشكوك وهي تتجول في أرجاء البيت» وفي غرفة 
نومهاء وداخل رأسهاء 0 ضيف متطفّل. وظلّت كذلك 


0 0 شّيء ا الطفلة. هذا 
ولن يتهدّدها اي خطر. 


4 


ألقت بيئّاز نظرةً خاطفة إلى الباب خلاقًا لرغبتهاء 
فشاهدت ت امرأةً مفتولة العضلات واسعة الفكَين. واقفة 
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وإحدى يدنا على خاصرتهاء والثانية على مقبض الباب . 
کأنّها تفكّر إِنْ كانت ستبقى أَمْ سترحل. وعلى الرّغم من أنَّها 
كانت في بداية الأربعينيّات من عمرهاء فإنَّ وشوم الزمن 
على يدَيهاء والتّجَاعِيدَ من حول فمها الرّقيق رقَّةَ الشفرة. 
جعلتها تبدو أكبرَ سنًا. أمّا على جبيهاء فثمّة خطوط 
عميقة. تجاعيدٌ غير متناسقة ومبكرة. أشبه ما تكون 
بحقلٍ محروث. كان مصدر تجاعيدها في أغلبها هو العبوس 
والتدخين . إذ لا تتوقف طوال ساعات الهار عن تدخين 
التبغ الممرّب من إيران»ء واحتساءٍ الشاي الممرّب من سوريا. 
أمّا شعرها القرميديّ الأحمر . الذي يعود الفضل فيه إلى 
وفرة الحنّة المصريّة . فكان مفروقًا في وسطه. ينتبي 
بضفيرة طويلة تكاد تلامس خصرها. وكانت ذات عيئَيْن 
بلون ثمرة البندق» مُحدّدتّي الحافتين تحديدًا فيه قَدرٌ 
كبيرٌ من العناية باستخدام أكثر أنواع الكحل سوادًا. لم 
تكن هذه المرأة ضرّة بيناز؛ فالزوجة الأولى هي سوزان. 


حدّقت المرأتان بعضهما إلى بعضء فلاح الواءُ من 
خنودهنا ف فر حدوث تطوّرات غير متوقعة 
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إلى حدٍّ ماء مختمرًا ومنتفًا كأنّه قطعةٌ من العجين. كانت 
المرآتان تشغلان الحجرةً نفسَّها على مدى أكثر من اثنتي 
عشرة ساعة. إلا أئّما أصبحتا الآن في عالمن مختلفّين. 
فقد أدركتا أنَّ ولادة هذه الطفلة ستغيّر من مكانة كلّ منهما 
في الأسرة مرَّةٌ وإلى الأبد. فالزوجة الثانية سوف تتبوًأ 
القمّة. وذلك على الرغم من شبابها ومجيئها قبل مدَّة 


أشاحت سوزان بنظرتهاء ولكنْ ليس لمدَّة طويلة. وحين 
عادت بأنظارها من جديد, لاح على وجهها قدرٌ من الصلابة 


والجمودء لم يسبق وجودهما من قبل. أومأث برأسها في 


امتقع وجه بيتاز. وسألث بدورها: 
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قالت القابلة وهي تنظر نظرةً باردةً إلى سوزان: 

غسلت القابلة | لطفلة بماءٍ مُقدَّس من بثر زمزم .هديّة من 
حاجّ عاد قبل وقتٍ قصير من أداء مناسك الحح. وأزيلت 
اليّماء والمادّة المخاطيّة كلّها. 

تضايقت الطفلة وتلوّت بانزعاج» وظلّت كذلك حك بعد 


سألت بيتاز وهي تلف شعرها بين أناملهاء كعادتها التي 


أيمكنني أن أحملها؟ إِنَّها... إِنّها لا تبكي. 
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قالت القابلة بنبرة قاطعة: 

آهء هذه البنت سوف ی 

وسرعان ما كفت لسائهاء إذ كانت عبارتها صدّى يشبه 
الفألَ السجئ. ثمّ بصِمَّتْ بسرعة على الأرض ثلاث مرّات. 
ووطا ت تقدمنا الثم قدميا السرف: وذلك من شاه أل 
يَسُمح للحدس المشؤوم .إن حصل . بالمضي إلى مكانٍ أبعد. 
ران صمت مُربكء في حين راح كل اللواتي كنّ في الحجرة . 
الزوجة الأول «والروجة القاهة, والقابلة: وجارتاق أخرناة 


.يتفرّسن في وجه الطفلة بعيون مترقّبة. 


سألث بيٽاز من دون أن يكون سِؤالَّها موجًَا إلى أحد 


معيّنء بصوت واهٍ أرق من الهواء: 


.ما الأمر؟ أخبزنني الحقيقة. 


33 


t.me/riwayadz 


ی ا ق ف ن 
وكان کل إجهاض أكثرَ إنهاگا من سابقه» وأصعب على 
النسيانء لزمث هذه المرّة طوال مدّة الحمل جانب الحيطة 
والحذر إلى أبعد الحدود. فلم تلممن ثمرةً خوخ واحدة كيلا 
يمتائ وجه المولودة بالزُغب. ولم تستعمل أيّ نوع من أنواع 
الهار أو الأعشاب في طبخ الطعام كيلا تولد الطفلةٌ وعلى 
وجا التمكن أو الشامات ولم نشت راضتحة الورد كيلا 
تولد الطفلة بوحمةٍ بلونٍ النبيذ البرتغاليّ على جسمها. ولم 
شمن وتواطف واكرة سدرها ا الأميرة 
نهاية سريعة. كما أََّا امتنعث عن دق المسامير في الجدارء 
كيلا تصيب عن خط رأمن غولٍ نائم. وأمًّا بعد حلول 
الظلام. فكانت تقضي حاجتها في مبولة داخل حجرة 
النوم. إذ كانت تدرك جيّدًَا أنَّ الجانٌ يقيمون حفلات 
زفافهم قرب المرافق الصِجّيّة. وتمكنث من تفادي النّظر 
إلى الأرانب والجرذان والقطط والنسور والشياهم والكلاب 
السائبة. وحين زار حم موسيقيٌ وال يرافقه دب 
راقص» وخرج الجيران كلهم من بيوتهم لمشاهدة العرض, 
رفضّت الانضمامَ إلهم خشية أن يولد جنينا مغطى 
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بالشعر. وکلّما صادفث في طريقها شحَادَاء أو مجذومّاء أو 
عربةً لنقل الموتى» استدارث وعَدَتْ في الاتجاه المعاكس. 
وکانت» في صباح كل يوم» تأكل ثمرة سفرجل بأكملهاء کي 
یولد الجنينْ وعلى وجهه غمّازتان. كما انا كانت تنام في كل 
ليلة واضعةً سكّينًا تحت وسادتهاء لتطرد الأرواح الشرّيرة. 
وأمّا بعد الغروب. فكانت تجمع خفيةً الشعرّ من فرشاة 
شعر سوزان وتحرقه في الموقد. كي تقوّضَ من سلطة 


ضرتها. 


وما إِنْ بدأث تباشيرٌ الولادة حتى راحت بيتّاز تعضّ عضّة 

اج عا اخ جرا و اي و من ا 
الشمس. وها هي الآن على الطاولة المجاورة لسريرها وقد 
انقلب لونها إلى البق رويدًا رويدًا. وقي وقتٍ لاحقٍ» سوف 
تُقطّع هذه التمّاحةٌ إلى عدد من الشرائح» وتورٌع على نساء 
الحيّ اللّواتي لا يتمكنّ من الإنجاب» وبهذا قد يستطعن 
الحمل في يوم من الأيّام. كما آنا رشفث عصيرَ الرّمان 
المثلّج من فردة حذاء زوجها اليُمنىء ونثرت الثمار 
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في أركان الحجرة الأربعةء ووثبث من فوق مكنسة ضعت 
على الأرض قرب الباب . لتكون بذلك حاجرًا يَطرد 
الشيطان. ومع اشتداد آلام الانقباضات. الواحد بعد 
الآخرء كانوا يطلقون كلّ الحيوانات من أقفاصها في البيت 
لتسهيل المخاضء وكذلك طيور الكناريّ والعصافير. وكان 
آخر ما أطلقته من وعاتها الزجاجيّ سمكة البيتاء المزهوّة 
والوحيدة. ولا بد أنّها تسبح الآن في جدول ماءٍ على مسافة 
ليست بعيدة. زعانفها ترفرف زرقاءَ مثل الياقوت 
الصفيريّ الأزرق الصافي. وإذا ما بلغت السّمكة الصّغيرةُ 
بحيرة الصوداء التي كانت هذه البلدةٌ الأناضوليّةٌ الشرقيّة 
تشتهر بهاء فلن تكون فرصئها كبيرةً في البقاء على قيد 
الحياة في المياه المالحة المشبّعة بالكاريونات. لكنْ إذا ما 
ذهبث في الابِّجاه المعاكسء فقد تصل نر الزاب الكبير. 
وإذا ما توعّلتْ أكثر في رحلتهاء فرّما تصل دجلةء ذلك النهر 
الأسطوريّ النابع من جنّة عدن. 


كلّ هذاء من أجل أن يولد الجنينْ في أتمّ الصِحّة والعافية. 
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ارد أ ن أراها. أفي وسعك إحضارٌ ابنق 


ما إِنْ طرحث بيتاز هذا السّؤال حك جذبت انتباقها 
خركة ما فقد فتحت سووان البات: هادئة: كان فكرة 
عابر مرت ما وانسلّت خاي الفرفة لآ رئب ف آنا كانت 
تبغي إيصال خبر الولادة إلى زوجها . زوجهما. وهنا تيس 


جسد بیتاز برمّته. 


كان هارون رجل تناقضاتٍ واضحة جدًا: فتراه یوما كريمًا 
ومحستًا على نحو مدهش» وفي يوم آخر مستغرقا في ذاته. 
مشوّش الفكر إلى حدٍّ صارم. ولأنه كان أكبرٌ إخوته. فقد 
تعيّن عليه أن يربّي أخوّيه بنفسه على إثر رحيل والديْه في 
حاوف ,اة حظم غا ورسنمتة لكف 'المأساة 
شخصيّته. فجعلته يغالي في حماية أسرته والعناية بهاء 
ويرتاب في الغرباء ولا يثق بهم. كان يدرك أحيانًا أنَّ شيئًا ما 
في أعماقه قد انكسرء فتساوره رغبة شديدةٌ في إصلاح 
ذلك الكسر .غير أنَّ هذه الأفكار لم تتّجه به في أيّ وجهة. 
فقد كان مولعًا با لمشروبات الكحوليّةء وإن كان يهاب الدَّينَ 
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بالدرجة نفسها. فما إِنْ يحتسي كأسًا جديدةً من العَرّق 
يدك اتطلق "الوضوة الكبارة E‏ و نفك انلك 
مثقَلًا بالإثم, فيُطلق وعودًا أكبر للّه. ولئن صَّعُب عليه لجمٌ 
لسانه»ء فقد أثبت جسذه أنّه لا يزال يمثل تحدّيًا أكبر له. 
فكلّما حملث بينّاز منه. انتفخ كرشه. وكان الجيران 
يضحكون من وراء ظهره ضحكًا خفياء وإنْ لم ينتفخ کرشه 
انتفاحَ بطن زوجته. وكانوا يردّدون وهم يديرون أعيهم: 


.هذا الرجل ينتظر مولودًا من جديد. ولكنّ المشكلة أنه لا 
يستطيع الإنجاب بنفسه! 


كان هارون يريد ابنًا أكثر من أي أمرٍ آخر في هذا العالم. 
ولم يكن يرغب في ولد واحديء بل كان يُخبر كلّ من كان 
يرغب في الإصغاء إليه أنه سوف يُرزق بأربعة صبيان» وأنّه 
سوف يسمّهم: تاركان وتولغا وتوفان وطارق(2). لکن لم 
تنجب له سوزان أيّ ذرّيّة. على الرّغم من مرور سنواتٍ 
ظويلة على زو اجه ا تم عت ركبا د رجال:الأسزة على ميتار:: 
وكانت فتاةً لا تتجاوز السادسة عشرة. وبعد مرور أسابيع 
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غ لسرن تزوّج هارون وبيتاز زواجًا 
دينيًا غير رسميء بحيث لا تعترف به المحاكم الدينيّة في 
حال حصول أيّ مشكلة مستقبلًا. إلا أنَّ هذه التفاصيل لم 
مهتم أحد بذكرها. فجلس الاثنان على الأرضء أمام 
الشهودء قبالة الإمام الأحول الذي أصبح صوثه أكثْرَ رزانة 
عندما انتقل بالكلام من التركيّة إلى العربيّة. أمّا بيتاز فقد 
لبثت تتفيّس في السجادة طوال ذلك الوقتء وإِنْ لم 
تتمكّن من تفادي النّظر نظراتٍ خاطفةً إلى قدمي الإمام. 
كانت جواربه ذات لون بتي فاتح يشبه الطين المشويّ. 
عتيقةً ومهلهلة. ومع كلّ حركة من حركاته. كانت إحدى 
إمامَيْ قدمَيْه الضّخمتيْن تُمدّد بالاندفاع من خلال 
الصوف الرث بحنًا عن مهرب. 


حملث بيتاز بُعيّد الزفاف بفترةٍ وجيزة, إلا أنَّ حملها انتبى 
بإجهاض كاد أن يُنبي حياتها: رعبٌ في آخر اللّيل. ووجعٌ 
حارٌء ويد باردة تقبض على ما بين فخدَّثهاء ورائحة الدم» 
وحاجتها إلى أن تتشبّث بشيء ما وكأتها توشك على 
الوط وحدت اف ا اموا مع كن حمل قال 
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لم تستطع أن تخبر أحدًاء ولك خُيَلَ إلها أنَّ كلّ جنين 
فقدته قد أَدَى إلى انقطاع جزءٍ جديدٍ من جسر الحبال 
الذي يربطها بالعالم عمومًاء ليسقط بعيدًاء إلى أن لم يَعْد 
باقيًا سوى خيط واهٍ يربطها بهذا العالمء ويحافظ على 
سلامة عقلها. 


شن لاك" ,ترات :مي اقطان ا ا ا 
يضغطون من جديد على هارون. وذگروه بأنَّ القرآن 
يسمح للرجل بأن يتزوّج أرب نساء شريطة أن يَغدل بِينهنٌ. 
ولم يساورهم شك في أنَّ هارون سوف يعامل زوجاته على 
قدم المساواة. حثوه على الزواج بامرأة ريفيّة هذه المرّةء بل 
بأرملةٍ سبق أن أنجبث على أن يكون هذا الزواجٌ غيرَ رسي 
أيضاء وإِنْ كان ممكنًا إجراؤه من خلال مراسيم دينيّة 
أخرىء ليكون سريعًا وهادنًا كالزواج السّابق. وبمقدوره 
أيضًا أن يُطلّق هذه الزوجة الشابّة العديمة النفعء ثمَّ 
يتزوّج من جديد. غير أنَّ هارون نبذ الفكرتين» إذ صَّعْب 
عليه كثيرًا إعالة زوجتَيْنء على حدّ قوله. ورأى أنَّ زوجة 
ثالثة ستدمّره ماليّاء فضلا عن أنَّهِ لا يفكر في التَخْلي عن 
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أي من سوزان أو بيتّاز اللَّتَْن بات مغرمًا بهماء وإِنْ لأسباب 
٠.‏ 1 5 2 


بعد أن اعتدلث بيتازء واستندث إلى الوسائد. حاولت أن 
تتخيّل ما يفعله هارون! لا بد أنه مُستلقٍ على أريكة في 
الحجرة المجاورة::واضعًا إحدى يديه عك جبيتةه والأخرى 
على بطنهء متوقّعًا أن يخترق الأجواءً بكاءُ طفل. ثم تخيّلثْ 
سوزانَ تنّجه نحوه بخطواتٍ متئدةٍ ومنضبطة. رأتهما معاء 
يتهامسان» إيماءثهما رقيقةء تنم عن خبرةٍ ومرانء تصوغها 
سنوات من المشاركة في منزلٍ واحد. وإِنْ لم تكن في السّرير 
تفسة: انناب القلق بنا ؤقالت محرثة نقتا أكثر مها 


قالت إحدى الجارَتَيْن تهيّها: 
.لا بأمن في ذلك 
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انطوّى ذلك التعليق على مضامين عديدة. من قبيل: 
دعيها تبلغه بخبر ولادة الطفلة التي لم تستطع هي نفسّها 
أن تلدها. كانت الكلمات الصامتة تنتقل بين نسوة البلدة 
مثلَ حبالٍ غسيلٍ معلَّقةٍ بين البيوت. 


أومآث بيتاز برأسها وهي تشعر بشيءٍ يختمر في داخلهاء 
بغضب لم تسمح لنفسها بالتّنفيس عنه. نظرث نظرةً 
خاطفة إلى القابلة. وسألتا: 


.اذا لم تضدز الطفلة أي صوت؟ 


غير أنَّ القابلة لم تُجبء فانتابها قلق عميق. ثمّة شيء 
غريب يخص هذه الطفلةء ولم يكن صمتها المثيرَ والمزعج. 
وحين مالت إلى الأمام. شمّت رائحة الطفلة. ومثلما كانت 
تتوقع بالضّبط .فقد كانت تنبعث منها رائحة مسكِ خفيفة 
لا تنتمي إلى هذا العالم. 
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وضعت المرأةٌ المولودة الجديدةً على ركبتئهاء ثمّ قلبتها على 
بطنها وصفعث مؤخَرتهاء مرَّدّء ثم ثانية. بان على وجه 
الطفلة الصّغيرة الألمُ. وأطبقث أصابع يدَيْها بإحكام. 
.ما الخطب؟ 

تيكّدت القابلة: وردّت: 

.لا ثيء. إنّه... أعتقد أنَّها لا تزال معهم؟ 

فسألتها بيتاز من غير أن ترغب في سماع إجابة: 

.من هم؟ 

ثم أضافت: 


.إِذَّاء افعلي شينًا ما! 


فكرت المرأة العتحون أذ من الأفحيل أن تارك الظفلة حى 
تجد طريقة بنفسهاء وعلى مهلها. فإذا كان معظمٌ المواليد 
الجدد يتكيّفون مع محيطهم الجديد. فإنَّ بعضّهم 
يفضّلون التريّثء وكأئّهم يتردّدون: هل ينضِمُّون إلى بقيّة 
البشر أ لا؟ ثم مَنْ ذا الذي يستطيع لومَهم؟ كانت القابلة 
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طوال سنين عملہا قد شاهدث عددًا كبيرًا من الأطفال 
الذين كانواء قبل ولادتهم بلحظات أو بعد ولادتهم مباشرةء 
يهابون سطوةً الحياة التي تضغط علهم من كلّ الجبات. 
فتَخُور عزيمئهم ويفتر حماسُهم» ثمّ يرحلون بهدوء من هذا 
العالم. كان الناس يُطلقون على ذلك «القَدَرَ»» ولا 
يسترسلون في الحديث عنه. لأنّهم اعتادوا إطلاق أسماء 
بسيطة على أشياءَ معقّدة تثير هلعبم: إلا أن القابلة كانت 
حفن ق انتحرف الغا قزمي 
المحاولة. وكأئهم يعلمون مشاقّ الحياة التي تنتظرهم» ومن 
ثم يَرُغبون في تجنّها. فهل كانوا جبناء أمْ حُكماء مثل 
سليمان العظيم نفسه؟ مَن يدري ؟ 


قالت القابلة مخاطبة الجارتين: 


كان في ميسورها أن تستعمل الثلج أيضًا.وكان يتوافر منه 
قدر كافٍ في أكوام خارج الحجرة. في الماضي» كانت تُغطّس 
المولود في كومة من الثلج النقيء ثم تسحبه خارجًا في 
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اللّحظة المناسبة. وكان من شأن صدمة البرودة أن تفتح 
الرئةء وتجعل الدم يدور في الجسد.ء وتعزّز من المناعة. وقد 
نشأ مثل هؤلاء الأطفال. من غير استثناءء أقوباء. 


بعد مدَّة قصيرة. عادت الجارتان تحملان وعاءً كبيرًا 
وكيسًا من ملح الصخور. وضعت القابلة الطفلة في وسط 
الوعاء بكلّ حنان» وبدأث تفرك جسمها بمسحوق الملح 
حتى تزول رائحثّها الشبمة برائحة الملائكة فيُطلقوا 
سراحها. أمّا في الخارج. وعلى غصون شجرة حور عاليةء 
فقد غرّد أبو زريق» ونعق غرابٌ كان يُحلّق باتجاه الشمس. 
كل شيء يتكلّم لغةَ خاصّةً به . الرّبح والعشب.. كل شيء 
بامتثناء هذه الطفلة. 


ا 3 92 له 
فردت القابلة رافعة حاجبئها متشككة: 
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ات الظطقلة تسيل وکن دور ها ان ا وكان اا 

أجشن. الواضح نّا ابتلعث مقدارًا ضئيلًا من الملح. 
فمذاقه لاذع وغير مُتوقع. اكتسى وجا بلون قرمزيّء ثمّ 
رفعته. إلا نما كانت لا تزال ترفض البكاء. يا لها من طفلة 
عنيدة. ويا لها من روح متمورّدة تمودًا خطيرًا! انّخذت 
القابلة قرارًا: الفرك بالملح لا يكفي. وتعيّن أن تلجأ إلى 
وسيلة مختلفة. 


أحضرن المزيد من الملح. 

تحتّم علها استعمالٌ ملح الطعام من على الطاولةء بعد 
أن نفد ال ملح الصخريّ من البيت. فلجأث إلى عمل ثقب في 
كومة الملح. ووضعت الطفلة فوقه. وغطُّها بِالحُبِيْبات 
الف البلوركة جسم اوهد ا 


سألث بيثاز: 
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E 


الأ ترق فالأطفال بكي جت أشاسية اطول ا 


قالت اللرأة واشيعة خد أصبايغبا على شفتي) المسشفمتاة: 


فتحت الطفلةٌ عينَما من تحت آثار الملح. وحدّقثْ في 
الفراغ الحليي. بدا المكان موجشاء لکنا كانت قد اعتادت 
الوحدة. تكوّرث في مکانہا كسابق عہدها على مدى أشهرء 
وقالت أحشاؤها: 


.آهء هذا المكان يعجبني ؛ لن أعود إلى هناك مجد مجدّدًا. 
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لكنّ قلبها احتجٌ بالقول: 


.لا تكوني بلهاء. لماذا تمكثين في مكانٍ لا يحدث فيه أي 
شيء؟ إِنّه مكان يبعث على الملل. 


انتتظرت الطفلة بعد أن استبدّ بها الذهولٌ من جرّاء 
الخصام. ومّت دقيقةٌ أخرى. وشملہا الخواء. ولف أصابع 
قدمَئها وأناملها. 


إلا أنَّ قلا قال: 
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. إنَّ اعتقادك أنَّ هذا المكان آمن لا يعني بالضرورة أنه 
مناسب لك. في بعض الأحيان» يكون المكان الذي تشعرين 
أنه الأكثر أمانًا هو أقلّ الأمكنة التي تنتمين إلما. 


أخيرّاء توصّلت الطفلة إلى نتيجة مفادها آنا ستصغي إلى 
فؤادها . الفؤاد الذي سيّثبت أنه مُثيرٌ حقيقيٌ للمتاعب. 
وقد استبدّت بهذا الفؤاد اليغبةٌ في الخروج لاكتشاف 
العالم» على الرّغم من مخاطر ذلك ومشاقه. ففتحث 
فمَها وهي جاهزةٌ لإطلاق صوتٍ ما. لكنّ الملح. في تلك 
الأحظة تقريبّاء استقرّ في بلعومها وسدّ منخرما. 

هنا دفعت القابلة يدَيْا بحركة سريعة ورشيقة داخل 
الوعاء. وأخرجت الطفلة. وسرعان ما عم أرجاءً الحجرة 
عويلٌ حاد ومروّع. فابتسمت اليِّساءٌ الأربع ابتسامةً تنم 


عن الارتياح والاطمئنان. 


قالت القابلة: 
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.يا لك من طفلة طيّبة. ما الذي أخُرك كلّ هذا الوقت؟ 
وسيعرف الجميع أك على قيد الحياة. 


لفت المرأةٌ المسنّةٌ الطفلة بوشاحء وراحت تشمُها من 
جديد. تبخّر ذلك العطر المغوي القادمُ من العالم الآخرء 
ولم يخلّف سوى أقلّ الأثر. الذي سيزول بدوره أيضا 
نمنوون الوقت :وان كانت تعر ف فد مرق الأشنفا طن الذين 
لا يزالون. حتى في شيخوختهم» يحملون عطرّ الجنّة. لكتها 
شعرّث أنْ لا داعي لإفشاء هذه المعلومة. ثمّ وقفت على 


- 


عقی 


قدمَئاء ووضعت الطفلة فوق السّرير بجانب أمّها. 


افترٌ ثغرٌ بيتاز عن ابتسامة. وخفق فؤادهاء ولمسثْ أصابعَ 
قدمي ابنتها من خلال القماش الحريريّ . الجميل والمثالي 
والوّقيق إلى أبعد الحدود. ثم أمسكث خصلات شعر 
الطفلة رة نين وتران وک تعمل ا مقد نا مقت ينا 
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لحظة من الزمان شعرث خلالبا بالتّعادة والكمال. وقالت 
ضاحكة في أعماقها: 


.ما من غمّازات. 
سألتها إحدى الجارتين: 

.هل نستدعي زوجك؟ 

كانت هذه العبارة محمّلةَ بكلمات غير منطوقة,. إذ لا بدَّ 
من أن تكون سوزان قد أخبرث هارون بأنَّ الطفلة قد 
وُلِدت. فلماذا لم هرع إلها؟ من الواضح أنه تلكأ ي يُحدِّتْ 
زوجته اقول ويمدّئ من مخاوفها. تلك هي أولوكته. اكتبسى 


وجه بيتاز بكآبة.ء وهي تقول: 
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لم تكن ثمّة ضرورة لذلكء إذ دخل هارون بعد ثوانٍ 
قليلةء متهدّلَ الكتقَيْنء وانتقل من الظلّ إلى نور الشمس. 
كانت لديه كتلةٌ من الشعر الأشيب تُضفي عليه ملام 
مفكّرٍ مشدّت الذهن. وأنفٌ متغطرس. ومنخاران ضيّقان. 
وؤجة ريض سايق اللعية: وعينان بان عامقتان 
خفيفتان تتألّقان بالكبرياء. تقدّم من السّرير مبتسمّاء 
ونظر إلى الطفلة وإلى زوجته الثانية. وإلى القابلةء وإلى 
الزوجة الأول قبل أن يرفع رأسه أخيرًا في اتّجاه السّماءء 
ويقول: 


.شكرًا لك» يا اللّه! يارتي! لقد تقبّلتَ دعائي! 
قالت بيتاز برقّة خشية أن يكون غير مُدرك: 
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. أعرف هذا. وفي المرّة القادمة. سأرزق بولدء وسنسمّيه 


ثمّ مرّر سبّابته على جبين الطفلة الناعم والدَافْء كأنّه 


عنيقة أنيرة فركث مراك وناك 


. إنّها في صِحَّة وعافيةء وهذا هو المهمُ. كنث أدعو طوال 
هذا الوقت. وأخاطب القديرَ بقولي: إِنْ تركت هذه الطفلة 
على قيد الحياةء فإِنَّي لن أعود إلى الشرب أبدًا. لن أحتمي 
قطرةً واحدة! وقد سمع اللَّهُ دُعائيء وهو الرّحيم. إِنَّ هذه 
الطفلة ليست طفلتي. وليست طفلتك كذلك. 


حدّقث بیتاز إلى وجهه» وبان قدرٌ من النَّسُؤش في عيئها. 
وعلى حين غرّة. استبدٌ بها شعورٌ منزِرٌ بالشرّء شأها في 
ذلك شأن حيوان متوجّشُ يحمن. وإِنْ متأجِّرًا. أنه يوشك 
أن يسقط في فحٌ. ثمّ رنت إلى سوزان الواقفة عند مدخل 
الحُجرة. مطبقةً شفتها بإحكام» فتحوّلتا إلى شفتَين 
بيضاوَبْن تقريبًا. كانت صامتة. لا تنم عها أي حركة. 
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باستثناء تقر یدل على نفادٍ صبر. كان مظيرُها يوحي بانہا 
منفعلةء بل مبتهجة الابتهاج كله أيضًا. 


قال هارون: 
AA Aha,‏ 
فتمتمت القايلة: 

.كل الأطفال مُلکه. 


أمسك هارون يدَ زوجته الصُغرى من غير وعي» وسدّد 


نظراته إلى عينًَا مباشرةً. وقال: 
دمت شنوزان هذه الطفلة. 


شهقث بيتازء وقالت بصوتٍ مُتخشب وبعيد. وكأنته صوت 
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.ما هذا الكلام؟ 


.لندغ سوزان ترتهاء وسوف تؤدّي بذلك عملا رائعا. أمّا 


أنا وأنت. فسننجبُ أطفالًا آخرين. 

9. 

.ألا ترغبين في أن يكون لك أولادٌ آخرون؟ 

لن أدع تلك المرأةٌ تأخذ طفلتي. 

تنفّس هارون نفسًا عميفًاء ثمَّ تد ببطء قائلا: 

.لا تكوني أنانيّةء فاللّه لن يقبل ذلك. أليمن اللّه مَنْ وهبك 


طفلة؟ كوني ممتنّة. حين جئت إلى هناء كنت تكادين لا 
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هرت مدثاق رأشباء :وطلت تفعل دل کان هبخبًا أن يخرف 
أ إن كان ذلك يسيب مرها ن العؤفف: أو لان داك 
هو القئ؛ الود الغو الى كفار عل التحكة فيه 
انحنى هارون فوقهاء وأمسك بها من كتفَنا وجذبها ناحيته. 


. فكري بعقلانيّة. جميعُنا نعيش في بيت واحد» وسترين 
ابنتكِ كلّ يوم. لن تذهب إلى مكان آخرء بحق اللَّه. 


إن أراد التخفيف عنها وطمأنتهاء فقد أخطأ في ذلك. فقد 
ام وكاو أن فت الألم الذي راح يسري في 
صدرهاء وغطت وجہہا براحت كفا المنبسطتينء وأردفث: 


.ومن هي التي ستخاطها ابنتي بكلمة «أمّاه»؟ 
.ما الفرق؟ يمكن أن تكون سوزان هي الام وأن تكوني أنت 


| لعمَّة.و, ستخيرها! لحقيقة حين تكبر» فلا ضرورة لتشودش 
أفكارها منذ الآن. وعندما نرزق بأطفالٍ آخرين. سيكونون 
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كلهم إخوةً وأخواتٍ على أي حال. وسترين كيف بهتاجون في 


تساءلت القابلة: 
من الت ستُرضع الطفلة؟ الأ أم العمّة؟ 


رشق هارون المرأةً بنظرة خاطفة. وتشنّجث كل عضلة من 
عضلات جسمه. وتراقص التَّقديرُ والاشمنزازٌ في عينَيْه 
زرقصة وخشكة حشيّة . ثمّ دفع يده في جيبه. وأخرج مجموعة من 
الأشياء: علبة سكائر منبعجة وبداخلها قدّاحة. وأوراقًا 


التعديلات على الثياب» و. حبَّة دواءٍ يستعملها لعلاج معدته 
المضطربة. ناول القابلة النقود قائلًا: 
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.هذه النقود لك» تعبيرًا عن امتناننا وتقديرنا. 
تقبّلت العجوز النقود مطبقة الشفتين. 


كانت تدرك من خلال تجرربتها المديدة أنّ خوض الحياة من 
دون التعرّض إلى أي اذى إتما يعتمد على عنصريُن 
جوهريّين إلى حل بعيد: معرفة الوقت المناسب للوصولء 
ومعرفة الوقت الملائم للمغادرة. 


الشرا شتف واللتاقهف المبللة بالدمام راق عن الشجزة 


صمت مُطبق» كأنّه ماء يتسلّل إلى كلّ ركن من أركانها. 


KKK 


قالت القابلة بصوت هادئ ينطوي على عزم وتصميم: 
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وقفت الجارتان وقفة رزينةً على جانبي القابلة التي أردفث 
قائلة: 


.سوف ندفن المشيمة تحت شجرة ورد. أمَّا هذا .وأشارت 

بإصبعها التّحيل إلى الحبل السزيّ الذي كان مقذوقًا فوق 
أحد الكرامي . فإِنَّ في وسعنا أن نرميه على سطح المدرسة 
إنْ شئتِ. وعندئذٍء ستصبح ابنثكِ معلّمةَ. أو في وسعنا 
أخذّه إلى المستشفى. وعندها ستصبح ابنثك ممرّضةً. 
ورّما طبيبةء من يدري؟ 


فكّر هارون في الخيارّئن. وقال: 
بعك ويل التساء» «أشتاحت ساز بوجبنا تعدا عن 


زوجهاء وراحت ترنو إلى التفّاحة فوق الطاولة بجانب 
سريرها. كانت قد بدأث بالتّعفُن. وكان العفن ناعمًا وهادتًا 
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وبطيئًا على نحو موجع. وذكرها لوثها البفُِ بجوارب الإمام 
الذي زوّجهماء وكيف أنَّا جلسث بعد المراسم وحيدةً على 
هذا السّرير نفسه. يُغْطي وجبها خمارٌ يلمع لمعانًا خفيمًاء 
في حين راح زوجُها والضيوفٌ يأكلون ويشربون بهم في 
الحُجرة المجاورة. ولم تخبرها أمّها بما ينتظرها في ليلة 
الؤفاف» إلا :أن إاحخدى عكاء] المستات كانت 'تنطر بعيث 
العطف إلى مخاوفہاء فأعطتها حبّةَ كي تضعها تحت 
لسانهاء وهي تخاطها قائلة: 


.تناولي هذه الحبّة ولن تشعري بأيّ شيء. وسوف ينتهي كل 


وفي غمرة الهرج والمرج في ذلك النهارء ضاعت الحبَّةٌ من 
بِينّاز التي كانت تظنّ أنَّا محضُ قرص طيِّ مُحلَى. فبي لم 
يسبق أن رأت رجلا عاريّاء ولا في الصّوّر نفسها. وعلى الرّغم 
من آنا كانت تحمّم إخوتها الأصغر سنًاء فإنَّ الشكوك 
ساورتها في أنَّ الجسد من نوع مختلف. جسد رجل بالغ. 
وكلما:طال اطا ها دخول زوا الجر ازذاد فلا وما 
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إن تناهى إلى سمعها وقعٌ خطواته حتى فقدث وعمهاء 
اهارت على الأرض. وخا فتحث عيئَئهاء رأت نساءً الي وهنٌّ 
يفركن رسعَئْها فرگا شديدًاء ويبلّلن جبيتهاء ويدلّكن قدمهها. 
ثمّة رائحة نفَّاذة في الهواء . رائحةٌ ماء الكولونيا والخلّ . 
وأصواٹ خفيفة منبعثة من شيءِ آخر. من شيءِ غريب 
وغير متوقع. وستعرف بعد زمن أنه كان صوتًا صادرًا من 
أنبوبة زيتٍِ مخفْف للاحتكاك. 


حين بات الاثنان وحدهماء أعطاها هارون قلادة 
مصنوعةً من شريط أحمرء وثلاتَ قطع ذهبيّة .كلّ قطعة 
لقاء الفضائل الثلاث التي ستأتي بها إلى هذا البيت: 
الشباب. والطاعة. والخصوية. ونا رأى هارون مدى 
توثرهاء راح يكلّمها كلامًا ناعمّاء بصوتٍ يتلاثى في ظلمة 
الغرفة. كان رقيقًا ورؤومّاء إلا أنه كان أيضًا مُدركًا إدراك 
حادًا أنَّ الناس ينتظرون خارج باب الحُجرة. وسرعان ما 
خلع عنها ثيابها إذ حي أن تغيب عن وعبها من جديد. لبثتْ 
بيئّاز مغمضة العيتيْن طوال الوقت. والعرق يتفصّد من 
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مود مون كه فسوي ا و ل نفد 
أن ظا ها العو ف من هذا اناما 


كانت بيتّاز لا تعرف القراءةً ولا الكتابةء ولا تستطيع أن 
تَعْدَ أكثر من تسعة عشر. وكلّما وصلث إلى الرّقم الذي 
يتعدَّر علها تجاوزه. كانت تتنفّس تنفّسًا عميقًاء ثم تبدأ 
الع من جديد. وبعد مرّات لا تحصى من تكرار الرّقم 
تسعة عشرء أو هكذا شعرّثء غادر هارون السَّريرَء وخرج 
من الحُجرة تاركًا البابَ مفتوحًا. عندئذٍء اندفعثْ سوزان» 
وأشعلت الأضواءَ من غير أن تلقي بالا إلى عري بيتاز أو إلى 
رائحة العرق والجنس التي تَشَبّع بها جو الحُجرة. رفعت 
الزوجة الأولى ملاءةً السّرير وتفحّصتماء فلاح علا 
الارتياحء ثم توارت عن الأنظار من دون أن تنبس بكلمة. 


قضت بيتاز بقيّةَ المساء وحيدةً. وقد استقرّ شبح رقيق 
من الاكتئاب على كتفَهاء وكأنّهُ ندفاث ثلج. وإذ راحت 
تتذكر كل ذلك في هذه اللحظةء خرج صوت غريب من بين 
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شَفتَئاء رما كان ضحكة. لولا أنه كان ينطوي على قدر 
كبير من الألم. 


قال هارون: 
.هيّاء 5 ليست... 
فقاطعته بيثاز» وهو أمر لم يسبق أن فعلته: 


.تلك فكربئهاء أليس كذلك؟ هل ابتكرّث هذه الخطّة, أم 


بدا هارون وجلا بنبرتها أكثر من كلماتهاء وقال: 
أنت لا تعنين ذلك. 


ثم مسّد بظاهر يده الشماليّة شعرَ يده اليمى. شاخصَ 
الفا مشت الفك: واسترسل فاا 


63 


t.me/riwayadz 


. أنتِ شابّة» وسوزان بدأت تتقدّم في السنّء ولن تنجب 
طفلًا لها أبدًا. أعطها هديّة. 


.وماذا عني ؟ مَن ذا الذي سيعطيني هدية؟ 


. الله بالطبع. ألا ترين أنه قد منحك إيّاها بالفعل؟ لا 
تكوني ناكرة الجميل. 


.وهل ينبغي أن أكون ممتنّةً مقايلٌ هذا؟ 
ثمّ سرت رعشة طفيفة في جسدهاء علامةً غير واضحة قد 
تعني أيّ شيء . ورّما سبما هذه البلدة التي تُشعرها أنَّا 


أشبه ما تكون بموضع منعزلٍ أو متخلّفٍ في خارطة قديمة. 


قال: 
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أجبشث بیتاز بالبكاء. غير أنَّ دموعها لم تكن دموع 
غضب أو نفورء بل دموعٌ استسلام؛ نوعٌ من الهزيمة التي 
ترق إلى مستوى ضياع إيمانٍ أكبر. شعرث بالهواء ثقيلًا في 
رتا كانه كتلة من الرضاض. كانت طفلة سيق جاءت إل 
هذا المع نوالا يهن أن طبخت لها و ا عا 
إذا بها تجد نفسّها ممنوعةً من تربيتها والنشأة في كنفها. 
طوّقتْ ركبتنها بذراعهاء ولم تتكلّم مجدّدًا مدَّة طويلة. 
وهكذا أغلق الموضوع» في ذلك الزمان والمكان .لكنّه سيبقى 
في الواقع مفتوحًا إلى الأبد؛ جرحًا لن يندمل طوال حياتهما. 


خا تكة يانه جوالة دفو هه فى الشاره: 
ويتنحنح ويغئي كلماتٍ يَمْدح بها ما لديه من مشمشٍ طازج 
وكيك 1 6ائكا A E‏ 
أمر غريب! فالفصل ليس فصل المشمش اللّذيذ والحلوء 
بل فصل الرّباح الثلجيّة. وارتجفث بعد أن اخترق البَرد . 
الذي كد أن ا ليه بالجدران: و 
علبها بدلا من البائع. اغمضث عيتهاء لكنّ الظلمة لم 
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تنفعهاء إذ شاهدث كرات الثلج متراكمة وكأئّها أهرامٌ تنذر 
بالخطرء وها هي الآن تُمطر علهاء رطبة وصلبة وفي داخلها 
حصى. أصابتها إحدى الكرات في أنفهاء ولحق بها المزيدُ من 
الكرات التي كانت تتطاير سريعةً وسميكة. ثمّ سقطث كرةٌ 
أخرى على شقا السفلى. فشقّتها. فتحت عيتها وهي 
تشهق. أكان ذلك أمرًا حقيقيًا أُمْ مجرّدَ حلم» يا ثرى؟ 
هناك خيط من الدم على ذقنهاء ففكّرث مرّة أخرى: يا له 
من أَشْرعَرَيِبَ! آلا تكن أحدًا أن حط أنه تعان نا 


لم تكن تلك أُولَ مواجهةٍ لها مع المرض العقلي» لكتها 
ستظلٌ الأكثرٌ واقعيّة. وحتی بعد مرور سنوات» لبئث بيتاز 
تفكّر: متى وكيف راحت سلامةٌ عقلها #هرب منهاء مثلها في 
لامكل لصن يملق خارج ناقذة قوس الظلام؟ هذ 
ف الل تنوف کا ترجه ا ا الى 
اعتقدت آنا أضعفتها وأنمهكت قواها. 
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kk 


بعد ظبن ذلك اليوم :رفع هارون الطفلة عاليًا ق البواء: 
وانّجه نحو القِبْلة في مكّة. وراح يؤذّن في أذنها اليمنى. ثمّ 


.بمشيئة اللّه ستکونین» يا ابنتي» اول طفلة من بين عديد 
الأطفال تحت هدا العف سا تفيك: يا مياهبة الین 
المسَّوداوَيْنء سواد الليلء ليلى. ولكنّك لن تكوني أيّ ليلى. 
سأطلق عليك أسماءَ والدتي أيضًا. لقد كانت جدَّتك امرأةً 


شريفةء تقبّة عدا وأنا متأكد من نك ستكونين تقيّة 


وشريفةً أيضًا في يوم ما. سأسمَّيكِ عفيفة . طاهرة غير 
ملوّئة. وسأسمّيك كاملة. وستكونين متواضعة ومحترمة. 


ونقيّة كالماء... 
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توقف هارون هنهةء إذ أزعجه أنّ الماءَ ليس كله نقيًا. 


. ماء ينبوع . صافيٍ وغير مُلوّث. كل الآمّهات في بلدة قان 
سوف يؤتبن بناتهنّ قائلات: «لماذا لا يمكنكنّ أن تصبحن 
مثل ليلى؟» وسيقول الأزواج لزوجاتهم: «لماذا لم تستطعن 
إنجابَ طفلة مثل ليلى ؟» 


في هذه الأثناءء راحت الطفلة تحاول حشر قبضة يدها في 
فمهاء وكان العبومنُ يرتسم على وجهها كلما أخفقث في 
محاولاتها. 


ومضى هارون يقول: 


. سوف تح تجعلينني فخورًا. لا تخوني ديتك, ولا تخوني 
أُمَّتَكَء ولا تخوني والدذك. 
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تُبَلتْ همَةٌ الطفلة حين أدركث أنَّ قبضة يدها كانت أكبر 
مما ينبغي» فانفجرث باكيةً كأنّا تريد التّعويض من 
الصمت الذي التزمته. وسرعان ما سلّمها هارون إلى بيثاز 
ال راخت رخا مق دون أن رد وات حن بذات 
حلقات ترتسم من حول حلمتهاء مثل طائر صغير يدور في 
ا 


هجعت الطفلةء فاقتربث سوزان من السّرير بعد أن كانت 
واقفة تنتظر على الجانب» محاذرةً أن يَصّدر عنما أي 
وك وأخذت الطفلة مق أقرا متحاشية النظة إلها 


مباشره 


on 


قالت سوزان وهي تزدرد ريقها: 


. سأعود بها إليكِ حين تبكي. لا تقلقيء سوف أهتمٌ بها 
الاهتمامَ كلّه. 
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لم تقل بيئّاز شيئاء بل امتقع وجيُهاء وبات أشبة بصحنٍ 
خزقّ قديم. لم يصدز عها أي کلام باستثناء صوت 
أنفاسها الواهنة والواضحة. لاح عقلَّها ورحمها وهذا 
البيت... بل البحيرةٌ الموغلةٌ في القدم أيضًا . إذ شاع أنَّ 
أعدادًا كبيرةً من العشّاق المفجوعين بعشقهم غرقوا فما. 
كله قن لل جا اجو کل کی اما دا 
المنتفخين اللذيْن يسيح منهما الحليب. 


بعد أن أضحت بيتاز برفقة زوجها وحدهما في الحجرةء 
انتظرت أن يَشرع في الكلام. لم تكن تريد أن تسمع منه 
كلمة اعتذارء بقدر ما كانت تريد منه اعتراقًا اكلم الذي 
واجہته» والضرر ا إل 0 
شيئًا بدوره. وهكذا سيت الطفلة . المولودة في 

زوج وزوجتين في 5 3 الثاني 1947. في بلدة قانء 
«لؤلؤة الشرق» . باسم: ليلى عفيفة كاملة. 


إِنَّ مثلَ هذه الأسماءء التي تنمّ عن ثقة بالغة بالنّفس. 
كانت متكلّفة العظمة, ودقيقةء ولا غموضَ فها. وسوف 
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يتبيّن في وقتٍ لاحقٍ نها كانت تنطوي على أخطاء جسيمة. 
صحيح أنََّا ظلّت لبعض الوقت تحمل الليلَ في عينئهاء بما 
يُناسب اسمّها الأول لكنْ سرعان ما سيتّضح أنّ الاسمَين 
الآخرئن بعيدان البعدَّ كلّه عن الحقيقة. 


بدايةء لم تكن الطفلة كاملة خالية من الشوائب» إذ إنَّ 
غيؤها انکر كانت وغل ف نميا | وغل دال الماء 
المنسابة تحت الأرض. والحق آنا كانت تجسد العيوب 
تجسيدًا حيًا. منذ أن فكرث في كيفيّة المثي. أمّا بخصوص 
العمّة والطهارةء فإِنَّ الزمن سيكون كفيلًا بتبيان العكس 
أيضاء ولأسبابٍ لا تتعلّق بها. 


كان من المفترض أن تكون ليلى عفيفة كاملة مفعمة 
بالفضيلة والمزايا الرّفيعة. لكن. بعد مرور سنوات» وبعد 
أن حلّت في مدينة إسطنبول وحيدةً ومفلسةء ورأت البحرَ 
أُوَلَ مرَةٍ في حياتهاء وأدهشتها ضخامة ذلك اللّون الأزرق 
الممتدٌ في الأفق؛ وبعد اق لظت أن لفات شهاك ات 
تتجعّد في ذلك الجوّ الرّطب؛ وبعد أن استيقظث ذات 
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صباح في سريرٍ غریب بجانب رجلٍ لم يسبق أن رأته من 
قل وشعرت درا فا میا ا 
تقدر على التَنْفُس مجدّدًا؛ وبعد أن باعوها إلى ماخور 
أجِيرت فيه على ممارسة الجنس مع 10 رجال .15 رجلا كل 
يوم في حجرةٍ تحتوي على دلو من البلاستيك الأخضر على 
الأرضء تتجمّع فيه المياهُ المتسرّبة من السقف كنّما انهمر 
المطر... وبعد مرور وقت طويل على كلّ هذاء ستكون 
معروفة أمام أصدقاها الخمسة المقرّبينء وأمام حبّها الأزل 
الوحيد. وأمام العديدٍ من الزبائن» باسم «ليلى التكيلا». 


حين يسألها الرجال . وغالبًا ما كانوا يسألونها .عن سبب 
إصرارها على تبجئة اسما ارما كأنّه دانع اء وما إذا كانت 
بذلك تحاول أن تُظبر نفسّها غريبة أو أجنبيّة كانت ترد 
ضاحكة بِأنَّها ذهبث ذات يوم إلى البازار» وهُناك قايضّتْ 
حرف ۷ من كلمة إ(566603ء/ا بحرف | من كلمة رہ۴ ہا؛ 


وتلك هي الحكايةٌ كلّها. 
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في النهايةء لم تحظ هذه الأمور بأهمَّيّة في الصحف التي 

تناولث خبرٌ مقتلها. فأغلب تلك الصّحف لم تتم باسمهاء 
بل وجدث أنَّ حروفه الأوَليّة كافية. كما أنَّ الصورة نفسَها 
شرث في كلّ المقالات تقريبًا.وهي صورة تُميّل لقطةً لها غير 
واضحة المعالمء تعود إلى سنوات دراستها في المدرسة 
الثانوئة. كان في ميسور المحرّرين اختيارٌ صورةٍ أحدث. أو 
صورةٍ من أرشيف الشرطة, لو لم يخشؤا أن يشكّل عرض 
صورتها مُثقلة بمساحيق التّجميل وإصابتها الواضحة 
اهانة خن ات الاه 


يوم 29 تشرين الثاني من العام 1990. وجاء الخبر بعد 
تقرير مطوّل عن قرار مجلس الأمن التابع للأمم المتحدةء 
الذي فُوَض بالتّدخل العسكريّ في العراق» والآثار التي 
خلّفتها استقالةٌ السيّدة الحديديّة في بريطانياء واستمرار 
التوثّر بين اليونان وتركيا عقب أحداث العنف في ثريس 
الغرييّة» وعمليّات السّلب والهب التي طالت المتاجرّ التي 
يملكها الأتراك. والطرد المتبادل للقنصل التريّ من 
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كوموتيني ونظيره اليونانيّ في إسطنبول. وإعادة توحيد 
فريقي كرة القدم في الألمانيّتين الغربيّة والشرقيّة على إثر 
توحيد البلديْن» وإلغاء الشرط الدستوريّ الذي يفرضٌ 
على المرأة المتزوّجة استحصال موافقة الزوج إِنْ أرادت أن 
تعمل خارج المنزل. وحظر التّدخين على رحلات الخطوط 
الجوّّة التركيّة على البّغم من الاحتجاجات العارمة التي 
أطلقها المدخّنون على امتداد البلد. 


وعند نهاية البرنامج» ظهر شريط أصغرٌ لماع في أسفل 
الشاشة: 


«عْثْر على جثة عاهرة مذبوحة في حاوبة نفايات المدينةء 


وهي الجنّة الابعة خلال شهر. اليُعب والبلع ينتشران بين 
المشتغلات بالجنس في إسطنبول». 
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دقيقتان 


بعد توقّفٍ قلب ليلى عن الخفقان بدقيقتيْنء تَذَكّر عقلها 
مذاقان معناقضئن: الليمنون والسشكن 


حزيران 1953. رأت نفسّها طفلةً في السادسة. تحيط 
بوجهها الشاحب والتّحيل غابة من لفائف شعر بِيِّ بلون 
الكستناء. وبغضّ التّظر عن شهيّها المدهشة. وبخاصّة 
للبقلاوة المحشوّة بالفستق الحلبيّ والسمسميّة. ولكلٌ 
الأشياء الحلوة اللذيذة المذاق» فان قوامها كان نحيقًا مثل 
ق لو كن ا أ شفيق أ فة فا وة 
كثيرة الحركة. مشتتة الذهن بعض الثيء طوال الوقتء 
تطوي الأيّامَ مثل قطعة شطرنج تدحرجث على أرضٍ 
مُخصّصة لألعاب معمّدة. 
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كان منزلهم في بلدة فان واسعا بحيث يمكن أن يرتدٌ صدى 
الهمسات بين جوانبه. وكانت الظلال تتراقص على الجدارن 
وكأئها تغب فضاءَ كفي غائر. ثمّة سلالمُ خشبيّة طويلة 
وملتقّةء تمت من غرفة المعيشة إلى منبسط السلالم في 
الطبقة الأول. وكان المدخل هُرْبَّنَا بقرميدٍ يحتوي على 
مختلف المشاهدذ: طواودس تختال بريشهاء وأقراص الجبنة 
والخبز المضفور بجانب كؤوس النبيذ» وأطباق كبيرة من 
ثمار الرّمّان المشقوقة بابتسامتها الياقوتيّة. وأزهار 
الشمس في الحقول تشرئبُ بأعناقها مشتاقةً إلى الشمس 
الغاربة. مثل عَشَاقٍ يُدركون تمامًا نهم لن ينالوا الحبّ 
الذي تتوق قلوبهم إليه. فَتنَثْ ليلى هذه الصوّرٌ. كانت 
بعضُ قطع القرميد مثلومة ومتصدّعة. في حين كانت قطعٌ 
أخرى مكسوَّةً بملاطٍ خشن. وإِنْ كانت تصاميمُها لا تزال 
واضحة برّاقةَ بلونها. وساورت الطفلة الشكوك في أنَّا 
كانت كلها تحكي حكايةً موغلة في القدم» بيْد أا لم تفهم 
مغزاها على الرّغم من بذلها قصاری جهدها. 
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على امتداد المدخل» كانت المصابيحٌ الزيتيّةء والشموع 
المصنوعة من الشمع الحيوانيَء والآنية الخزفيّة. وغيزها 
من أغراض الرّبنة السريعة الزوالء مُتراصّةَ في فجوات 
الجدران المذهّبة. كانت قِطَّعْ السجاد المزدانة بالشراريب 
تمتدٌ على ألواح الأرضيّة . سجّاد أفغانيّ وفارسي وكردي 


وتريّ من كلّ لونٍ ونموذج. 


كانت ليلى تتجوّل من حجرة إلى أخرى لتُنفق وقتَّها متراخية 
متكاسلةء مقرّبةَ كل الأشياء إلى صدرهاء ولامسةً سطوحَها 
. بعضّها يخِرٌ وبعضّها الآخر ناعم الملمسء شأها في ذلك 
شأن إنسانٍ ضرير يعتمد على اللّمس. كانت بعض أقسام 
البيت مملوءةً بأشياء متراكمة على غير انتظام» إلا أنَّ 
المستغرّب أنَّا كانت تحسسّ في هذا المكان نفسه بغياب ما. 
ثمّة ساعةٌ حائط قائمة على الأرض مباشرةً تدقّ في الرّدهة 
الرئيسةء يتأرجح رقَاصُها البرونزيّ إلى الجانبئن. دقاتها 
مُدوَيةَ أكثر مما ينبغي» ولكتّها مبيجة أيضًا. وغالبًا ما 
لاحظث ليلى شيئًا ما يغصّ في بلعومباء فيراودها القلق 


3 3 


خشية أن تكون قد تنشقت غبارًا منذ زمن بعيد .وإنْ كانت 
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تعرف أنَّ كلّ شيء كان نظيمًاء ومفروگا بالشّمع» وصقيلًا 
على نحو مُبالّعْ فيه. كانت مُدِيّرةٌ المتزل تأتي كل يوم» وتشنّ 
حملة تنظيفي كبيرةً مره في الأسبوع. وني مطالع الفصول 
وأواخرهاء تجري حملة تنظيف أكبر من تلك الحملات. وإنْ 
غفلت المدبّرةٌ عن شيءٍ ماء تنيت بيتاز إليه بلا أدنى ريب» 


A 2 


فتفركه بصودا الخيز. كانت صعبة الإرضاء. وتردد: «أشد 
بياضًا من البياض». 


سبق أن أخبرتها والدثها أنَّ البيت كان من ممتلكات طبيب 
أرميّ وزوجته» وأنّه كانت لدهما ست بنات أحبَّيْن الغناء. 
وقد تراوحَت أصوائهنَ ما بين المنخفض والبالغ العلوٌ. كان 
الطبيب رجلا محبوبّاء يسمح لمرضاه بالحضور إلى بيتهء 
والمكوثِ برفقة أفراد الأسرة من وقت إلى آخر. وخا كان 
يعتقد اعتقادًا راسحًا أنَّ في مقدور الموسيقى أن تشفي 
اشد جروح الروح ألما فقد جعل كلّ مريض من مرضاه 
يعزف على آلة موسيقيّة بغضّ التّظر عن موهبته. وحين 
يعزفون . وبعضّهم يعزف عزقًا يدعو إلى الشفقة . كانت 
البنات يُطّلقن عقيرتهنَ بالغناء في جوقةٍ واحدة» فيتراقص 
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المنزل مثل فلك في أعالي البحار. حدث هذا كلّه قبل اندلاع 
الحرب العالميّة الأول. 


لكنْ لم يمض وقت طويل حك اختفوا جميعًا بلمح 
البصرء تاركين كل ممتلكاتهم. مرّ زمن ليس بالطويلء. لم 
تستطع فيه ليلى أن تعرف أين ذهبواء وما الذي حال دون 
عودتهم. ماذا حدث لهم . الطبيب وأسرتهء وكلٌ تلك 
الأدوات التي كانت كالأشجارء ذات يوم» باسقةً وقويّة؟ 


كان محمود. جد هارون» آغا كرديًا ذا نفوذٍ عظيم, وقد 
سرى هذا النفوذٌ بعدئذٍ في أسرته. ووهبته الحكومة 
العثمانيّة البيت هديّة. لقاءَ دؤره في تبجير الأرمن من هذه 
المنطقة. كان محمود قد وطَّد العزمَ على الامتثال إلى أوامر 
إسطنبول من غير أن يتردّد لحظةً واحدة. فإِنْ قرّرت 
السُّلطاٹ أنَّ أناسًا بأعيهم كانوا خونةء فلا بد من إرسالهم 
في جماعاتٍ مكتظّة إلى صحراء دير الزور» حيث لا يقدر 
سوى حفنة منهم على البقاء أحياء؛ وهذا ما كان يفعله 
وَإِنْ كانوا أصدقاء قدامى أو جيرانًا طيّبين. وهكذاء أصبح 
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تخود رخا ذا شأن بعد أن أثبت ولاءه للدولة. وكان سكن 
المنطقة يُعجبون بمدى تناسق شاربَيّه. ولمعان حذائه 
الجلديّ الأسود الطويل الساق. وفخامة صوته. احترّموه 
مثلما يحترم النامن القّساةً الجبابرة منذ فجر التاريخ . 
احترامًا يكتنفه قدرٌ كبيرٌ من الخوف. ولكنْ من غير أن 


1 يحبُوه مقدارّذرّة. 


أصدر محمود أمرّه بأن يبقى كل شيء في المنزل على حاله. 
وهذا ما حصل مدَّةَّ قصيرةً من الزمان. غير أنَّ الشائعات 
راجت بأنَّ الأرمن الذين عجزوا عن حمل ما لديهم من 
أشياء ثمينة عمدوا قبل رحيلهم إلى إخفاء قدورٍ مملوءة 
بالنقود المعدنيّة وعلب الياقوت في مكانٍ يمكن الوصول 
إليه. فما كان من محمود وأقربائه إلا أن شمّروا عن 
سواعدهم» وراحوا يحفرون في حديقة المنزل وباحته 
وأقبيته. ولم يتركوا بوصةً واحدةً من الأرض من غير أن 
يقلبوها. وخا عجزوا عن العثور على أيّ شيء. شرعوا في 
تحطيم الجدران» من دون أن يساورهم التّفكيرٌُ لحظةً 
واحدةً في أنّ الكنز لن يكون ملكهم وإِنْ عثروا عليه. وحين 
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تخلّوا عن الحفرء كان البيت قد تحوّل إلى كومة من 
الأنقاض.» ولا بدَّ من بنائه من الداخل. كانت ليلى تعلمٌُ أنَّ 
والدهاء الذي شد نوبة الجنون تلك حينما كان صبيّاء ما 
زال يعتقد أنَّ ثمّة صندوقًا من الذهب في مكانٍ ماء وثرواتٍ 
محفوظةً طلّ الكتمان على مسافة قصيرة. وني بعض 
اللّيالي حين تغمض عيتيها ليغالبها النعامن وتخلد إلى 
النوم. كانت تراودها أحلامٌ عن المجوهرات التي تلمع عن 
كثب. وكأئّها يراعات تتلألاً فوق مرج في ليلة صيفيّة. 


لم تكن ليلى تملك أدنى اهتمام بالذكريات في تلك السنّ 
المبكرة. بل كانت تُفضّل أن تكون في جيها قطعةٌ من 
الشوكولاتة المحشوّة بالبندق» أو قطعة من العلكة وعلى 
غلافها صورةٌ امرأةٍ سوداءَ بقرطين مدوَرَيْن كبيرَيّن في 
أذْنَما. كان والدها يرسل في طلب هذه الحلوى من 
إسطنبول. فكل جديد ومثير للاهتمام موجود في 
إسطنبول. لذا انتاب الطفلة حسدٌ من تلك المدينة 
المعروفة بالأعاجيب والغرائب. وقالت محدّثةَ نفسّها إِنَّها 
سوف تسافر إلى تلك المدينة. واحتفظّت بهذا السرٌ من 
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غير أن تفشي خطّتها إلى أحد. تمامًا مثلما يحتفظ المحارُ 
بلؤلؤةٍ في جوفه. 


ابتبجث ليلى بتقديم الشاي إلى لعبهاء وراقبث سمك 
السلمون المرقط يسبح في جداول الماء الباردء وتفرّسث في 
تصاميم السجّاد إلى أن بعثت الحياةً في الأشكال. لكن أكثر 


راقصةً مشهورةً في الرقص الشرق. تلك فانتازيا كانت 
ستثير هلع والدها لو أنه عرف دقَةَ التّفاصيل التي كانت 
تتخيّلبا في ذلك الرقص: الإكسسوارات اللمّاعة, والتنانير 
المصنوعة من العملة الورقيّة. والنقر على الدفوف 
بالأصابع. وتذبذب شفتهها ودورانهما على أنغام الطبلء 
وسئي عقول المشاهدين الذين يصفقون لها تصفيقًا 

تمرّاء وهي تتلفّت وتدور حقَّ تبْلغ الخاتمة المثيرة. إنَّ 
التفكير في هذا الرقص جعل فؤادها يدق على نحو أسرع. 
غير أنَّ الأب كان يقول دومًا إنَّ الرقص هو أحدٌ فنون 
الشيطان العديدة والقديمة لإغواء البشر. كان الشيطان» 
بعطوره القوبّة وخُليّه التخيصة البرّاقة. يفوي أو الأمر 
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النّساءَء الضعيفات والعاطفيّات كما هو معروف عنبنٌ؛ 
ومن خلال النساء. كان يغوي الرجالَ ويقودهم إلى 
مصيدته. 


وتاقان الوالخ ا سعرو قا يدود الغ شقن كان 
يخيط ثيابَ النساءء وثيابَ الرقص على أنغام موسيقى 
السوينغء والثياب النسوئّة الضيّقة والتنانير الدَّائريّة 
والقمصانَ ذات ياقة بيتربان الضِيّقة المستديرة الطرفين» 
والصديرات النسائيّة. وينطلونات كايري. وكانت زوجاث 
ضبّاط الجيش وموظفي الحكومة ومفيِّشي الحدود 
ومبندمي السكك الحديديّة وتجَّارٍ الهار من بين زبوناته 
المنتظمات. كما كان يبيع مجموعةً كبيرةً من القبّعات 
والقمّازات والبيريّات . وكلها من آخر طرازء حريريّة الصنعء 
ولكته ها كان ليسم و وا ت اا 


ونا كان والدُها يعارض الكقص. فقد عارضئه والدثها 
أيضاء على الجّغم من أنَّ ليلى لاحظث اّما كانت تتذبذب 
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في قناعاتها حين لا يكون ثمّة أحد على مقربة منها! غير أنّ 
الأمّ كانت تتحوّل إلى شخص مختلف تمامًا حين تكون 
وحدها برفقة ابتهاء إذ كانت تسمع لابنها بأن تحلٌ 
ضفائرهاء وتمشط شعرَها الأحمر بلون الحنّاء وتضفره. 
وتكسو بالكريم وجيّها المتغضن. وتضع الجلي البترولي 
وتمزجه بغبار الفحم على رموشها لتزيدها اسودادًا. وكانت 
تُعْدق على ابنتها العناق والمديح» وتصنع كرات من خيوط 
الصوف بألوان قوس قزحء وتلضم لعبًا بهيأة ثمار 
بالخيوط وورق اللّعب .غير أنّها ما كانت لتفعل أيّ شيء من 
هذه الأشياء في حضور الآخرين. وكانت متحفّظةً. على وجه 
تضهن عق كن الحقة ار غ م ا 


قالت لها الأم: 


. إذا ما رأتنا العمّة ونحن نُسلِي نفسيّناء فقد تشع 
بالانزعاج. وينبغي ألا تقبّليني أمامها. 


.لك لماذا؟ 
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. حستاء نها لم ترزق بأىّ أطفالء ولا نريد أن تحطّم 


.حستاء يا أمّي. يمكنني أن أقبّلكما أنتما الاثنتئن. 


.لا تنسيء يا روحي. عمّتك مريضة في عقلها . مثل والدتها. 
هذا ما طرق سمعي. إِنّه مرضٌ يسري في دمائهما. جنون 
ورائيَ. الواضح أن العائلة كلها مصابةٌ بهذا المرض. لذاء 
يتعيّن ألا نزعجها. 

حين تنزعج العمّة. كانت تساورها الرغبةٌ في إلحاق الأذى 
بنفسهاء فتعمد إلى تتف كتل من شعرهاء وتخدش وجبّهاء 
وتقرص نفسّها قرصًا شديدًا حت يسيل الدمُ منها. وقالت 
الأمّ نّا في اليوم الذي أنجبث فيه ليلىء سدّدت العمّةٌ 
لكمة إلى وجبها وهي تنتظر قرب الباب» إمّا بدافع الحسد 
أو بدافع آخر ينم عن غرابة الأطوار. وإذا ما سُئلتْ عن 
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سلب هذه التصرّفات» زعمث أن بانع مشمش كان يرميها 
بكُرات الثلج من خلال النافذة المفتوحة. مشمش في عرّ 


2 
3 


الا ء! لم تكن تلك لمعيف اكوا لأسا ب طف واو 
القوف كل فول عقا كانت الطافلة حي وه 
مصابة بالذهول من شدَّة خوضها في هذه القصّة وغيرها 
من القصص الكثيرة التي كانت تلقى على مسامعها مرارًا 
وتكرارًا. 


غير أن الأذى الذي كانت تلحقة العمّةٌ بنفسها لم يبد دومًا 
مُتعمّدًا. فمن جهة أولى. كانت خرقاءَ مثلَ طفل يحبو 
ويخطو أوّل خطواته. فكانت تكوي أصابعها بمقلاةٍ حاميةء 
وتضرب ركبتها بالأثاث. وتسقط من سريرها وهي نائمةء 
وتجرح يدها جروحًا بليغة بزجاج مكسور. كانت كدماتها 
طتيبة ترق ا ویر کن جه ات قصب 


كانت عواطف العمّة تتأرجح إلى الأمام وإلى الخلف. مثلَ 


ونام ساعة البيت. كانت في بعض الأحيان مفعمة 
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من عمل حك تنتقل إلى آخر. فكانت تكنس السجاد وكأتّها 
تنتقم منه. وتمسح كلّ سطح بخرقة. وتضع البياضات في 
نامقل يعن أ مكو فعسم اقيق ليل وده ذا كار 
وتنظّف الأرضيّات ساعاتٍ متواصلةء وتنثر المعقّمات 
الكربية الرّائحة في أنحاء البيت. كانت يداها جافَّتَيْن 
ومسْقَّقتَيْنَء ولم تعرفا النعومة على الرغم من انا كانت 
تفركهما بشحم الضأن فركًا منتظمًا عشرات المرّات يوميًاء 
من دون أن تقتنع بِأنّْهما نظيفتان بما يكفي. ما من شيء 
٤ EES‏ خان أخرق» كانت دو که نعي 


6 2 


تعجز عن الحركةء بل یتطلب تنفسها جهدًا جهيدًا. 


في بعض الأيّام كانت العمّة تبدو غير مُهتمّة بأيّ شيء في 
العالم. فكانت تسترخي» وتفيض حيويّةً ونشاطاء وتنفق 
ساعات طويلة في اللّعب مع ليلى في الحديقة. كانتا تُعلّقان 
أشرطةً من قماش على أغصان شجر التفّاح المثقل 
بالبراعم» وتُسمّيانها «راقصات الباليه». وتَصرفان وقنًا 
طويلًا في حياكة سلالٍ صغيرةٍ من شجر الصفصاف. أو 
تيجانٍ من زهور الأقحوان. وكانتا تربطان الأشرطة حول 
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قرني كبش ينتظر التضحية به في العيد المقبل. وذات مرّة, 
عمدتا سرًا إلى قطع الحبل الذي يربط الحيوانَ بزريبته. إلا 
أنَّ الحيوان لم مهرب خلاقًا لتوقّعاتهما. وبعد أن جال هنا 
وهناك بحنًا عن عشب طازج» عاد إلى المكان نفسه» إذ وجد 
الأَسْرَأكثْرَ ألفةً من نداء الحرَيّة الغريب. 


كانت العمّة وليلى تحبّان خياطة الثياب من أغطية 
المائدةء وتتفّسان في صور النساء المنشورة في المجأّات. 
وتقلّدان وقفاتهنَ وابتساماتهنَ الواثقة. ومن بين كل 
العارضات والممثّلات اللّواتي كانتا تنظران إلهنّء كانت 
إحداهن محط إعجابهما الشديد: ريتا هيوارث؛ فرموشها 
أشبة بالسهام» وحاجباها مثلٌ قوسَيْن. وخصرها أرق من 
قدح الشاي؛ ونشرئها ملساء كخيوط الحرير: رما كانت 
الجوات لك ما كان ةا فارعا ,لول خض 


واحد: أنها ولدث 2 زمنِ غير زماناء بعيدّاء في أميركا. 


كان الفضول يستبدٌ بالعمّة وليلى. لبذاء فإنَّ كل ما كان في 
وسعبما فعلّه هو التّظر إلى صورها ما دامتا تجهلان 
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القراءة. فليلى تنتظر حتى يحين موعدٌ ذهابها إلى المدرسة 
والتعلّم فها. أمًا العمّة. فلم تتعلّم في أيّ مدرسة, إذ لم 
تكن ثمّة مدرسة في القرية التي نشأث فيها. كما أنَّ والدها 
لم يسمح لہا بالذهاب إلى المدرسة في البلدة سيرًا على 
الأقدام فوق طريق غير معبّد ذهابًا وإيّابًا كلّ يوم برفقة 
أخواتها؛ فهم لم يملكوا ما يكفي من الأحذية. فضلًا عن أَنَّا 
يجب أن تتم بإخوتها الأصغر سنًا على أي حال. 


أمّا الأمّ فكانت على العكس من العمّة: مُتعلّمة وفخورة 
بتعليمهاء وكان في مُستطاعها أن تقراأ مقاديرَ الطعام 
وطريقة الطهو في كتاب مخصّص للطبوء وتقلّب التقويم 
اليوميّ المثيّت على الجدارء بل تتابع ما يُنشر من مواضيع 
في الصحف. وكانت هي التي تُطلِع مَن في البيت على أخبار 
العالم: في مصرء مجموعة من ضبّاط الجيش يُعلنون قيامَ 
النظام الجمبوري؛ وفي أميركاء إعدامُ شخصين بهمة 
التّجِسّس؛ وفي ألمانيا الشرقيّة. تظاهر الآلاف من الناس 
احتجاجًا على سياسات الحكومة. وقمّع المحتلُون 
السوفييت المحتجّين؛ وفي تركياء في إسطنبول البعيدة التي 
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تبدو أحياتًا وكأئّها بلدّ آخر تمامّاء أقيم حفلُ ملكة الجمالء 
وقد وقفت المتسابقاث على منصّة العرض بثياب سباحة 
من قطعة واحدة. وخرجت الجماعاث الدّينيّةٌ إلى الشوارع 
وهي تشجب العرض بوصفه فسوقًا وفجورًاء إلا أنَّ 
مُنظّمي الحفل كانوا مُصِمّمِين على المضي في المسابقةء 
ويقولون إِنّ الأمم تتمدّنْ بثلاث وسائل أساسيّة: العلمء 
والتّعليم. ومسابقات الجمال. 

كلّما قرأث سوزان مثل هذه الأنباء بصوتٍ عالٍء كانت 
بیتّاز تشيح بنظراتها جانبّاء وينبض وريد في صدغها 
الأيسر؛ وكانت تلك دلالة صامتةً وثابتة على الأمى 
والوجع. أمّا ليلى.ء فكانت تتعاطفٌ مع عمّتهاء وتجدٌ شيئًا 
واضحًاء بل مريحًاء في هشاشة هذه المرأة. لكنّْا شعرث 
أيضا بِأنَّا لن تستطيع البقاءَ إلى جانب عمّتها مدّة طويلةء 
إذ كانت تتطلّع إلى بدء الدراسة قرببًا. 


kk 
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قبل ثلاثة أشهرء عثرت ليلى» وراء خزانة مصنوعة من 
خشب الأرز في أعلى السلالم» على باب مقلقلٍ يُفضي إلى 
السطح. لا بد أنَّ شخصا ما تركه مواربًا لتدخل نسمةٌ هواءٍ 
باردة ومنعشةء فما رائحة الثوم البرّيّ النامي في نهاية 
الطريق. منذ ذلك اليومء صارت ليلى تزور السطح كل يوم 
كلّما رنت بناظرثها إلى البلدة المترامية الأطراف. واتلعَتْ 
أذنها لتسمع صوت عُقابٍ يحلّق عاليًا فوق البحيرة 
العظيمة المتلألئة على مسافة نائية. أو أصوات طيور 
الفلامنكو تبحث في المياه الضحلة عن طعام» أو سقسقة 
السنونو وهي تندفع بين أشجار جار الماء. اختلّج في 
أعماقها شعورٌ أكيدٌ بأنَّ في وسعها أن تحلّق عاليًا إِنْ 
حاولت ذلك. ما الذي تحتاج إليه إِنْ أرادت أن ينمو لها 
جناحان. وأن تنزلق في السّماء. خفيفةء خالية من الهموم؟ 
كانت المنطقة مسكونة بطيور مالك الحزين والبلشون 
الأبيض والبط الأبيض الرأسء والطيور الطويلة الأرجل 
ذات الأجنحة السود. وطيور السرشور القرمزبّة الأجنحةء 
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وطيور الدّخلة المغرّدة في القصب. وطيور الرفراف 
البيخاء. النقبة.. :وظيوى” المستطتحات الى دا آمل 
المنطقة «السلطانة». كما احتلّ لقلقان المدخنةء وشيّدا 
عشًا رائعاء غصئًا في إثر غصن. أمّا الآن. فقد a‏ 
كانت متأكّدةً من عودتهما في يوم من م كانت عمّتها 

تقول إِنَّ اللّقالق. بخلاف بني البشر . وفيّةٌ تذكرياتها؛ فما 
إنْ تبني لها عش لتجعلّه وطنًا لباء حى تعود إليه دومّاء وإنْ 
كانت بعيدةً عنه مسافة أميال. 


بعد كل زيارة إلى السطح. تعود الطفلة لتهبط السلالم على 
رؤوس أصابعہاء محاذرةً أن يُشاهدها أحد. لم يساوزها أي 
شك في أا ستفع تي ورطة عظيمة إن رأنها أا لكنّ أمها: 
عصرَّ ذلك اليوم من حزيران 1953, كانت مشغولةً بحيث 
لا ا اا قات دالوف و 
من النساء. وهذا يحدث مرَتيْن في الشهرئن دومًا: يوم تلاوة 
القرآنء ويومَ دهن السيقان بالشمع. في المناسبة الأولىء 
كان الإمام الشيخ يأتي ليلقي خطبته ويقرأ في المصحف 
الكريم. وكانت النسوة يجلسن صامتاتٍ احترامًا: سيقائمن 
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مضمومة. ورؤوسُهنَ مغطاة. ومستغرقات في التّفكير. وإذا 
اختلس أحدُ الأطفال المارّين التَّظرَ إلمنَّء عمدن إلى 


أما يوه دفن ن ای فالا اف تماقا 

إذ كان المكان يخلو من الرجالء وترتدي النساءٌ ما خف من 
الملابس. كنّ يسترخين على الأرائك بسيقان متباعدةء وأذرع 
مكشوفة. وتومض أعيمُنَ بشقاوة مكبوتة. وفي غمرة 
ثرئرتهنٌ التي لا نتوقّف, يعمدن إلى ترصيع ملإحظاتهنٌ 
بلعناتٍ تدفع أَصغرَمُنَ سنًا إلى الاحمرار خجلاء وكائها 
جورئة دمشقيّة. لم تكن ليلى تصدّق أنَّ هذه المخلوقات 
الجامحة هي نفسها التي كانت تصني إلى الإمام بكل وقار. 


اليوم هو يوم دهن الفيقاة: مهدة ا اتخات اة 
مكاتهنّ على السجّاد والكراسي ومساندٍ الأقدام. وني كلّ 
مكان من حجرة المعيشة. وني يدي كلّ منهنّ أطباق 
معجّنات وأكوابُ شاي. وانبعثث من المطبخ رائحة تبعث 
على الغثيان. إذ كان الشمع يفور من فوق موقدء 
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وتتصاعد منه فقاعات. ليمون وسُّكّر وماء. وحين يصبح 
الخليط جاهرًاء تبدأ النسوة عملَّمنَّ بسرعةٍ ورزانة, 
وكططلن خان يرع الوط الاه مح عل ر 
لكنْ في وسع الألم أن ينتظر قليلًا بعد. لأمَّنّ كنّ منهمكات 
في القيل والقال» وفي تناول ما يطيب لبنّ من طعام وشراب 


للحظات» تسمّرث ليلى في مكانها أثناء مراقبتها النساءَ من 
مدخل الغرفة. إذ كانت تفيّش عن دلائل مستقبلها في 
حركاتهنَ وكلامبنَ. كانت يومئذٍ مقتنعة بأنَّا ستصبح 
مثلّهنَ حين تكبر: بطفلٍ يحبو قرب ساقبهاء ورضيع بين 
ذراعتهاء وزوج تطيعه. وبيتٍ علما أن تُحسن تدبيرّه . هكذا 
ستكون حياتها. لقد أخبرتها الأَمُ بأنّ القابلة رمت حبلها 
السريّ بُعيْدَ الولادة على المدرسة كي تصير مُدرّسةء 
إلا أن والدها لم يكن مهما لعلف المبئة لين بعد الآن: 
را فر ف و من ن 
للنساء البقاءَ في المتزل» ولبسن الحجاب إِنْ اضِطّررنَ إلى 
الخروج من الدار. فلا أحدَ يرغب في شراء «طماطم» سبق 
أن لمسها زيون وعَصّرها ولطّخها! الأفضل أن تكون طماطمٌ 
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السوق مغلقة ومعبَاةً. والأمز نفسُه ينطبق على النساء على 
حب تعبير الشّيخ: فالحجاب متاعُهنّ والدرعٌ التي تحمهنّ 
من نظرات الإغواء واللّمسات غير المرغوبة. 

لهذاء بدأت الأمٌ والعمّة بتغطية رأسَيُْما بالحجاب.بخلاف 
كلّ النّسوة في الح اللواتي كنّ يتبعن الموضة في الغرب: 
فيمشطن شعرَهن بهيئة قصّاتٍ صغيرةٍ منتفخة. مموّجًا 
في لفائف مشدودة ومُحكمةء أو يجذبنه إلى الوراء في 
كعكاتٍ أنيقة أسوة بأودري هيبورن. وفي حين استقرّت الأم 
على ارتداء الجبّة السّوداء حين خروجها من الدارء فقد 
اختارت العمّة الشالات البرّاقة المصنوعة من الشيفونء 
بحيث تربطها ربطًا محكمًا عند منطقة الذقن. وقد بذلت 
الاثنتان قصارى جهدهما كي لا تظهر من رأْسَئهُما ولو 
خصلة واحدة من الشعر. أمَّا ليلى. فكانت واثقة بأنَها 
سوف تحذو حذوّهما يومًا ما. وقد أخبرتها الأمّ بأنّها سوف 
تَصّحبها عند حلول ذلك اليوم إلى البازارء لتشتري لها 
أجملَ وشاح رأسء ومعطفًا طويلا يناسبه. 
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.وهل في وسعي الاستمرار في ارتداء بذلة الرقص الشرق 


بعد أن استغرقث ليلى في أفكارهاء سارت على أطراف 
قدمَئها أمام حجرة المعيشة. واتجهث مباشرةً نحو المطبخ. 
كانت الأمّ منهمكة هناك منذ الصباح الباكر .تخبز البورك 
وتغلي الشاي وتّعِدَ الشمع. لم تستطع ليلى أن تفهم» مهما 
حاولث» السَّببَ الذي يدفع تلك النسوة إلى تلطيخ 
سيقانهنَ بهذه الحلوى السُّكّربّة بدلا من أكلهاء كما كانت 
تفعل بكلّ سعادة. 


حين دخلث ليلى الطب استبدّت ا الدّهشة وهي تشاهد 


امرأةَ أخرى هناك. كانت العمّة بيتاز تقف وحيدةً. وقد 
أطبقث يدَها حول سكين طويلة ومستنة سقط علها نور 
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الشمس عصرّ ذلك اليوم. فراود ليلى القلق من أن تجرح 
العمّةُ نفسّها. ينبغي للعمّة أن تكون حذرةً في هذه الأيّام: 
بعد أن أعلنث قبل وقت قصير أنّها حامل . مجدّدًا. لم 
يتحدّث أحد عن الحمل خوفًا من عين الحسد. وبناءً على 
تجارب سابقة, فكّرتْ ليلى أنَّ حمل العمّة سوف يصبح 
ظاهرًا للعيان في الأشهر القليلة المقبلة» وسيتصرّف 
البالغون من حولہا وكأنّها أصبحث كذلكء. بسبب شهيّة 

البالغة أو ترهُّلها المزمن. هذا ما كان يحدث في كلّ مرّة: كلَّما 
كبر بطنٌ العمّة. قل ظبهورُها أمام الآخرين والأخريات. 
ورتّما توارت عن الأنظار مثل صورة مهملة على الإسفلت 


خطت ليلى خطوةً إلى الأمام في حيطة وحذر» وشرعث 
بالمراقبة. 

تك عق منحنية قليلا فوق ركام من السَّلّطة على ما 
المفروكية على المنضصدة مكقدة" الهيتن: فقارنة مشا 
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التتاخبة دت واخدت ‏ مجموغه فن أؤراق الخ 
وراحت تقطَّعْها متناغمة على لوح التقطيع. كانت السكين 


.ما الذي تنظرين إليه؟ 


e 


الجدوة .معت انهم عائدون. 
ثمّ أشارت إلى الصّورة في الصحيفةء وراحت الاثنتان 


ترنوان إلى الكتابة تحتهاء في محاولة لفهم النقاط السود 
المتراصّة مثل فوج من جنود المشاة. 
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كان للعمّة اح بين الجنود الأتراك البالغ عددهم خمسة 

آلاف جتدت: أرسلوا إل كوونا كانوا يشاعدون الأميركان, 
وهم يساندون الكورئين الطيّبين ضِد الكورتين الأشرار. 
ونا كان الجنود الأتراك لا يعرفون الإنكليزيّة ولا الكورئة. 
وكان الجنود الأميركيُون رما لا يعرفون سوى اللّغة التي 
دون بالافكيت مهادت مولاء الود اد ون 
بالبنادق والمسدّسات؟! وإذ لم يتمكّنوا من الكلام. فكيف 
سيَفهم أحدُهم الآخر؟ هكذا فكّرت الطفلة ليلى. لكنْ ليس 
هذا وقت طرح الاسئلة. وعوضًا من ذلك. أشرق وجيها 
بابتسامة عريضة. 


لايد انك متائرة. 


اكفهرٌ وجه العمَّةَ وقالت: 
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.لماذا؟ من يعلم متى سأراه في المرّة المقبلةء إِنْ كنت سأراه 
حقًا؟ لقد مرّ وقت طويل على ذهابه. أبواي وإخوتي 
وأخواتيء لم أر أحدًا منهم. فهم لم يملكوا المالَ للسفرء وأنا 
لا أستطيع الذهاب إلهم. إِنَي مشتاقة إلى أسرتي. 


لم تعرف ليلى كيف تردٌ. إذ طالما افترضث أنَّ المقصودين 


هُنا هم أسرةٌ العمّة. ولأنما تعرف كيف ثراعي مشاعرَ 


الآخرين. فقد رأت أن الحكمة تقتضي تغييرَ دفّة الموضوع. 


أمعنث ليلى التّظرَء وهي تتكلّم» في الخمنّ المقطّع المتراكم 
فوق لوح التّقطيع. ولاحظث بين ضمامة الحُضّر شيئًا 
جعلها تشهق: دود الأرض الورديّء بعضّه مقطع إلى نتف 
صغيرة. والبعضُ الآخر لا يزال يتلوّى. 


.يا للُقرف! ما هذا؟ 
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: 0 
.إنه للصغارء فهم يحبونك. 


شعرث ليلى باضطراب في معدتهاء وسألت: 


.للصغار؟ 


الواضح أنَّ الأهَ كانت على حقّ منذ البداية: فقد كانت 
العمّة تعاني مرضًا عقليًا. خفضت الطفلةٌ عيتَها باتّجاه 
الأرضء فرأت أنَّ العمّة لم تكن تنتعل أيّ حذاءء وأنَّ أسفل 
قدا شق ورل قش الأطرافم وكا سارت اما 
عديدة كي تبلعً هذا المكان. فكّرث ليلى: لعل العمّة كانت 
تسیر في نومهاء وتتوارى في جنح الظلام كلّ ليلة. قبل أن 
تهرع إلى المنزل عند الفجرء معكرةً الأنفاس في الجوّ البارد. 
رما انسلَّتْ خفيةً. واجتازث بوّابةَ الحديقة, وتسلّقتْ 
أنبوبَ التّصريف. ووثبث فوق حاجز الشرفةء وتسلَّلتْ 
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داخل غرفة نومهاء مغمضة العيتيْن طوال الوقت. ماذا 
سيحدث لو انا عجزث عن تذگر طريق العودة؟ 


لقد اعتادت العمّةٌ التجوال في الشوارع أثناء نومهاء وكان 

بابا يعرف ذلك. المحزن هو عدمٌ استطاعة ليلى طرعحَ 
الشكال عليه؛ فذلك واحد من عديد المواضيع المحظورة. 
واضطريت الطفلة لأنَّ والدها كان ينام برفقة عمّتها في 
غرفة الطبقة العلويّة من الدارء في حين كانت تنام وأمَّها في 
الخغرة تسا :ونا استفميرت غن سنب ذلك» قالت الأ 
إنّ العمّة تخاف أن تبقى وحيدةً لأنّها كانت تقاتل 
الشياطين في نومها. 


سألث ليلى: 
.وهل تأكلين منه؟ سوف يؤذيك. 


.مَن؟ أنا؟ لا! إته للصغار. قلت لك هذا. 
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أن غوف طت عن أحن أضبابعنا. وقالبة: 


. ألم تشاهديهم؟ على السطح. ظننث أنَك هناك طوال 
الوقت. 


رفعث ليلى حاجبَّها في دهشة» إذ لم تشك قط في أنَّ عمّتها 
قد تزور مكاتها السزي. لكتها لم تشعر بالقلق. ثمّة شيء ماء 
شبحي. بخصوص العمَّة: في لم تستحوذ على ائ شيءء 
بل كانت تطوف بين تلك الأشياء. وعلى أي حالء كانت ليلى 
متأكّدةً من عدم وجود صغارٍ على السطح. 


أنت لا تصِدّقينني, أليس كذلك؟ تعتقدين أنَئي مجنونة. 


الجميع يظتون أنَّي مجنونة. 


كان صوث المرأة ينطوي على قدرٍ هائل من الألم» وعلى 
مثله من الحزن في عينها الجميلتين. إلى درجة أذهلث ليلى. 
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وفي غمرة إحساسها بالخجل من أفكارهاء تاوت أن تجبر 
خاطر العمّة. فقالت: 


.افك ل ا يصدّق أحدٌ شخصا آخر. 
لا يمكنك أن تقولي هذا لمجرّد الكلام فقط. فإِنْ كنتِ 
في قولك» فينبغي أن تقفي إلى جانب مَن تصدّقين 
مهما كلّف الأمرء وإِنْ تفوّه الآخرون بعباراتٍ بغيضة في 
حقّه. فهل أنت قادرةٌ على هذا؟ 


Gin 8 


جاد 


أمعات الطفلة امتا سعيدة بقبول التحدى. 
ابتسمت العمّة مسرورةً.ء وقالت: 


إِذَّاه سأطلعك على سرّء سرّ عظيم. فهل تعدينني بالا 
تخبري أحدًا به؟ 
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. سوزان ليست والدتك. 

ا عا 

.هل تريدين معرفة والدتك الحقيقيّة؟ 
صمت. 


. أنا التي أنجبثك. كان يومًا باردّاء ولكنّ رجلا كان يبيع 
اميش ارف الان ا ته هن أو عر لبن 
كذلك؟ لو عرفوا أثني أخبرئك. فسيعيدونني إلى القرية. أو 
رما سيسجنونني في مستشفى الأمراض العقليّة؛ وعندئلِء 
لن ترى إخندانا الأخرى ,اهل فبعت؟ 
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أومأت اأ برأسهاء بوجه خډر يخلو من اى ملامح. 
.عظيم. لا تنبسي ببنتِ شفة إِذَا. 


عادت العمّة إلى العمل. تدندن في نفسها صامتة مع 
صوت فوران المرجلء وثرثرة النسوة في حجرة المعيشة. 
ووقع ملاعق الشاي في الأكواب.... بل إنَّ الكبش في الحديقة 
لاح ف نفسّه توَاقًا إلى الانضمام إلى الجوقةء يثغو نغمة 
خاضة نه 


قال العقة تاز غلل حن ع 
.لديّ فكرة. حين تأتي النساءٌ إلينا في المرّة المقبلةء سوف 


نضع الدود في شمعهن. تخيّلي كل هؤلاء النسوة وهنّ يهرين 
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كانت د ضحکكتها من القوّة ب بحيث سال الذّمعٌ من عیتماء ثم 
رجت إلى االؤزاغ: فتعارت اة الى نفلت راا عك 
فقت و ك كت معنا هباتك البطاطا هيا وا 


ابتسمث ليلى رغمًا عنهاء وحاولث أن تسترخي. لا بد من أنَّ 
الأمر كلّه مزحة. وماذا يمكنُّ أن يكون غيرَ ذلك؟ فلم يكن 
أي من أفراد الأسرة يأخذ العمّة على محمل الجدّ .فيل ثمّة 
سببٌ يدعوها هي إلى غير ذلك؟ فملاحظات العمّة لم تكن 
مهمّةء مثل قطرات الندى على العشب الباردء أو تندات 
فراشة. 


قرّرث ليلى أن تنمى ما سمعته؛ فذلك هو الشيء الصائب 
الذي يتعيّن علها فعلّه. إلا أن خيطًا من الشكَ ظلٌ يَخِرْ 
عقلها. فكانت من جهةٍ ترغب في الكشف عن الحقيقةء في 
حين كانت من جهة ثانية غير مستعدَةٍ لذلكء وريّما لن 
تكون مبيّأةَ لها إلى الأبد. ولم تستطع منع نفسها من 
الإحساس بأنّ شيئًا ما ظلّ ملتبسًا في داخلهاء وكأنّه رسالة 
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س2 


ا فليا مويف ھک سلتا س اا خوط فن كلمات: 
إن تعلق فلا سبيل إلى أن 6 گن أي جملة ذات معنى. 


kok 
بعد نصف ساعة. جلست ليلى» خا ا و‎ 
بمقدار ضئيل من الشمع. في مكانا المعتاد على السطح.‎ 
مُتدلّيةَ الساقيْن على الحافةء وكأئّهما قرطان مدليان. ومع‎ 
أنَّ السماء لم تمطر طوال الأسابيع المنصرمة. فإِنَّ السّطح‎ 
بدا زلقَاء فسارت بحذرء مُدركة أنَّ سقوطها سيكسر أحدَ‎ 
عظامها؛ وإِنْ لم تكسزه» فستكسّره الام بكلّ بساطة.‎ 


بعد أن فرغث من تناول طعامهاء سارت في اتِّجاهِ أبعدٍ 
نقطةٍ من السطح على رؤس أصابع قدمَيَاء وهي منطقة 
نادرًا ما سارت إليهاء بتركيزٍ لاعب سيرك يسير على حبلٍ 
مشدود. إلا أنها توقفث عن السير في منتصف الطريق. 
وكانت توشك أن تستديرٌ وتعود أدراجهاء حين ترامى إلى 
أذنها صوث ناعم ومكتوم» أشبة بصوت عت على زجاجة 
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مصباح» ثم ازداد الصوث علوًا. ألفْ عثٌ. قادها الفضولٌ 
نحو الصوت. وهناك. خلف كومة من الصناديق داخل 
قفص كبير» شاهدت عددًا من طيور الحمام؛ الكثيرٌ من 
الحمام. ورأت على جانجي القفص أوعيةً فها ماءٌ صافٍ 
وطعام. أَمَّا الجرائد المفروشة من تحتهاء فكان علا بعضُ 
قاذورات الطيورء وإِنْ بدت نظيفة إلى حك معقول. ثمّة 
شخص ما متم بهذه الطيور اهتمامًا بالعَا. 


كت الطفلة:وراحت تى واخ اا موجه من 
العتطف. والرقة: داعت حا »> كنا فع العفاعات 
الغازنة التي تنبعث من مشروبها الْمفضّل . الكولا. راودها 
إحساسن بالرّغبة في حماية عمّهاء على الرّغم من هشاشتها 
وضعفها . أو رما بسبب ذلك. غير أنَّ هذا الشعور سرعان 
ها قول ال اخساس بالتشؤوكن والاصيطراب::فإذا كانت 
العمّة بيتاز على حقّ في موضوع الحمامء فما هي المواضيعٌ 
الأخرى التي كانت على حقّ فما أيضًا؟ ماذا لو كانت هي حقا 
والدتها؟ فهما تتصفان بالأنف المدبّب الشامخ نفسهء 
وتعطسان حالما تستيقظان من نومهماء وكأتما تعانيان 


4 


3 
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حساسيّةَ ما منذ أؤّل ضوء من نور النهار. وكانتا تتشاركان 
عاداتِ غريبة. وهي أنّهما تَصفّران كلّما وضعتا الزيدة 
A ES‏ ومهوفاق :التلو رحن 
تأكلان العنب. وكذلك القشورَ حين تأكلان الطماطم. 
حاولت أن تُفكّر في مشتركاتٍ أخرى بيهماء إلا أن الفكرة 
التي بقيث تتردّد في ذهنها هي أنّهاء طوال تلك السنواتء 


إلى شجاذين غائري العيون. لكن ربّما كان علها أن تخشى 
مَن يقطنون بِيتَا نفسّه؛ فلعلهم هم الذين خطفوها من 
بين ذراعي أمّها. 


وللمرّة الأولى» صار في مقدور ليلى أن ترجع إلى الوراء 
قليلاء وتتأمّلَ في أسرتهاء فدفعها ما اكتشفته إلى عدم 
الارتياح. لقد افترضث دومًا أنَّ أسرتها سوبّة. مثل أيّ أسرة 
في العالم» لكا لم تد الآن متأكدةً من ذلك. ماذا لو كان 
فهم ما يختلف عن الآخرين . شيء يعود إلى خللٍ وراثيّ ما؟ 
كانت في تلك المرحلة من حياهاء لا تفهم إلا النزرَ اليسيز 
بصدد أنَّ نهاية الطفولة لا جل بتغيّر جسد الطفلة وثُموّه. 
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بل حين يتمكن عقلها من أن يرى حياتها بعينيْ شخصٍ 


استبدً الهلعٌ بليلى. كانت تحب الأمّء ولم تشأ التُفكير فما 
على نحو سيئ. وكانت تحب والدها أيضاء مع أنها كانت 
تخاف منه في بعض الأحيان. لفت ذراعيها حول نفسهاء 
لعلّها تحظى ببعض الراحة. وتنشّقث هواءً ملءَ رثتئهاء 
وراحت تفكر في محنها. لم تستطع معرفة ما ينبغي أن 
تؤمن به بعد الآن» وما السّبيل الذي يتعيّن أن تسلكه. 
لاحت كأئَّها تائهة في قلب غابةء والدروبٌُ تتقافز وتتضاعف 
أعداذها أمام عيتهها. مَن الشخص الذي يمكها أن تعتمد 
عليه أكثر من الآخرين . والدهاء أَمْ والدتهاء آم عمّتها؟ 
أجالت ليلى بصرّها من حولها كنا تبحث عن إجابة. لم 
يتغيّر شيء عمّا كان عليه. لكنء من الآن فصاعدًاء لن يكون 
شيء مثلما كان. 


وإذ راح مذاق اللّيمون والسّكّر يذوب على لسانهاء فقد 
أخذث مشاعرها تذوب هي أيضًا وتتحلّل إلى فوضى 
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وتشؤّش. بعد سنوات» سوف تبدأ في اعتبار تلك اللّحظة 
بداية إدراكها أنَّ الأشياء ليست كما تبدو دومّاء على غرار 
ا ق کی اکر 
فل کن انان ليم انر مئ افا اتون وق أعفاق 
الجنون تومض بذرةٌ التعفّل والاستبصار. 


كانت ليلى حتی هذا اليوم حذرةً. لا تكشف عن حا لأمّها 
في حضور العمّة. ومن الآن فصاعدًاء ينبغي أن تحتفظ 
بحيّها لعمّتها سرًا لا تعرفه الأمّ نفسُها. وبدأث ليلى تدرك أن 
على مشاعر الرقة أن تكون خفيّةَ باستمرار.وأنّ مثل هذه 
المشاعر لا يُمكن الكشفُ عما إلا من وراء أبواب مغلقةء 
ولا يجوز الحديثٌ عنها بعد ذلك. كانت تلك هي العاطفة 
الوحيدة الذي تعلّمتها من الأشخاص البالغين. وقد رافقّت 
ذلك الدرمن عواقبٌ وخيمة. 
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ثلاث دقائق 


عقف اوت دقائق د أن قوفف فلت نيان فل كرت ا 
القبوةً المنكّبة بِحَبّ الهال . قهوةً مركَزةً ومكتّفةَ ومن غير 
حليب؛ مذاقها ارتبط في عقلها إلى الأبد بشارع المواخير في 
إسطنبول. كان غريبًا نوعًا ما أن تخطر القهوةٌ على بالها 
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عقب ذكرياتها من أيّام الطفولة. غير أنّ ذاكرة البشر تشبه 
دائمًا معريدًا في آخر الليل: احتسى عديد الكؤوس من 
الشراب» افتوجردت: داك ته . رغم صعوبة المحاولة . على 
اقتفاء آثار < 
التّقلّبات, EE‏ ال تُسبّب الدؤان: غير خاضعة 


للعقل» معرّضة للانميار كلِيًا 


ل ا 


1١ 1 َ 4 


هناء تذكرث ليلى: أيلول 1967. شارع مسدود بجوار 
المرفأء على مرمى حجر من ميناء قره كوي. القريب من 
القرن الذهبيء والممتدّ بين صفوفي من المواخير المرخّصة. 
في الجوار» مدرسة أرمنيّة. وكنيسةٌ يونانيّة. وهيكلٌ للمود 
الشرقيّينء وتكيّةٌ للصوفيّة. وأبرشيّة للروس الأورثوذكس 
. وكلّها بقايا من ماض لم يَعْد أحدّ يتذگره. كانت المنطقة 
ذات يوم واجهة بحريَةَ تجاريّةَ مزدهرة. وموطتًا لجاليات 
مشرقيّة ويهوديّة ثرئّة. ثمّ أصبحث مركرًا للمصارف 
العتمائكة :وناغ النفن:. ما الان تشين اناف 
تعاملاتِ من نوع مختلف: رسائل صامتة تنقلها البح 
ونقودًا تتحوّل من يدٍ إلى أخرى ما إن يُحصل علما. 
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كانت البقعة الواقعة حول المرفأ مزدحمةً دومًا ازدحامًا 
يدفع المارّةَ إلى السّير على نحو منحرفِ كالسرطانات؛ 
فالشابّات يمشين متأبَطةً الواحدةٌ منهنّ ذراعً الأخرى وهنّ 
مرتديات تثُوراتٍ قصيرةً جدًا. وكان سائقو سيّارات الأجرة 
يطلقون صيحات الاستهجان والصّفير من وراء نوافذ 
سيّاراتهم. أمّا عمال المقاهي. فكانوا يَجْرون إلى الأمام وإلى 
الخلف حاملين صوانيَ مملوءةً بأقداح الشاي الصّغيرة. 
وأمّا السيّاح. فكانوا ينوؤون تحت ثقل حقائهم المعلّقة 
على ظهورهمء ويتفيّسون في ما حولهم وكائهم استيقظوا 
قبل وقتٍ قصير. وكان الصبيان الذين يعملون في تلميع 
الأحذية يطقطقون بفرشاتهم على صناديقهم التّحاسيّة 
المزتنة بصور الممثلات .ذات الوجبّيْن: فهنَّ محتشمات من 
الأمام. وعاريات من الخلف. وراح الباعة الجوّالون 
يُقشّرون الخيارٌ المملّح. ويعصرون عصائر طازجةء 
ويحمّصون الحمّصء ويتصايحون. وأخذ سائقو السيّارات 
يُطلقون أبواق سيّاراهم من غير سبب. وامتزجث روانځ 
التبغ والعرق والعطور والأطعمة المقليّة» والسكائر 
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المالح. 


كانت الشوارعٌ الجانبيّة والأزَقَةُ أهارًا من الورق. 
فالملصقات الاشتراكيّة والشيوعيّة والفوضوبّة تحتشد 
على الجدران. وكلّها تدعو الطبقة العاملةًء وطبقة 
الفلاحين إلى الانضمام إلى الثورة المقبلة. وهنا وهناك. تجد 
الملصقات وقد تعرّضث للتّمزيق والتّشويه بشعارات 
اليمين المتطرّف الذي وَضَّعٌ رموزّه بدلا منهاء ومنها صورة 
ذئبٍ داخل هلال. وراح كتّاسو الشوارع يلتقطون هذه 
النفايات بمكانسهم المهلبلة. ونظراتهم المرهقة. وقواهم 
المخهكة التي هدّتها معرفئهم أنَّ ملصقاتٍ جديدةً سوف 
تبط على المكان إذا ما استداروا. 


وان يناه تيكح ؤقانق E‏ رهم عن لبقام 
وعلى مقربة من جادة منحدرة. كان يقبع شارع المواخير. 


وكانت ثمّة بوّابة من الحديد بحاجة إلى طبقة جديدة من 


0 0 5 5 


الطلاء تفصل المكانَ عن العالم الخارجي. وأمام البؤابةء 
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وقف عدد قليل من رجال الشرطة وهم يتناوبون في 
عملہم» كل ثماني ساعات. وكان جليًا من هيأتهم أنَّ 
بعضّهم يمقت مهنته. ويحتقر هذا الشارع السيّّ السُمعة 
وكلّ من يتجاوز عتبته: الرجال والنساء على حدّ سواء. وكان 
تصِرّفهم الخشن المؤيّب يدفعهم إلى التّظر من دون أن 
تطرف لهم عينٌ إلى الرجال المتسكّعين قرب البوّابة 
التوّاقين إلى الدخول ولكتّهم لا يرغبون في الوقوف في صف 
الدخول. وإذا كان بعض الضبّاط ينظرون إلى وظيفتهم كأيّ 
وظيفةٍ أخرى» ويمارسون مهنة مطلوبة منهم» بين يوم 
وآخرء فإِنَّ آخرين كانوا ينظرون سرًا بعين الحسد إلى 
المقامرين» متميّين لو استطاعوا أن يتبادلوا المواقع ولو 


لبضع ساعات! 


كان الماخور الذي تشتغل فيه ليلى من أقدم المواخير في 
المنطقة. فيه مصباح فلوريٌ وحيد يرتعش ضوؤه عند 
المدخل بقوّة آلف عود ثقاب صغير تحترق واحدًا تلو آخر. 
أمّا الجوّء فقد ثقّل برائحة عطورٍ رخيصة. وكسّت 
الصنابيرز قشورٌ كلسيّة. ولملّخت السقف بقع بِيّهٌ لزجة 
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من النيكوتين والقطران بسبب تدخين التبغ على مدى 
سنين طويلة. 

وانتشر تخريمٌ مُعمّد على امتداد جدران الأساس.ء رفيعًا 
مثل أوردة عينٍ متّقدة. ومن تحت الأفاريزء خارجَ نافذة 
ليلى تمامّاء تد عش دبابيرٌ فارغ . مُكوّرء ووَرَّقّء وغامض. 
عالمٌ خفيّ. وكان يساورها شعورٌء بين حينٍ وآخرء بالرغبة 
في لمس العثن. وفي فتحه بالقوّة وكشفي معماره المثالي؛ 
ولكمّما ظلَّت تقول في سرّها إِنَّما لا تملك حقّ إزعاج ما رغبت 
الطبيعة في بقائه كاملا من غير نقصان. 


كان هذا هو عنواتها الثاني في الشارع نفسه. فقد كان 
البيث الأول لا يُطاقء على نحو دفعها قبل سنة إلى أن 
تفعل شيئًا لم يتجرّأ أحدٌ غيرها على فعله: فقد جمعث 
حاجيّاتها القليلة. وارتدت سترةً ممتازة. وخرجث تبحث 
عن ملاذٍ آخر في الماخور المجاور. وكان من جرّاء هذا الخبر 
أن انقسم النامنُ في المنطقة إلى معسكرئن: طالب المعسكرٌ 
الأول بضرورة إعادتها على الفور إلى الماخور الأول وإلّا فإنَّ 
كلّ بنات حوّاء سيفعلن في المستقبل الشثيء نفسّه. 
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فينهكن بذلك عرقا غير مُدوَنِ من أخلاقيّات المهنةء وحينها 
سينهار العمل بأكمله وتعمّ الفوضى؛ وأمَّا المعكسر الثاني» 
فقد أشار إلى أنَّ الضجّمير يُحِيِّم توفيرٌ ملاذٍِ لكل باحثة عنه. 
وفي نهاية المطاف. أحبّت مديرة الماخور الثاني ليلى. 
ووافقت عل استقبالها بعد أن أعحبت هاا تقد رما 
فگرت أيضًا نّا سوف تدر علما مالا وفيرًا. ولم تحصل على 
العمل في الماخور الثاني إلا بعد أن دفعث مقدارًا كبيرًا من 
المال إلى زميلتهاء وعبّرث عن شديد اعتذارهاء ووعدث بأنَّها 
لن تدع مثل ذلك جك RET‏ 


كانت مديرةٌ الماخور الجديدة امرأةً ممتلئة الجسم. ذات 
مشية حازمة. ووجتتين ورديّتان متهدّلتين مثل حاشيتين 
جلديّتَيْن مستندتين إلى أوتاد. وكانت تميل إلى مخاطبة كل 
رجلٍ يدخل البيتء أكان من الزبائن المنتظمين أم لاء بعبارة 
«أبّها الباشا». واعتادت» كل بضعة أسابيع. أن تقصد 
صالون حلاقة يُدعى «سيليت إندز». حيث تصبغ 0_2 
بظلال اللّون الأشقر. أمّا عيناهاء فكانتا واسعتين 
وجاحظتينء ما يمنح الانطباع بِأنََّا مهوتة دومًاء 


مع أَهها 
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ادا ھا انت كذلك :وهتاك شبكة من شغيرات رة 
تتأرجح على حاقّة الأنف الضخم. وكأتَّهَا جداول ماءٍ 
تنساب من سفح جبل. لا أحدَ كان يعرف اسما الحقيقي. 
وكانت المومسات وأصحابٌ العبّارات ينادونها ب «المديرة 
الحلوة». ولكيَُّم يصفونها من وراء ظهرها ب«المديرة المرّة». 
كنت مقيولة نوما يتعلق ا دیات انا كافك 
ا ل 
أكثرٌ مما ينبغيء وتشتمٌُ إلى أبعد الحدود. وتصرخ صراخًا 
عاليًا باستمرارء 0 ضرةً أكثر من اللازم في حياتهنٌ . 


جرعة كبيرة جدًا وحقيقيّة. 


كانت «المديرة المّة» تحب أن تتباهى بصوت یشوه 


.لقد أَسّس ماخورنا في القرن التاسع عشرء ولم يؤسّسْه 
سوى السّلطان عبد العزيز العظيم نفسه. 
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اعتادت المديرة أن تَثبّت صورة للسُلطان وراء طاولتها . إلى 

أن وبّخها زبونُ ذو ميولٍ وطنيّة متطرّفة لوضع الصُورة 
أمام الحاضرين. يومئذٍ أخبرها بكلّ جلاءٍ ألا تسرف في 
إطراء مثل هذا الهراء من التغقي ب «أجدادنا النبلاء 
وماضينا المجيد». وسألها: 


. لماذا يسمح السلطان . قاهرٌ القارّات الثلاث والبحار 


غير أنَّ المديرة ال تلعثمث. ولوت منديلها بعصبيّة. ثم 


ردت: 
.من ذا الذي يتم بما تعتقدين؟ أأنتِ مؤرّخة أَمْ ماذا؟ 


رفعت المديرةٌ المرَهُ حاجبها في دهشةء غير أنَّ الرجل قهقه 


احا فرجكة قضييرة: وا ضاف مان 
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فا دل كتفت اة ا ففخن لرل قول هن غو 
أن يذ يضحك: 


.لا يحقّ لامرأةٍ جاهلةٍ أن تُشوّه التاريخ. وعليك أن تفبعي 
بوضوح أنْ لا مواخيرٌ مرخّصةً في الأمبراطورتة العثمانيّة. 
وإذا ما رغبّثْ بضع سيّدات في مزاولة مهنتهنَ خفيةء فلا بدَ 
أن يكنَّ من النصارى أو الهود أو غجرتاتِ ملحدات. إِنّي 
أقول لك: ما من امرأةٍ مسلمة حقيقيّة توافق على مثل هذا 
الفسوق والفجور. وإنها لتفضل الموت جوعًا على الموافقة 


على بيع جسدها. إلى هنا وكفى. أزمنة حديثةء أزمنة بذيئة! 


تغب هذه المجاشيرةء أزالت المديرة لوحة الشلطانق عبد 
العزيزء ووضعت مكاتها لوحة طبيعة صامتة. E‏ 
ا الات والتتحين اضف لكن ا کت اللوهة 
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الثانية أصغرّ من الأولى» فقد بقيث آثارٌ لوحة السّلطان 
واضحةً على الجدارء رقيقة وشاحبة مثل خارطة مرسومة 
عن الول 


أمَا الزيون. فحين جاء ان رک حت به المديرة بآ ما هة 
ومنحنيةً ترحيبًا وديا وعذبّاء وقدّمثْ له حسناءٌ مُثيرةٌ فرخة 
ساخنةً. وقد كان محظوظًا جدًا أنْها لم تَفْته. ثمّ قالت له: 


.سترحل عنّاء أا الباشا. ستعود أدراجَها إلى قربا صباح 

الغد. لقد أفلحَث في سداد ديونها كلها. ما الذي في وسعي 
أن أعمله؟ قالت إَِّا سوف تقضي بقيّةَ عمرها في التودة 
إلى اللّه. فقلث لها: «حستًا تفعلين! وفي وسعك أن تُصَلَي 
من أجلنا نحن أيضًا ». 


كانت كذبةً. كذبةً وقحة. فقد كانت الحسناءٌ تريد تركَ 
العمل لسبب مختلفي تمامًا. ففي زيارتها الأخيرة إلى 
المستشفى» تبيّن بعد الفحص انا مصابة بالسّيلان 
والسفلس. وبعد أن حُظِرَتْ علما مزاولة العمل في الماخور, 
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اضطرّت إلى الابتعاد عن المبنی» حتى تُشفى تمامًا من 
المرض. لم تُخبر المديرة الرجل بهذه التّفاصيل حين تسلَّمَت 
النقود منه ووضعتها في الدّرج؛ فبي لم تنين قسوته 
وغَلظّته معها. لا أحد كان يتجاسر على مخاطبتها على ذلك 
النحو. وبخاصّة أمام العاملين والعاملات في الماخور. كانت 
المديرة تتمتّع بذاكرةٍ ممتازة. بخلاف مدينة إسطنبول 
المعروفة بفقدان الذاكرة المتعمّد. فبي تتذكّر كلّ خطأ 
يرتكبه الناسنُ في حقهاء ولكمّا تأخذ بثأرها حين تحين 
الله اة 


- 
كانت الألوان داخل الماخور كابيةء كثيبة: بيا بلا روح. 
وأصفرّ باهنّاء وأخضرّ بلا طعم أو نكبة. يشبه لون ما تبقّى 
من الحساء. ما إن صدح صوث المؤذن بصلاة المغرب من 
على قباب المدينة الرّماديّة الدّاكنة والسّطوح المنحنيةء 
أعناءف" ET E N‏ المكيعقة ALE‏ 
مصابيح عاديّة بظلال النيايَ والأحمر الضارب إلى الأرجوانيّ 
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الشاحب والياقوتي» فغمر المكانَ أَلَّقُ هو الأغربُ من نوعهء 
كأنَّ جِيّيّةَ مخبولة قد قبّلته. وإلى يمين المدخلء. ثمّة رقعة 


كبيرةٌ مكتوبة باليد» ومؤطّرةٌ بإطار معدنيّء وهي أوَّلُ ما يراه 
الداخل إلى المكان. تب فيها: 


«أثها المواطن! إذا أردت أن تحمي نفسَكَ من السفلس 
وغيره من الأمراض التي تنتقل بالممارسة الجنسيّة. فيجب 
أن تلتزم بالآتي: 


1.قبل أن تذهب إلى حُجرة برفقة امرأة. اطلّب الاطّلاءَ على 
بطاقتها الصِجّبّة. تأكَّدُ من سلامة صِحّتها! 


2. استعمل الواقي. تأكّدْ من استعمال واقٍ جديدٍ كلّ مرّة. 


ولن تدفع ثمنًا باهظًا لقاءه. اسأل الفتاةء وستطلب منك 
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3 إذا ساورثك الشكوك في أك قد أُصبتَ بمرض» فلا 
تقض أيّ وقتٍ أطول في هذا المكان. بل سارغ إلى زيارة 
ا 

4 . يمكن تفادي الإصابة بالأمراض المتنقّلة عن طريق 
الممارسة الجنسيّة إذا كنت مُصمّمًا على حماية نفسك 
وحماية وطنك». 


كانت ساعاث العمل من العاشرة صباحًا وح الحادية 
عشرة ليلًا. وكانت ليلى تحظى باستراحة لشرب القهوة: 
نصف ساعة بعد الظهرء وخمبن عشرةً دقيقة ليلا. لم 
توافق المديرة على استراحة في المساء. غير أنَّ ليلى تشبثث 
بالاستراحة مؤكّدةً أنَا ستصاب بالشقيقة إِنْ لم تتناول 
جرعتها من القهوة المنكهة بطعم الهال. 


2 صباح كل يوم» وحالما تفتح الأبواب» تجلس النساء على 
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في المدخل. أمّا الملتجقات بالماخور مؤْخَرًاء فيمكن تمييزْهنَ 
عن المحنّكات. المتمرّساتٍ القدامى» من خلال حركاتهن. 
كانت القادماث الجديدات يجلسن وأيديهنٌ في أحضاننْء 
نظرائنَ بعيدةٌ غير ثابتة. وكأءْمنَ سائراثٌ في نوميّن وقد 
استيقظن للتوّ ووجدن أنفسبنّ في مكانِ غريب. أما اللّواتي 
مضى عليهنّ في هذا المكان زمنٌ أطول. فقد كنَّ يتنقلن في 
الحُجرة من غير اكتراث. وبكلّ حرْيّة. ينظّفن تحت أظافر 
أصابعبنَّء وينشغلن بحكٌ المناطق التي تستدعي الح 
ويستخدمن المراوح اليدويّة للترويح عن أنفسين. 
ويتفحّصن أشكالهنّ أمام المرآة. وك واحدةٍ منهنّ تضفر 
شعرّ الثانية. ولم يخشين من التَظر إلى الرجال» بل كن 
يُراقبهم من غير مبالاة وهم يتسكّعون وحيدين أو أزواجًا 
أو في جماعات. 


اقترحث بعض النّساء الاشتغال بأعمال الإبرة أو الحياكة 


أثتاء شاعات الانتظار الطوبلة. إلا أن المديزة ما كانت 
لتصغي إلبهنّء بل تقول: 
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.الحياكة؟ يا لها من فكرة بليدة! هل تزغبن في تذكير هؤلاء 
الرجال بزوجاتهم المثيراتِ للضجرء أو . وهذا هو الأسوأ. 
بأمّباهم؟ كلاء إطلاقًا. مہمَّتّنا أن نقدّم إلهم ما لم يرؤه في 
بيوتهم» لا المزيك منه! 


كان هذا الماخور واحدًا من بين أربعة عشر ماخورًا تنتشر 

على طول الشارع المسدود. لهذاء كانت أمام الزبائن خيارات 
مُتعدّدة. فكانوا يذرعون الشارعً جيئةً وذهابّاء ويتوقّفون 
ويون نظراتٍ خبيثة» ويد نون ويفكرون ويتبصّرون في 
الخيارات. وإذا احتاجوا إلى وقتٍِ آخر للتّفكير. توقفوا قرب 
بائع جائل. وشربوا عصيرَ الخيار المخلّلء أو تناولوا 
معجّناتٍ مقليّةَ تُعرف باسم كيرهانه تاتليسه» وتعني 
«حلوى الماخور». وتعلّمث ليلى من التجربة الأولى أنَّ الرجل 
الذي لم يتّخذ قرارّه في الدّقائق الثلاث الأولى» فإنّه لن 
يتخذه بعد ذلك أبدّاء فتوجّه انتباهها إلى شخص آخر بعد 
تللة" الفاق 
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كانت معظمٌ العاهرات يمتنعن عن مناداة أصحاب 
العبّارات. ويكتفين بإرسال قبلة عابرة أو غمزة. أو إظهار 
قَدْرٍ من مفاتهنّ» أو يكشفن عن سيقانهن. غير أنَّ المديرة 
المرّة ما كانت لتوافق على ظهور بناتها بمظهر الرّاغبات في 
الزجال أكثْرٌ مما ينبغيء وتؤكد لبن أن ذلك يُخْمّضِ من 
قيمة «البضاعة». كما آنا لم تكن ترغب في أن يتصرّفن 
ببرودٍ وكأمَّينَ غير متأكدات من قيمتهنٌ. لا بد من «توازن 
دقيق» . ولا يعني هذا أنّ المديرة نفسّها كانت متوازنة إلى 
ذلك الحدّء لكا كانت تتوقّع من الفتيات العاملات في 
ماخورها ما كانت تفتقرٌ إليه بشدّة. 


kk 


كانت غرفة ليلى في الطابق الثانيء الأولى إلى جهة اليمين؛ 
«أفضل موقع في الدار». بحسب ما يقوله الجميع. ولا يعود 
ذلك إلى توافر وسائل الرفاهيّة, أو إطلالتها على البوسفور, 
وإنّما لأنَّ صوتها سيَبْلغ الطابق الأرضيّ إذا ما حدث أي 
حادث. أما الغْرفٌ التي تقع على الطرف الآخر ف نهاية الممرّء 
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المتتفيقة اعا ضيوتها. 


كانت ليلى قد وضعت أمام الباب حصيرةً هلاليّة الشّكل 
كي يَمسح الرجالٌ أحذيتهم بها. لم يكن في الغرفة سوى التزر 
اليسير من الأثاث: سرير مزدوج مُغطى بغطاءٍ مُرْيْنِ بصورة 
نباتات» وثنيّات مناسبة. ويحتلّ معظم أجزاء الغرفة. وإلى 
جانب السَرير خزانة ذات درج مُرْوّد قشل جح فد 
بزساكليا وأشياء وا ف ا قي وجدانيّة لهاء وإِنْ لم 
تكن ثمينةً كلّها. وأمّا الستائرء التي كانت رنَّةَ وباهتةً بفعل 
الشّمسء فكانت بلون شرائح البطيخ الأحمر .في حين أنَّ 
النقاط السود الشبمة بالبذور كانت في الواقع آثارًا خَلَّفها 
حرق السجائر. وفي أحد أركان الغرفة. انتصب حوضُ 
غسيلٍ متصدّع. وطبّاحٌ غازيء استقرّ فوقه إبریق قبوة 
نحاميٌ. ويجانب الطبّاخ خف من المخمل الأزرق» وعليه 
ورود من اشاتان وخرزات عدت الأصابع: كان هذا الشف 
اوا كه ا مت الجا ف رن ات هد 
خشب الجوز لا تنغلق بسهولة؛ وفي داخلهاء تحت الثياب 
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المعلّقة: مجموعة من المجلات» وعلبة يسكويت مملوءة 
بواقياتٍ ذكريّة. وبطَّانيّةٌ نتنة الرائحة مهملة منذ زمن 
طويل. وعلى الجدار المقابل مرآةٌء تُبَتث على إطارها 
بطاقاث تهنئة بصور لبريجيت باردو وهي تدخّن سيجارًا 
رفيعاء وراكيل ولش بثوب سباحة جلديّ من قطعتين. 
وأعضاء فريق البيتلز الغنايَ وصديقاتهم الشقراوات وقد 
جلسوا جميعًا فوق سجادة نُقِشْتْ علها صورة مُتصِوّفٍ 
هنديّ» فضلًا عن صور أخرى لأمكنة . مثل تهر في إحدى 
العواصم يتلألاً تحت شمس الصّباح. وساحةٍ على الطراز 
البارويّ تكسوها طبقة رقيقةٌ من الثلج» وشارع فسيج 
مُرصّع بأنوار اللّيل .لم يسبق لليلى أن زارتها من قبل إلا 
نما كانت تتطلّع بشوقٍ إلى استكشافها ذات يوم: برلين 
ولندن وباريس وأمستردام وروما وطوكيو... 


كانت الغرفة مميّزةً من مختلف النواحي؛ لكونها تكشف 
عن مكانة ليلى» إذ كانت معظمٌُ الفتيات الأخريات لا 
تعن ا اله مق الراهة قفن احرف المدكرة ال 
ا ف كنبا كاحت ی من مايل و 
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كانت تشبه شما غريبًا شقيقتها التي سافرت منذ عقودٍ 
طويلة إلى البلقان. 


كانت ليلى في السّابعة عشرة حين جيء بها إلى هذا الشارع؛ 
فقد باعها إلى أوّل ماخورٍ زوجان منغمسان في الدعارة 
ومعروفان في أوساط الشرطة. حدث ذلك قبل ثلاثة أعوام 
تقريبّاء وإِنْ بدت تلك المدَّة وكأنها تنتمي إلى حياةٍ أخرى: 
فليلى لم تتكلّم علهاء مثلما لم تتكلم على سبب هروبها من 
بيتهباء ولم يكن في حوزتها غير خمس ليرات وعشرين قرشًا. 
كانت تعتبز ا مقبرةً؛ دُفنث فما مقاطعٌ من حياتهاء 
ممدّدةً في قبورٍ م منفصلة,. ولم تكن لديها أي نيّة في بعثها إلى 
الحياة من جديد. 


كانت الأشهر الأولى في هذا الشارع غايةً في الظلمة. أمَا 
النهارات» فبي أشبهٌ ما تكون بحبلٍ يَسْدَّها إلى اليأسء ما 
دفعها مرّاتِ ومرَّاتٍ إلى التّفكير في الانتحار؛ في موت سريع 
وهادئء ويمكنها الإقدامُ عليه. في تلك الأيّامء أقلقث راحتّها 
كل التفاصيل» وكان كلّ صوتٍ يشبه هزيم رعدٍ يصِمٌ أذنهها. 
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وخی بعد اق جادة ال رل ان ةا وك 
بعض الشيء. فإِئّها لم تفكر في قدرتها على الاستمرار على 
هة الحالفالكائهة النتكة المتبعقة من :ااا حكن ودزق 
الفثران في المطبخ. والصراصيرٌ في القبوء وأوجاعٌ فم 
الزيائن» والثآليل المنتشرة على يد إحدى المومساتء وبقع 
الطعام المنتشرة على بلوزة المديرة» والذبابٌُ الطتان هنا 
وهناك . كلّ شيء جعلها تصاب بحكّة تعدّرت السيطرة 
علهها. 


أمّا في اللّيلء عندما كانت تضع رأْسَّها فوق الوسادة. 
فكانت تتعرّض للإغماءء إذ كانت تنتشر في الأجواء رائحةٌ 
النحاس» الذي عرفت أنه يدل على تعمّن الجسد. 
وخشيت أن يتسرّب إلى ما تحت أظافر أصابعهاء ومنها إلى 
دورتها الدمويّة. كانت واثقة بأئّها أصيبت بمرضٍ مَروّع 
بسبب العدوىء وبأنَّ طفيليّات غير مرئيّة كانت تزحف من 
تحت جسدها وفوقه. وفي حمّام الي الذي كانت مومساث 
المواخير يذهبن إليه مرَّمّ في الأسبوع. كانت ليلى تستحم 
وتفرك بدتها إلى أن يحمرّ كلون الدم. وحين عودتهاء كانت 
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تضع وسائدها وملاءاتها في ماءٍ مغلي. لكن من غير فائدةء 
إذ للك الطفيليّاتٌ تعود من جديد. 


قالت المديرة المكة: 


قك کون الأمر خالة نفسية رامت مث هذا هن قل 
انظّري إل إنّني أدير مكانًا نظيفًا هنا. إِنْ لم يعجبْكء 
فيمكنك العودة. لكتني أقول لك إِنَّ هذا كله من وحي 
خيالك. أخبريني. هل كانت والدتك مهووسة بالنظافة 
مثلك؟ 


آخر شيءٍ ترغب فيه هو أن تتذكّر العمَّة بيتازء أو ذلك 
البيت الرّحيب الوحيد في بلدة قان. 


kk 
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كانت النافذة الوحيدة في غرفة ليلى تُطلّ على المباني 
الخلفيّة: باحة صغيرة بشجرة بتولا وحيدة. ومن ورائها 
مب مُتداع بقي شاغرًا إلا من ورشة نجارةٍ على الطبقة 
الأرضيّة. وفي الداخل» كان أربعون رجلا تقريبًا يكدُون 
ويَشْقَؤْن ثلاث عشرة ساعة في الهارء يستنشقون الغبار 
والطلاءَ والمواد الكيمياوّة التي لا يعرفون لها اسمًا. كان 
نصفْهم من المماجرين غير الشرعيّين. ولم يكن لأيّ منهم 
تأمينات. ولم يتجاوز أكبرُهم الخامسة والعشرين. كان 
عملا لا يستطيع المرءٌ الاستمرارٌ فيه مدَّةّ طويلة؛ فالأبخرة 
المتصاعدة من المواد الكيمياويّة كانت تتلف رئاتهم. 


أشرّف علهم رجلٌ مُلتّح وكان كبيرَ العمّال. نادرًا ما يتكلّم, 
ولم يتبسم أبدًا. وفي أيّام الجُمعء ما إن يذهب إلى المسجد. 
معتمرًا الطاقيّة والمسبحة في يده. حقَّى يفتح اليجالٌ 
الآخرون النوافدء ويمدُون أعناقهم» محاولين التجسّين 
على العاهرات. غير نّم لم يتمكّنوا من رؤية الكثير, لأنَّ 
الستائر في الماخور كانت مُسدلةً معظم الأوقات. لكمَّّم لم 
يستسلمواء بل ظلُّوا تؤّاقين إلى رؤية ردفٍ مقوّسٍ من فوق 
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ساق عارية. وكانوا يقهقبون قہقهاتِ صغيرةً وهم 
يتشدّقون. بعضهم أمام بعضء بتلصّصهم المثير. وكان 
الغبار الذي يغطّهم من قمّة الرس حك أخمص القدمَيْن 
يمنحهم التجاعيد» ويصبغ شعرهم باللّون الرّماديَّء ولا 
يُظبرهم بمظهر المسيّين بِقَدْرٍ ما يُبْدِهم مثل أشباح عالقة 
بين عالمان. 


في الجانب الآخر من الفناء. تبقى النساءً على وجه العموم 
غير مكترثات. ولكنْء بين حين وآخرء تجد إحداهنٌ واقفة 
فجأةً قرب النافذة» بدافع الفضول أو الرأفة. وهو ما 
بض الاك ما ف سيل خرن الا اكا فة معدلية 
المَدَيْن على ساعدثهاء وهي تدخّن بهدوء. إلى أن تحترق 
التفيجارة حي الخرها 


كان لبعض العمّال في الورشة صوتٌ جميل. وكانوا يحبُون 
الغناء. وبتناوبون على تولّي زمام القيادة. ففي عالم لم 
يستطيعوا فهمّه تمامّاء ولا التغلّتَ عليه. كانت الموسيقى 
البهجة المجّانيّة الوحيدة. ولهذاء كانوا يغنُون بإسهاب 
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وشغف . يغثون بالكرديّة والتركيّة والعربيّة والفارسيّة 
والجورجيّة والشركسيّة والبلوشيّة والباشتو؛ يغتون 
لأخيلة النساء وراء النوافن؛ لأشكالبنَ التي يَغْمرها 
الغموضُ. وكأتّها ظلالء لا أجساد. 


في إحدى المناسبات» أزاحت ليلى الستائرٌ من على 
الجانبيّن» ورنت إلى الخارج. نحو ورشة الأثاث. مدفوعة 
بجمال الصوت الذي ترامى إلى سمعهاء بعد أن كانت 
تُسدل ستائرّها بإحكام. فرأت شابًا يحدّق عاليًا في 
اتجاههاء وهو يواصل إنشادَ إحدى أكثر القصائد مدعاةً 
للحزن. وظلَّت تسمعها حى اليوم» وتدور قصّمًا حول 
عاشقَيْن هارتيْن فقدا جرّاء الفيضان. كانت عيناه أشبة 
بلوزتينء ولوثهما بلون الحديد البرّاق. وكانت تجاعيدٌ فكّيْه 
بارزةً وذقثه يتميّز بفحصة واضحة. نظراثه الرّقيقة هي 
التي أثارت دهشة ليلى؛ نظراتٌ تخلو من أيّ مطامع. تبسّم 
لها ابتسامة كشمّت عن صنب متناسق من الأسنان 
البيض. ولم تستطع منعَ نفسها من أن تبادِلّه الابتسامة. 
لطالما أدهشئها هذه المدينة؛ فلحظاث البراءة تتوارى في 
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أحلك زواياهاء وهي لحظاتٌ صعبة المنال» حتى إِنََّا عندما 
أدركث نقاءَها وصفاءها كانت قد انت 


صاح بها من بين دمدمة الرّبح: 
ا 

أخبرته باسمهاء ثمّ سألته: 
.وما اسمّكَ أنت؟ 

.أنا؟ ليس لي اسم حى الآن. 
.لكلّ امرئ اسم. 


.هذا صحيح» لكتني لست معجبًا باسمي. في وسعك أن 
تسمّيني «هيتش» (لا شيء). 
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في يوم الجمعة التاليء حين رتت مجدّدًا من النافذةء لم 
تعثز عليه. ولم تجذه أيضا في الأسبوع التالي. فافترضث أنه 
اختفى إلى الأبد. ذلك الرجل الغريب الْمؤلّف من رأس 
ونصفف جسد.» ومؤطر بنتوء النافذة. مثل لوحةٍ تعود إلى 
قرنٍ مختلفي من القرون الغابرةء وكأنّها من نتاج خيالٍ 


ار 


إلا أنَّ مدينة إسطنبول ما انفگت تثير دهشئا. فبعد عام 
بالتمام والكمال» ستلتقيه مجدّدًا... مصادفة. 


في هذه الأيّام. بدأت المديرة المرَهُ بإرسال ليلى إلى زبائنها 
ا وعلى 00 من الحظر كد 5-7 على 


E 


اما خارج N aT‏ 
للضرائب. وهناء انخمست المديرة في هذا المشروع الجديدء 
5 0 كبيرة. فاد و فإذا 0 3 
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وثقث ليائ واتكلت علهاء مدركة أا لق تحن الشرطة 


. أنتِ صموتة إلى حدّ ماء أليس كذلك؟ يا لكِ من فتاةٍ 
طيّبة! 

في إحدى اللياليء دهم رجالٌ الشرطة عشرات النوادي 
اللّيليّة والمشارب. وكلّ ما هو غير مرخّصٍ على كلا جانتي 
البوسفور. واعتقلوا مجموعة من مرتادي النوادي الصغار 
السنّ ومدمني المخدّرات والمشتغلات في مجال الجنس. 
وَجدث ليلى نفسّها وحيدةً في زنزانة برفقة امرأةٍ فارعة 
الطول. متينة البنيان. عرّفث نفسّها بأنَّها تدعى نالانء 
وتهالكت في أحد الأركان تدندن من غير انتباه. وتقر على 
الجدار نغمة موسيقيّةَ بأظافر أصابعها الطويلة. 


ما كانت ليلى لتستدل على الأغنية لو لم تألفها؛ فبي 
الأغنية الشعبيّة القديمة نفسْها. وقد دفعها الفضول إلى 
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التفُس في وجه المرأةء متأمّلةَ عيتها البِيَيّتَيْن الدافئتين 
البِرَاقتَيْنء وفكّها العريض جدًاء والفحصة في ذقنها. 


سألث ليلى وهي تشهق شهقة عجيبة: 
.هيتش؟ أتذكرينني؟ 


مالت المرأة برأسها جانبّاء وكان من الصعب قراءةٌ ملامح 
وجهها للوهلة الأولى. غير أَنَّا ابتسمث بعد قليلٍ ابتسامة 
ملأثْ وجيهاء ووثبث من محلهاء وتفادت بصعوية ارتطام 
رأسها بالسقف الواطئ. 


أت فتاة الكاخوز! مادا مفعلين هنا ؟ 


في ليلة الاعتقال تلك. وقد عجزتا عن النوم فوق 
الحشوات الملطّخة بالقاذورات» تحدَّثتا في الظلمة أولّاء ثمّ 
في ضوء الفجر الخافت. أوضحت نالان أنَا عند لقائها ليلى 
في الماضيء. كانت تعمل موقنًا في ورشة الأثاث. وتدّخر 
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النقود من أجل تغيير جنسها . وهو تغييرٌ تبيّن أنه أغلى 
ثمئّاء وأشقٌ مما كانت تتوقعء وأنَّ الجراح التجميلي كان 
وَعْم عشيقكاة له 21] ف عاق افا العملكة مق دون 
تذمّرء ليس بصوتٍ عالٍ على الأقل. فقد كانت طوال حياتها 
أسيرة جسدٍ تشعر أنّه غير مألوف. مثل كلمة أجنبيّة على 
اللسان. فبعد ولادتها لأسرةٍ ثريّة من الفلاحين ومربّي 
الأغنام في منطقة وسط الأناضول» جاءت إلى هذه المدينة 
لتصحيح الخطأ السافر الذي اقترفثه الطبيعة. 


N‏ اذا 


في الصباح» وعلى الرّغم من الآلام التي سرت قي ظهر ليلى 
من جرّاء الجلوس طوال اللّيلء وكانت ساقاها ثقيلتين ثقل 
الخشب. تملّكها إحسامنٌ بأنَّ ثقلّا ما قد أزيح عنهاء ونسيث 
كلّ شيء سوى الإحساس بالخفَّة الذي غمر وجودها. 


وما إن أطلق سراح الاثنتئن حت أسرعتا بالذهاب إلى 
دكن لبيع المعجنات» إذ كانتا في أمسنّ الحاجة إلى شرب 
كوب من الشاي. وتلا الكوب الأول عدَّةُ أكواب أخرى. ودعد 
ذلك اليوم» لم تتوقفا عن التواصلء وكانتا تلتقيان 
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بانتظام في الدكان نفسه الواقع في ركن أحد الشوارع. 
وعندما أدركتا أنَّ لديما كلامًا كثيرًا تحتاجان إلى البوح به 
حى عند افتراقهماء بدأتا بالمراسلة. وغالبًا ما كانت نالان 
ترسل بطاقات تهنئة إلى ليلى مع بعض الملاحظات المدوّنة 
على ظهر البطاقة بعددٍ لا يُحصى من الأخطاء البجائيّة. 
أمّا ليلى» فكانت تفضل الكتابة على الورق» مستخدمةً قلم 
رن ا اوا ا ومو ماتا :قبل نة 


إحدى مدارس بلدة قان. 


راحت ليلى بين حينٍ وآخر تترك القلمَ وتفكر في العمّة 
بیتازء وتتذكّر خوقها الصامت من الأبجديّة. كانت ليلى قد 
كيت إل ارا عدي الزات إلا أن أحذًا لميرة نالك 
عمًا فعلوه برسائلها . هل احتفظوا بها في علبةٍ بعيدًا عن 
العيون أمْ مرّقوها؟ هل استعادها ساعي البريدء وإذا كان 
الأمر كذلك. فإلى أين أخذها؟ لا بد من مكانء عنوانٍ 
غامض توضع فيه الرّسائلٌ التي ظلّت غير مرغوبة ولا 


مقروءة. 
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kk 


كانت نالان تقطن في شقَّةِ شديدة الرُطوبة تحت الأرض . 
في شارع صتاع المراجلء غير بعيدٍ عن ساحة تقسيم .ذاتِ 
ألواح أرضيّة منحدرةء وإطاراتٍ نافذة ملتوية ومعوجةء 
و منحنية؛ شقّة مشيّدة على نحو عجيب» لدرجة 
أَنَهُ لا يمكن أن تُصمّمَها إلا يدُ معماريّ مُندَّش. تشاركث 
نالان هذا المكانَ مع أربع نساء عابراتٍ جنسيًّاء وسلحفاتين 
.توتي وفروتي .لا يستطيع أحدٌ سواها التّمييرَ بينهما. وأثناء 
كل عاصفة مطرء تبدو المواسيرٌُ وكانما توشك على 
الانفجار. أو تبدو المرافق الصِجّيّة وكأتها ستفيض. وإِنْ 
كانت توتي وفروتي تعرفان العومَ معرفةً جيّدة. على ما 
لاطت :ال 


لم يكن لقب «لا شيء» مناسبًا تمامًا لامرأة قوّة 
الشخصيّة مثل نالان. لذاء قزرت ليلى أن 0 
نوستالجيا ( حنين). ولم يكن مرد ذلك إلى أنّ لنالان عينين 
دامعتين إزاء الماضي الذي كانت سید جذا رکه 5 


144 


t.me/riwayadz 


تشتاق إلى الريف. وإلى وفرة الرّوائح. وتشتاق إلى النوم في 
الهواء الطلق تحت سماءٍ صافية مترامية الأطراف. في ذلك 
المكان» لم يكن علما أن تظّل حَذِرةٌ طوال الوقت! 


كانت نوستالجيا نالان مفعمةً بالحيوئّة والنشاط. 
وشديدةً على أعدائهاء ومخلصةً لأشجع صديقاتها 


وأعزّهنَ: ليلى. 


تدا لعي اانا کد کو 


قصّة نالان 
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في وقتِ مضىء» ولفترةٍ طويلة من الزمن» كانت نالان تدعى 

عثمان؛ الابنَ الأصغرَّ لأسرة فلاحيّة من الأناضول. وكانت 
أيَامُهء العابقةٌ برائحة التربة المحروثة حديئًا والأعشاب 
البرَيّة حافلةً بالنشاط والعمل: حراثة الحقول» وتربية 
الدجاج. والعناية بالأبقار الحلوب» والتأكّد من أنَّ نحل 
العمل ستصيسة:طوال فترة :الشعام كانت التجلة الواحدة 
تعمل طوال حياتها القصيرة لثنتج عسلًا لا يملأ إلا طرف 
ملعقة شاي. وكان عثمان يت يتساءل عمًا يمكن أن يفعلّه في 
حياته .وكان هذا السُّؤال يثيره وتفزعه إلى أقصى حد. كان 
اليل يرخي سدولّه على القرية في وقتِ مبكّر. وبعد حلول 
الظلام: وبعد أن يَخْلد إخوائه الأكبر سنًا إلى النوم» كان 
يجلس على سريره قرب المصباح الزيتيء ثمّ يشرع رويدًا 
رويدًا بتحريك يديه لتنسجما والأغنية التي يردّدها ولا 
يسمّعها أحد سواه. وكان يصنع أشكالًا من الظلال على 
الجدار المقابل. وفي الحكايات التي كان يؤلّفهاء تجده يؤدّي 
الور الرّئيين فما دومًا . دور شاعرة فارسيّة, أو 0 
صينيّة. أو أمبراطورة روسيّة. وكانت الشّخصيّات تتغيّر 
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تغيرًا جذرئاء بَيَدَ أن شيئًا واحدًا ظل ثابتا: كان يفكر أنه 


في المدرسة. لم تكن الأشياءً تنطوي على اختلاف أكبر. 
فحُجرةٌ الدرس لم تكن مكانًا للحكاياتء وإنَّما مكانًا 
للقوانين والتَعلّم. ووجد صعوبةً في مُجاراة غيره من 
التلاميذ 2 تبيجئة بعض الكلمات أو حفظ القصائد. أو 
SE‏ باللعة العريية :مالعل وهو ريج صبارة : 
كالح الوجه. بار الأعصاب» يَذْرع حجرةً الدرس جيئة 
وذهابّاء وبيده مسطرةٌ خشبيّةٌ يستعملها لضرب التلاميذ 
المشاكسين. فلم يكن يطيقة ضرا 


في كنّ فصل دراميء حين يمل التلاميڈ مسرحيّاتٍ 
وطنيّة. كان التلاميدٌ المشهورون يتزاحمون على أدوار 
أبطال الحرب التركيّة, في حين يمثّل بقيّةُ تلاميذ الصف 
الجيش اليونانيَ. ومع ذلك لم يكن عثمان يُعارض تمثيل 
دور جنديّ يونانيّء إذ كل ما كان يتعيّن عليه فعلّه هو أن 
يموت على جناح السرعة. ويبقى ممدَّدًا على خشبة المسرح 
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طوال عرض المسرحيّة. إِلّا أنّه كان يمانع ويعترض على 
المشاكسة. وعلى التنمر الذي يواجهه كل يوم. وبدأث هذه 
المشاكسة حين رآه أحدٌ الصبيان حافيًا ذات يوم» ولاحظ 
أنه عمد إلى طلاء أظافر أصابع قدمَيُْه. فقال له: «عثمان 
فى مُختث!» أن يسمع أحد مثل هذه العبارةء فذلك أشبهة 


بدخول حُجرة الدرس كلّ صباح» وعلى جبينه وصمة عار. 


كان والداه من أصحاب المال والأطيان» ويقُدران على 
ااه و وات إل مدا أفخيل موك اا ال أن 
والده الذي لا يأتمن المدينة وسكائهاء فضّل أن يتعلّم 
أولاده العمل في الأرض. كان عثمان يعرف أسماءً النباتات 
والأعشاب كما يعرف أقرائه في المدينة أسماءً مغيّي اليوب 
ونجوم السينما. كانت الحياة مستقرَةً وهادئة» سلسلة 
موثوقة من الأسباب والنتائج. وكان مزاج الناس يستند إلى 
ما يحصلون عليه من سيولةٍ ناجمةٍ عن الحصاد. وهذا 
والحصاد يعتمد على فصول السنة. وهذه الفصول بيد 
اللّه. واللَّهُ لا يحتاج إلى أحد. وأمّا المّة الوحيدة التي خرج 
غثمان فيا من هذه الدؤرة: فكانت عندما التحق بالخدمة 
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العسكريّة الإجبارئة. في الجيش. تعلّم كيفيّة تنظيف 
يدوئّةٍ من أعلى السطح .وتلك مارات تم آلا يحتاج إلها 
أبدًا. في كلّ ليلة. كان يشتاق. وهو في عنبر النوم رفقة ثلاثة 
وأربعين جنديًا آخرينء إلى إحياء مسرحيّات الطفل 
القديمة. لكنْ ليس ثمّة جدارٌ خالٍء ولا مصباحٌ زيي يسحر 
القن 


1 


AM 


حينما عادء وجد أنَّ أسرته ظلّت على حالها. أمّا هو. فلم 

يكن كذلك. فقد كان يعرف دومًا أنّه أننى في أعماقه. إلا أنَّ 
محنة الجيش أزهقث روحه إلى الحدّ الذي شعر فيه. وبا 
للغرابة. بشجاعة أن يعيش على حقيقته. وشاء القدرء في 
ذلك الوقت. أن تأتي والدته إليه لتخبره بأنَّ عليه أن يتزوّج 
الآنء وأن ينجب لہا أحفادّاء على الرّغم من كثرة أحفادها. 
ووهبث نفسّها للبحث عن زوجة مناسبة» ضاربة 
ااا زك الا 
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في ليلة الزفاف. وبينما كان الضيوف يُصفَقون على قرع 
طبول الموسيقيّين. والعروسنٌ الشابّةٌ تنتظر في غرفة في 
الطابق العلويٌء وحزامٌ ثوبها مرخي. تسلّل عثمان إلى 
الخارج. وهناك استطاع أن يسترق السَّمعَ إلى نعيق البوم 
العقابيّء ونداءٍ الكروان الذي يَألفٌ الشواطئ الصخرئة. 
وكانت أصوانًا مألوفة لديه كصوت أنفاسه. 

سار سيرًا طوبلًا مجبدًا ائنيْ عشر ميلا إلى أقرب محطّة. 
وهناك وثب إلى ؤل قطار إلى إسطنبولء عازمًا ألا يرجع 
أبدًا. في البدء. نام نومًا خشئًا. كان يعمل مُدڵگا في حمّام 
عموميْ لا يعرف قواعد الصّحَّة والسلامة. وذي سمعة 
سيّئة. وبعد مدَّةٍ قصيرة. راح ينظّف المرافق الصِجّيّة في 
محطّة القطار . حيدر باشا. في هذه المهنة الأخيرة. طوّر 
عثمان معظم أفكاره ومعتقداته عن زملائه البشر. ينبغي 
ألا يحاول أحدٌ التفلسف في طبيعة البشر قبل أن يشتغل 
في المرافق الصِجّيّة العموميّة أسبوعيّن. ويشاهد ما يفعله 
الناس: تحطيم خراطيم المياه على الجدران»ء وخلع مقابض 
الأبواب» وكتابة العبارات البذيئة في كلّ مكان. والتبؤّل على 


150 


t.me/riwayadz 


مناشف اليد» وترك كل أنواع القاذورات» وتلطيخ المكانء 
مدركين أنَّ ثمّة من ينبغي أن يتولى تنظيف ذلك كلّه. 


لم تكن هذه المدينة على الصورة التي كان يتخيّلها. والمؤكد 
أنَّ هؤلاء البشر ليسوا مَنْ كان يتمتى أن يشاطرهم الطرق 
الرئيسة أو الفرعيّة. لك هناء في إسطنبول حصرّاء 
يستطيع أن يُحوّل نفسّه إلى مَن هو عليه حمًا. ولهذاء لبث 
في إسطنبول وثابر. 


تخد غعثمان تفه يل لسن هتاك الان سوى:تالات: ولا 
مجال للعودة إلى الوراء. 
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في خاطرها ذكرى عابرةٌ تفوح منها رائحة البطيخ الأحمر 


EY 


آب 1953. وقتئذٍ وصفت الأمُ ذلك الصيف بأنّه الأشدٌ 
حرارةً منذ عقود طويلة. تأَمَلتْ ليلى فكرةً العقد: كم طوله؟ 
كان إدراڭها للزمان ينس من بين أصابعها انسلال أشرطة 


ه 


من حرير. كانت الحرب الكورئّة قد وضعت أوزارّها قبل 


152 


t.me/riwayadz 


شهرء وعاد شقيق العمّة إلى قريته سالا لم يمسَسْه أذّى. 
فياقت العمّة متشغلة: التفكين: وقلقة من اشيا خرن 
فقد ظهر حَملُهاء وهو يكبر على نحو حسن» بخلاف الحثل 
السّابقء إلا اّما كانت تشعر بالعَتّيان ليلًا ونهارًا. وحين 
تستبدٌ بها نويات رهيبةٌ من القتيان» يصعب أن تحتفظ 
بالطعام في معدتها. كما أنَّ حرارة الجوّ لم تساعدها. 
فاقترح بابا أن يتمنّع أفراد الأسرة بإجازة. وأن يسافروا إلى 
إحدى مناطق البحر الأبيض المتوسّطء تغييرًا للجو. ودعا 
شقيقه وشقيقته إلى السّفر برفقهم. 


انحشروا جميعا في حافلة صغيرة. وسافروا إلى بلدة 
معروفةٍ بصيد الأسماك على الساحل الجنوبيّ الشرق. 
كانوا اثنيْ عشر شخصا. جلس العم بجانب السّائق»ء ونور 
الشمس يَغمر وجبّه بابتهاج. وراح يقصّ علهم قصصًا 
فكاهيّةَ عن أيّام دراسته. وحين نفدت قصصّهء شرع يغبي 
شعن اا ال و الحم .عن لااد 
اليه. فانضِمٌ إليه البابا. 
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كان العمٌ أنيقًاء فارعَ الطول. حليق الشّعر حى فروة 
الرأسء ذا عيتيْن رماديّتيْن تشوبهما زرقةء ورموشٍ طويلة 
مُلتقَةٍ في نهاياتها. كان وسيمّاء بي الطلعة. هذا ما كان 
يُردّده الجميع. وكان في وسع المرء أن يلاحظ أنَّ سماعً العم 
الإطراءً نفسّه طوال حياته قد أثّر في سلوكه. فكان يبدو 
با ا قيطا وهو ها كان يفتفر اله فك أفراد 
الأسرة افتقارًا واضحًا. وراح العم يردّد في هذه اللّحظة: 

. انظروا إلينا. إِنَّ أسرة أكارسو الجبّارة تتمتع بإجازة! وفي 
وسعنا تشكيلٌ فريق كرة القدم. 


أمَا ليلى الجالسة في الخلف مع والدتهاء فقد هتفث في 
عجب: 


.يحتاج الفريق إلى أحد عشر لاعبًاء لا إلى اثنيْ عشر. 


تساءل العم: 
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. هكذا إدًا؟ 
ثمّ نظر إلا من فوق كتفه»ء وأردف: 


٠‏ إذَاء سنكون نحن أعضاءً الفريق وأنتِ المديرة. فما هي 


چ 


أشرق وجه ليلى» مبتهجة بمستقبلٍ تكون فيه مديرةً مَرََ 
واحدة. وأثناء بقيّة الرّحلة. تصرّف العم بسعادة في 
رفقتهم. وكلّما توقفوا للتزؤّد بالطعام أو الوقود, كان العم 
يفتح الباب لهاء ويأتها بالمشروبات والبسكويت. وبعد أن 
أمطرت الكماة فللا عمل الغصوءحملبا من فوق يركة 


2 
ae 


على الطريق كي لا يدّسخ حذاؤها. 
قال بابا وهو ينظر من الجانب: 


أهي دة فريق كرة القدمء أُمْ بلقيس ملكةٌ سبأ؟ 
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قال العم:‎ 


إنَا مديرةٌ فريقنا لكرة القدم» وملكة قلبي. 


كانت سياقةٌ الحافلة طويلةً وبطيئة. وظلً السًّائق ينفض 
سجائرّه. فيتصاعد دخان رفيعٌ حوله» باعنًا رسائل غير 
مقروءة فوق رأسه. ولاحت الشمسن خارج الحافلة شديدة 
الحرارة وهي تُسلّط أشعّتها القوّئّة على الأرض. أمّا داخل 
الكافلة.:فكاق: البؤاء عفنا واا اخخفظت ليان ديا 
تت ساقم الت العرارة الك من حرق مور ها 
إلا أا شعرث بعد وهلة قصيرةٍ بالإعياء. فأمسكث عن 
تلك الوضعيّة. تمنّت لو كانت ترتدي ثوبًا طوبلًا أو سروالًا 
فضفاضًا بدلا من الشورت القطني. لكنْ. لحسن الحظ 
تذگرٹ أن تجلب معها قبّعةَ من القشّء مع كرز أحمرّ براق 
كان يبدو شهيًا إلى أبعد الحدود. 
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قال العم: 
.دعونا نتبادل القبّعات. 


كان العمّ يضع على رأسه قبّعة فيدورا بيضاءً اللّونء ذاتَ 
حاقّة ضيّقة. وكانت تناسبّه تمامًاء وإنْ كان منظرها سيّنًا. 


.نعم هيًا. 


بعد حلول الظلام: حدَّقث ليلى . وقبَّعنها الجديدة على 
رأسها . خارج النافذة في اتجاه طريق السيّارات الرّئيس. 
كانت أضواءٌ المركبات المارّة تشبه تلك الآثار الفضّيّة 
الرفيعة التي رأت القواقعَ تخلّفها في الحديقة. وإلى الوراء. 
من طريق السيّارات الرّئيسء كانت مصابيح الشارع تنبعث 
متألّقةَ من البلدات الصّغيرة. ومجمّعاتٍ: البيوت المتناثرة 
هُنا وهُناك. وتراءت ظلالٌ لمآذن مساجد وقبابها. تساءلث 
ليلى عن طبيعة العائلات التي تعيش في تلك البيوت» وعن 
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الأطفال الذين يتفرجون على الحافلة في هذه اللحظة . إن 
كان هناك ای منهم . ويتساءلون عن وجيتها. وبحلول وقت 
وصولهم إلى وجهة سفرهم» وكان وقنًا متأخَرًا من ذلك 
المساءء كان النعامن قد غلب ليلى» فنامت وهي تحتضن 
قبّعتهاء بينما كان انعكامنُ صورتها في النافذة يطفو صغيرًا 
وشاحبًا على المباني. 


ا 
تملكت تبن ةوالح عا ما ج اک اکان 
الذي سيقيمون فيه. فقد كانت ستائرٌ البعوض القديمة 
الممرقة تغطي كل النوافذ. وزحفث بقع العفن إلى 
الجدزان».واتدفحت الاعات الشوكية والقذامن شناقة 
طريقها من خلال الحجارة المرصوفة في الحديقة. لكتها 
فرحث عندما شاهدث حوض غسيلٍ خشبيًا في الفناء. 
کان يطيعو "فيه لمق هقد داب الطريق» قننت 
همان اا وة ام ون امان الوك اذا هيك 
الريب من جية الجبل وضربت الشجرةء تساقط توت 
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بنفسجي. ملطْخًا ثيابهم وأيديهم. لم يكن البيت مريحّاء غير 


بقدرٍ من الانزعاجء أوضح أبناءً عمومة ليلى . وكانوا 
مراهقين يكبرونها سنًا. أنّا أصغرُ من أن تشاطرهم الغرفة. 
لكمّا لا تستطيع البقاءَ برفقة الأ التي حُصّصّتْ لها حجرةٌ 
متناهيةٌ الصغرء تكاد لا تتّسع لحقائها. لبذاء اضطرَثْ 
ليلى إلى النوم مع الأطفال الصّغارء الذين كان بعضِهم 
يتبوّل في سریره» أو يبكي أو يقبقه في نومه» تبعا لما يرؤنه في 


ع 


أحلامهم. 


ا 

في وقت متأخّر من اللّيلء كانت ليلى مستلقيةً ويقظة. 
ومفتوحة العيتيْن وساكنةء متنبّيةَ إلى كلّ صوتٍ وظل. 
وأدركث من طيران البعوض أنَّ هذه الحشرات لا بد من أن 
تكون قد انسلَّت إلى خيوط الشبكة من خلال ثقوبهاء 
وراحت تطير أسرابًا أسرابًا فوق رأسهاء وطنيئها يملا أذتيها. 
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وكانت تنتظر حلول الظلام» لتتسلل إلى الحُجرة . هي‎ 
والبعوضُ وعمّها.‎ 


.أأنت نائمة؟ 


سألا العمّ وهو يدخلء. ويجلس على حافة سريرها. 
تحدَّث بصوتٍ كشركق: اغا فللا فو اتسين سد | لد 
REET‏ الصغار. 


ا ل اه ا 
رأت ليلى أنَّ الغريب في الأمر هو أنَّ العم لم يذهب إلى 


وعاءً فيه بطي أحمر في الثلاجةء وتصلح أن يكون وجبة 
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تَعْلم أنَّ بعضَ البطيخ الأحمر كبيرء ويمكن وضعٌ رضيع 
احتفظت بهذه المعلومات لنفسها. 


أوما العم برأسه كأنّه قرأ أفكارّهاء وقال: 


.لن أجلس طوبلًا برفقتك» برهة وجيزة لا غير . هذا إِنْ 


وسرعان ما جذب ملاءة السّرير جانبّاء واستلقى إلى 
جانها. صك سمعها صوٹ ضزبات قلبه . عاليةً وسريعة. 


سألت ليلى بعد لحظات ملؤها الارتباك: 
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.هل أتيت كي تطمئْنَّ على تولغا؟‎ 
قرب النافذة.‎ 


. جئث لأتأكّد من أنَّ الجميع على ما يرام. دعينا نلزم 
ا شمن ا 


آومات ليان راء آذ بدا كلامة عقولا 


في هذه الأثناءء دمدمث معدةٌ العمّ. فابتسم ابتسامة 
توحي بالخجل» وقال: 
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:وأنا گذلك.‎ 


لکنا لم تأكل كمّيّةَ كبيرة حقًا. 


3M 


؟دعيني أتفكض.معدتك لأتأكد من مدق امتلاعنا: 
ثم جذب ثياب نومها إلى أعلىء قائلًا: 

. أفي وسعي وضعٌ يدي على هذه المنطقة؟ 

تتفوهُ ليلى بكلمة واحدة. 


هناء بدا العم يرسم دوائرَ من حول سرتهاء واردف: 


ءءء م ع2 
.أأنت سردعة التأثر بالدغدغة؟ 
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هرّت ليلى رأسّها نافيةًء فمعظمٌ الناس يتأثّرون بالدغدغة 
من أقدامهم ومن تحت آباطهم. أمّا هي» فكانت تتأئر 
بالذدغة اتن يحول قا ا انها اقريت آلا تطاعة من 
ذلك. إذ فكّرث أنَّه إذا ما عرف النامن أضعف نقطة لدى 


المرء. فسيستهدفونا بكلّ تأكيد. لذا التزمت الهدوء. 

في البدء. كانت الدّوائز صغيرةٌ ورقيقة. إلا أنّها تحوّلث إلى 
دوائر أكبرء ووصلت إلى مناطقها الحسّاسة. فما كان منها 
| أن انتعدت مربكة. عون أن العة: اقترب أكثن 'وتقدت 
منه رائحة أشياءً لم تعجما. رائحة تبوغ وكحولٍ وباذنجانٍ 


قال لہا: 


. لطالما كنت المفضّلة لدئ. أنا متأكد من أك انتهت إلى 
ذلك. 
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هل كانت المفضّلة لديّه؟ لقد عيّها مديرة فريق كرة 
القدم» ومع ذلك؟ حين رأى العم ارتباكباء مسّد خدّها بيده 
الثانيةء قائلًا: 


أتريدين أن تعرفي سبب حب الشديدٍ لكِ؟ 


انتظرث ليلى توّاقةً إلى معرفة الجواب. 

.لأَنَكِ لست أنانيّةَ كالأخريات. أنتِ فتاة ذكيّة ولطيفة» فلا 
تتغيّري أبدًا. أريد وعدا فتك باك تتغبّري. 

أومأث ليلى برأسهاء وهي تتخيّل مدى انزعاج أقربائها 


الأكبر سنا إنْ سمعوه وهو يثني عليها هذا الثناء. لكيَّّم 


. اتثقين بي ؟ 


كافك فبعاء كلا فرت الأحيفر تلك الللمة. 
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أوداظ ليدم اخرى و a e‏ 
و e‏ اه الإيماءة التي تنم عن طاعة غير مشروطة 
للعمر والسّلطة. 


قال لہا: 


. حين يتقدّم بكِ الحُمر» سوف أحميكِ من الصبيانء 
فأنتٍ لا تعرفيهم. ولن أسمح لهم بالاقتراب منك. 


زبارتهم له. وكان يقم لها الحلوى المغليّة ومصروف جيْب. 
قبّلها مثل القبلة السّابقةء ثم انصرف. حدث هذا في اللّيلة 
الأول. 


ما حدث جملةً وتفصيلًا. إلا أنّه رجع في اللّيلة الثالثةء 
وابتسم ابتسامةً أكبر هذه المرّة. وفاحت في الجوّ رائحة 
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SEE Sa E J E AE 


راح يجذب الملاءة جانبًا من فوق السّريرء واستلقى 
بجانهاء ثمّ وضع يدّه على بطنها من جديد. كانت الدّوائر 
أكبرّء وأكثرٌ إلحاحًا. مفدّشةًَ ومطالبةً بما يعتقد أنه ملّكه! 


قال كمّن يعتذر وكأته فوّت موعدًا: 


.لم أستطع المجيءَ في الأمسء لأنَّ زوجة عمك لم تكن على 
ماقرا 

كان في وسع ليلى أن تسمعَ شخيرٌ أمّها في نهاية الممرّ. وحظي 
بابا والعمّة بغرفة فسيحة في الطبقة العلياء على مقربةٍ من 
الحمّام. وطرق سمع ليلى قولهما إِنَّ العمّة بقيث تستيقظ 
في الساعات الوترئة طوال اللّيلء وكان يُستحسن أن تنام 
غرف رده ای هذا ااك تحن ارت الشياطة؟ 
أم يعني أنَّ الشياطين ربحت الحرب في نهاية المطاف؟ 
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قالت ليلى فجأةً دونما تفكير» وهي تفتح عينها:‎ 
.إنَّ تولغا يبلل الفراش.‎ 


لم تعرف سبب تفؤُهها بتلك العبارة» فري لم تشاهد الولد 
يفعل ذلك الشيء. 


لرئما جفل العمٌ. لكنّه لم يكشف ذلك» بل قال: 
.أعرفٌ يا حبيبتي. سوف أهتمٌ بذلك. ينبغي ألا تقلقي. 


1 


كانت أنفاسُه دافئة على رقبتها: وكانت لحيثه قد نَمَت 
قليلاء ما جعلہا تخر بشرتها. تذكّرث ليلى ورق السنفرة 
الذي كان بابا يستعمله في صقل المهد الخشبي. الذي 
اغهمك في صنعه للطفل المقبل. 


. عمّاة... 
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ثم دفع يدها إلى أسفلٍ مقدّمة بيجامته القصيرةء بابّجاه ما 
بين ساقيّه. فما كان من الطفلة إلا أن جفلث. وجذبث 
أصابعها إلى الخلف. إلا أنَّ العم تشيّث برسغهاء ودفعها إلى 
أسفل مجدَّدَاء وتبيّن من صوته أنه كان خائبًا وغاضبًاء 


وهو يقول: 
.قلتِ لك أمسكي به! 


شعرث ليلى بصلابته في کفہا. أما عمّباء فقد تلوّى وتأوّه 
وأطبق على أسنانه بإحكام» ثم أخذ بتر إلى الأمام والخلف 
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الوقت. لكتا لم تعتقد أنه تنبّه إلى ذلك. ثم تأوّه آهة أخيرةً. 
وف عن الحركةء لاهتا اا ثقيلًا. وفاحت ف أرجاء 
الغرفة زائجة حادة واشت الملاءة. 


. انظري ماذا فعلتٍ بي. 


شعرّث ليلى بالارتباك والحرج. شعرث بأنَّ ما حدث كان 
خطأء ولم يكن ينبغي أن يحدث. إِنَّا غلطتها. 


قال العم: 
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. مظهرك يوحي بأنّك غايةٌ في العذوبة والبراءة. لكنْ هذا 
ليس سوى قناعء أليس كذلك؟ أمّا في داخلك. فأنتِ قذرةٌ 
مثل الأخريات» سيّئةٌ الأخلاق. كيف خَدَعتِني؟ 


عميقة جدًاء إلى حدٍّ نها ما عادت قادرةً على الحركة. 
وترقرقث عيناها بالدموع. حاولث ألا تبكي. إلا نها 


أخفقث, فانفجرث في نشيج متواصل. 
طفق العم يراقبها برهة وجيزةً. قبل أن يقول: 
.حسنًاء لا بأس. لا يُمكنني أن أتحمّل رؤيتَكِ وأنتِ تبكين. 


وسرعان ما هدا بكاءٌ ليلى» وإنْ لم تشعر بأيّ تحسّن. 
وَإنّمااؤذافك سوا 


قال لہا: 
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لم يسبق لأحد أن قبّلها على شفتهها. شعرث بِخَدَرٍ يسري 


قال لها مدرگا أنَّ متها يعني الرضى: 


.لا تقلقي» فلن أخبر أحدًا. ولكنْ يتعيّن أن تُنُبي جدارتّك 


يا لها من جملةٍ طويلة! بل لم تكن متأكّدة من معناها. 


قال العمّ. قبل أن يسترسل في الأفكار: 
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.ويعتي ذلك أنّ عليك ألا تُخبري أحدًا؛ سيكون هذا سرّنا 
وحدنا. لن يعرف به أحدٌ سوانا قط: أنا وأنتِ. غير مسموح 
لشخص ثالث أن يعرفه. والآن. أخبريني.. أأنتِ ممتازةٌ في 
حفظ الأسرار؟ 

كانت حقًا ممتازةً فبي تحتفظ بأسرار كثيرة في صدرهاء 
أكثر مما ينبغي» وسيكون هذا سرًا إضافيًا. 


kk 


في وقتٍ لاحق» ومع تقدّم ليلى في العمرء ستتساءل مرارًا 

وتكرارًا عن سبب اختياره لها. فأُسرثهم كبيرة. وهناك 
الكثيراث من حوله» ولم تكن هي أجملَمنٌ ولا أكثرّهنَّ ذكاءً. 
الحق انها لم تعتقد يومًا نّا بنثٌ مميّزة بأيّ حال من 
الأحوال. ولبثث تفكّر في هذا الأمر إلى أن أدركث يومًا أنَّ 
السُّؤال فظيةٌ جدَاء فسؤالها: «لماذا أنا؟» ليس سوى 
طريقة أخرى للسؤال: «لماذا لم يحدث هذا لفتاة أخرى؟» 
ولذلك فقد كرهث نفسَّها. 
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بيثٌ لقضاء إجازة. بمصابيح ذات لون أخضر يشبه لونَ 

الطحلب» وسياج ذي قضبان» ينتبي في المكان الذي يبدأ 
فية ا المرصوف ای کات منيمك عاق 
إعداد وجبات الطعام. وكنس الأرضيّات. وغسلٍ 
الصحون. أمّا الرّجال. فكانوا يلعبون الورق والنزد 
ادو و الأنلفال اوا ی كشون ها وهات هن 
غير أن يُشُرف عليهم أحد أو يراقبهم أحد» وكانوا يترامؤن 
بحلقات معدنيّة. فتلتتصق بأىّ شيء تقع عليه. ثمارٌ التوت 
منثورة على الأرض ومسحوقة. وبقعٌ بطيخ أحمر منتشرة 
على المفروشات. 


بيت بجوار البحر لقضاء الإجازة. 


نت ليلى في السادسة. أمّا عمّباء فكان في الثالثة 


kk 
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نوه رجح اين ل دة قان ا لبان ا 
وأصبح مذاقُ فمها قارصاء وانعقد ألم دفين في معدتهاء 
وبلغث حرارثها درجة عالية دفعث بيتاز وسوزان إلى حملها 
والتوجّه بها إلى الحمّام. حيث عمدتا إلى غطسها في ماءٍ بارد 
.لكن بلا فائدة. واضطرّت إلى لزوم الفراشء وعلى جبينها 
منشفة مغموسة بالخلّء وعلى صدرها لبخة من بصلء 
وعلى ظہرها أوراق كرنبٍ مغليّة. وعلى بطها شرائحٌ 
بطاطس. وبين حينٍ وآخر» مزجت المرأتان زلالَ البيض 
لفرك باطن قدمَها. ونَدَتْ عن المنزل رائحة نتنة» وكأنَّ 
المكان سوق للسمك في نهاية الصيف. لكنْ لم تنفع كل هذه 
العلاجات. ولبثت الطفلة تُغمغم بكلام غير مفهوم» وتَصِرّ 
على أسنانهاء وتنتابها غيبوبةء وتغيب عن الوعي» وتتراقص 
أمام عينها ومضاتٌ من نور. 


هناء استدعى هارون حلَاقَ الحيّ. وكان هذا رجلا يعمل, 
فضلًا عن عديد المهامٌء في الختان وقلع الأسنان وإعطاء 
الحقن الشرجيّة. لكن تبيّن أنه غادر محل عمله لأمر طارئ. 
لهذاء أرسل هارون في طلب السيّدة الصيدلانيّة .ولم يكن 
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هذا الفرا مكبلا عه إن كان ا حا وكافف تباولة 
الشعور ذاته. 


لم يكن أحدٌ يعرف اسم الصيدلانيّة الحقيقيّ على وجه 
التأكيد. كانت امرأة غريبة الطّباع بكلّ المقاييس. إلا أنه 
ذاثُ سلطة. في متينة البنيانء برّاقةٌ العيئَيْنء تصمّف 
شعرّها على هيئة كعكةٍ محكمة الشدّ مثل ابتسامتهاء 
وترتدي بذلاتٍ مفصّلةً عند خيّاطة. وتعتمر قبّعاتٍ صغيرةً 
وأنيقة. وتتكلّم بثقة مَن اعتادوا أن يسمعهم الآخرون. 
وكانث أيضًا من أبظال .العلمانيّة ودعانهاء والحداثة. 
وأشياءَ أخرى كثيرة جاءت من الغرب. وكانت من أشد 
المعارضين لتعدّد الزوجات. ولم تشأ إخفاءَ امتعاضها من 
نجل يتزع اران بل كان مج تمكيرها مقل: هنذا 
الزواج يدفعها إلى الانكماش خوقًا. وكانت ترى هارون وكلّ 
أفراد أسرته. وما يؤمنون به من خرافاتٍ ورفضٍ عنيدٍ 
للتأقلم مع عصر العلوم» نقيض المستقبل الذي تُفكّر فيه 
لمصلحة هذا البلد المحكوم بالصراعات. 
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ومع هذاء فقد جاءت لتقديم يد العون» يرافقها ولدّها 
سنان الذي كان في سنّ ليلى تقريبًا. وكان طفلًا وحيدًاء ربّته 
امرأةٌ عاملة غير متزوّجة. وهذا أمر لم يكن معروفًا من 
قبل. وغالبًا ما كان سكَانُ هذه البلدة ينغمسون في القيل 
والقال عنهماء بل في احتقارهما والسخرية منهما أيضاء وإن 
كانوا حذرين جدًا. لكنء على الرّغم من همساتهم. فام 
كانوا يحترمون السيّدةً الصيدلانيّةَ الاحترام كلّه. ويجدون 
أنفسَّهم في لحظاتٍ غير متوقعة في أمسّ الحاجة إلى 
مساعدتها. ونتيجةً لذلك, كانت الأمٌ وولذها يعيشان على 
حاقّة المجتمع عيشة تسامح. وإِنْ لم يحظيا البئّة بالقبول 
فيه. 


ما إِنْ وصلت الصيدلانيّةٌ حت طّرحت السُؤال الآتي: 
من ئ العلفلة ع هذه الحالة؟ 


ردت سوزان: 
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.منذ ليلة أمس... وقد بذلنا كل ما في وسعنا لتدارك الأمر.‎ 
اومأث بیتاز برأسها وهي واقفة بجوارها.‎ 
قالت الضيذلائكّة ساخرة:‎ 


. نعم, في وسعي أن أرى ماذا فعلتم . بهذا البصل وهذه 
البطاطي:. 


ثمّ تبتدث. وفتحث حقيبتها الجلديّةَ السّوداء التي تشبه 
حقيبة الخاتن. ثم أخرجث عددًا من العُلب الفضّيّة. 
ومحفظة. وقواريرَ زجاجيّة. وملاعق لقياس المقادير. 


في تلك الأثناء. كان الولدٌُ متواريًا عن الأنظار وراء تثورة 
أَمَهء لكنّه أخذ يمد عنقّهء ويتفرّس في الفتاة المرتعشة التي 
تنزٌ عرقا وهي على المسّرير. 


.هل توشك على الموت» يا أَمّي؟ 
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أجابت السيّدةٌ الصيدلانيّة: 

.صه! لا تتكلّم كلامًا فارعًا. سوف تكون الطفلةٌ على ما 
يُرام. 

حولت لی راما جانباء 'محاولة اقتفاء أثر الضوت: 
تحملها بيدها إلى أعلىء والقطيرة الصّغيرة تلمع من فوقها 
مثل جوهرةٍ مكسورة. فانفجرث باكية. 

قالت الصيدلانيّة: 


.لا تقلقي» فأنا لن أؤذيك. 


أرادت ليلى أن تتفوّه بشيءٍ ماء إلا أن قواها خانتهاء 
وارتعشت أجفائهاء وغابت عن الوعي. 
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قالت الصيدلانيّة: 


تطوّعث بيتاز من فورها. كما تاقت سوزانء بالدرجة 


ی اسر عن کی کا ا من 


2 


الخلّ في وعاء على منضدة السّرير الجانبيّة. فامتلاً جو 
الغرفة برائحة حادّة. 


قالت ليلى للخيال الماثل بجانب سريرها: 
. اغرْب عنّي. اغرب يا عمّاه. 


سألث سوزان وهي تعبس عبوسًا محيّرًا: 
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هرت الحريد لائكة رأشياء وقاات 


. لاثيء. نها هذي. مسكينة. يا عزيزتي. سوف تتحسّن 
حالتها بعد الحقنة. 


تحوّل بكاءٌ ليلى إلى نشيج عميق» وراحت تشهق عميمًا. 


قال الصبيّ والقلق مطبوعٌ على وجهه: 


ثمّ اقترب من السّريرء وجال فوق رأس ليلىء وبدأ يتكلم 
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1 بومةٌ محتّطة في الدار ولديّ قر أيضاء 8 اورف أن 
البومة أفضل. 


حين كان الصبيّ يتكلّم. قلَ نشيجٌ ليلى. وتحوّل إلى تهيدة 
طويلةٍ وبطيئة. قبل أن تلزم الصمت. 


.إذا لم تكن لديك لعبةء ففي وسعكِ الضغط على يدي. 
لا مشكلة لدي في ذلك. 


امات ين الفا دة وکا ف لمم نكاد تكو 
بلا حياة. إلا أنّهاء لدهشته البالغة. أطبقنا على يده. ولم 
تتركه» حين كانت الإبرةٌ تنغرز في جسمها. 

كلت ليان إل 0 فق 'فووها: نامك كو ما تقلا 
فوجدث نفسّها في مستنقع الملح. تخوض وحدها فيهء 
وسط أجمة من اا يمتك اي المترامي الأطراف 
من ورائهاء بأمواجه المتلاطمة واحدةً تلو الأخرى. وشاهدث 
عمّها ينادي من قارب صِيَدٍ بعيد. وهو يُجِذّف بسهولة على 
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الرّغم من الج. ماركا سرع وا اناف ا 
الع وحاولت: أن تلتفكه لكا :لم نمطم الراك 
خضم الوحول اللّزجة. ثمّ شعرٹ بحضورٍ يبعث على 
الراحة في نفسهاء غير بعيدٍ عنها: ولم يكن ذلك الحضور إلا 
ابن الضيدلاكة. الموكد أنه كان يفقت هناك طوال الوقت: 


قال اال 


.هيّاء خذى هذه. 


76 


5 ثم أخرج من فة هة مخ الكو تة محلفة 
بغلاف م وحين تقبّلت العرضَء. شعرث بالاسترخاء 
والراحة على الرّغم من اضطراما. 


ما إن انخفح ث حرار ما وة فتا :55 كنث من 
تناول مقدارٍ من اللبن. حتى راحت تستفسر عن الصيء 
من غير أن تعلم مما سوف يلتقيان بعد مدَّة غير طويلةء 
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وأنَّ هذا الصبيّ الذكء والمضطرب قليلًاء والطيّب القلب. 
والخجول إلى أبعد الحدود. سوف يغدو أوَّلَ أصدقائها 


إنّه سنان؛ الشجرة التي تقدّم لها الحماية والملادٌ: 
والشاهدٌ على كلّ ما هي عليه. وكلّ ما تطمح إليه؛ وكلّ ما لا 


تستطيع أن تكون عليه وتحقّقه. 


سنان: واحدٌ من 8 خمسة. 


3 
A 
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كان منزلّهم فوق الصيدليّة. وهو ليس أكثرَ من شقَةٍ 
متناهية الصغرء تُطلّ من أحد جوانها على مرعّى تحتشد 
فيه الماشية والأغنامُ التي ترعى الكل قريرة العين ؛ وتُطلٌ من 
جبة أخرى على مقبرةٍ متداعيةٍ موغلة في القدم. تغمز 
أشعّةٌ الشمس غرفته في الصباح» إلا أنّها تغدو كثيبةً 
وموحشة بعد الغسق.حين يعود من المدرسة. وكان» صباح 
كلّ يوم» يفتح البابَ بالمفتاح الذي يعلّقه بعنقه. وينتظر 
أمّه كي ترجع من العمل. وكان يجد طعامًا جاهرًا على نضد 
المطبخ, يتألّف من وجباتٍ خفيفة؛ فوالدته لم تكن تملك 
الوقت الكافي لإعداد وجبات طعام أكثر تعقيدًا؛ ولهذاء 
كانت تزوّده بوجبات خفيفة وسهلة التحضير» وتضعها في 
حقيبته المدرسيّة, قوامّها الجبنة والخبزء وغالبًا البيض, 
على الرّغم من احتجاجه. وكان التلاميذ في صفه يَسُخرون 
من علب طعامه» ويتذمّرون من الرّائحة التي تنبعث منا. 
وكانوا يلقبونه ب «فطيرة البيض». ويأتون من بيوتهم 
خائلين طا معدا غاد متاسكاء قل ووق العنيه 
الح ولل الاو :لمك و 
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0 أمّه. 


وكان كل التلاميذ ينتمون إلى أسر كبيرةء ويتحدّثون عن 
أقربائهم وعمّاتهم وإخوانهم وأخواتهم وأجدادهم. أمَّا هو 
فيعيش في شقّته مع أمّه وحدهما؛ وحدهما منذ أن وافت 
والدّه المنيّةُ الربيع الماضي على إثر نوبة قلبيّة مفاجئة. 
ولبثث أمّه تنام في الغرفة نفسهاء غرفتهما. وذات يوم» رآها 
تحتضن الملاءات في الجانب الآخر من السريرء وكائها 
تتحسّّس الجسد الذي اعتادت أن تسكن إليه. في حين 
تلمس باليد الثانية رقبتّها ونهديهاء يدفعها إلى ذلك شوق لا 
يعرف سنان له مع. كان وجا كثيرَ الالتواءات. 
واستغرق لحظةً واحدةً كي يُدرك اّما كانت تجهش بالبكاء. 
فانتابه وخر مؤلمٌ في معدته. وارتعش ارتعاش اليائس 
المحبّط؛ فقد كانت تلك أُوَّلَ مر يشاهد فما أمّه تبكي. 

كان والدُه جنديًا في الجيش التركّ. يؤمن بالتَّقَدُم والعقل 
والاتجاه الغربيّ والتّنوير . وتلك مفرداثٌ لم يفهم الصبيُ 
معناها الحقيقي. إلا أنه شعر أا تمنحه الراحة 
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والطمأنينة. واعتاد سماعہا كثيرًا. وكان والدّه يردّد دائمًا 
أنَّ هذا البلد سيصبح بلدا متحضّرًا ومستنيرًاء على قَدَم 
المساواة مع الأمم الأوروبيّة. وكان يؤكد أنَّ المرء لا يستطيع 
تغييرَ الجغرافياء إلا أنَّ في وسعه أن يحتال على القدر. 


ومع أنَّ معظم السكان في هذه البلدة الشرقيّة كانوا جهلةً 

مسحوقين تحت وطأة الدّين والمعتقدات الصارمة. فإنَّ 
التعليم الصّحيح سينقذهم من ماضهم . ذلك ما آمن به 
الوالد. بل آمن بما هو أكثر من ذلك. وكذلك الأمٌ. واجتهد 
الأبْ والأمُ في عملهماء فكانا زوجَيْن مثاليّيّن للجمهوريّة 
الجديدة. عازميّن على بناء مستقبلٍ مشرقٍ يدا بيد. جنديّ 
وصيدلانيّة. يتمتعان بإرادةٍ صلبةٍ لا تلين» وقلب جريءٍ 
ثابتِ الجنان. وكان هو ابتّهما الوحيد. وورثٌ عنهما أفضِلَ 
الصفات. فضلًا عن روحهما التقدّميّة وإنْ كان يخثى أنْ 
لا يشبههما كثيرّاء لا في تصرّفاته ولا في مظهره. 


كان الأب رجلا فارع القدّء رشيقًاء صقيل الشعر كالرّجاج. 
آَم الصبي. فحاول أن يحذو حذق أبيه 2 تصفيف شعره: 
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فإذا كان أبوه يقف أمام المرآة مرّاتِ ومرّات. ومعه محلول 
الشعر والمشطء فقد كان ابثه يستعمل زيت الزيتون 
وعصيرٌ الليمون ودهانَ تلميع الأحذية: وأحيانًا قطعةً من 
الكت وها هيد E‏ ولميتسه اا سن هده شعاد 
مَن ذا الذي يصدّق أنَّ هذا الصبيّ الأخرقء المنتفعَ الأوداج 
هو ابن ذلك الجنديّ. صاحب الابتسامة والقوام 
المثاليّين؟ رما كان والده قد توفيء إلا أنه حاضِدٌ في كلّ 
مقام. ولم يعتقد الصبي يومًا أنه سوف يخلّف مثل هذا 
الفراغ الكبير لو كان هو الميّتَ. وبين حينٍ وآخرء كان 
يَضْبط أمّه متلبّسةً بالتّظر إليه نظراتٍ ملؤها التأمُّل 
والوهن. وفكّر في انا تتساءل ريما عن سبب عدم موته هو 
بدلا من والده! في مثل هذه اللّحظات. كانت تراود الصبيّ 
أحاسيسن الوحدة والنكد» فيعجز عن الحركة إلا نادرًا. ثه 
تأتي إليه أمّه وهو في غمرة وحدته. لتطوّقه بذراعهاء 
طافحة بالحبّ الرّقيق. فيحين بالارتباك جرَّاءَ الأفكار التي 
ظلّت تساوره. ويرتاح ارتياحًا طفيفًا. بَيْد أنَّ الشكوك التي 
تلح عليه تؤيّبه تأنيبًا متواصلًا بأنّه مما بذل من جهدء 
ومہما تغبّر. فسوف يخذلها نوعًا ما. 
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أرخى الصيّ بصره خارج النافذة» ونظر نظرةً خاطفة. 
ثارت المقبرة هلعه. فرائحمّها غريبةء تلازمه وتطارده. 
وبخاصّة في الخريف. حين يتحول لون العالم إلى الأسمّر 
المصفرٌ. فقد تُوقِِيْ أجيالٌ من الرجال في أسرته في وقتٍ 
مبكر من حياتهم: والده. وجدّه. وجدّ والده... ومهما حاول 
أن يتشبّث بالسيطرة على مشاعره. فإنّه لم يتمگن من 
تفادي الإحساس بنْدُر الشؤم . بأنَّ دوره سوف يحين عمًا 
قريب وَيُدفَنُ في هذه المقبرة. حين كانت أمّه تذهب إلى 
المقبرة . وكانت غالبًا ما تفعل ذلك لتنظيف قبر زوجباء أو 
لزرع بعض الورود. أو أحيانًا للجلوس هناك من غير أن 
تفعل شيئًا. كان يتجسّس علها من نافذة غرفته. فهو لم 
يسبق أن رأى أمّه من غير مساحيق تجميلء أو رأى شعرةً 
لفرت مق اسا ولا اها وط الوعل:والقدارة 
والأوراق الميتة متشبّثةً بثيابهاء جفل من فوره» وساوره 
شيءٌ من الخوف بسبهاء وكأنّما تحوّلث إلى امرأةٍ غريبة! 
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كان أفرادٌ الحيّ جميعهم يرتادون الصيدليّةء كبارًا 
وصغارًا. وكانت النسوة يأتين بين وقتٍ وآخر مرتدياتِ 
البرقعَ الأسود. وهنّ يجذبن أطفالهنَ من ورائهن. وفي 
إحدى المرّاتء تناهى إلى سمعه صوث امرأة تسأل عن علاج 
هلها من الإا 5 كا عا د قولينا وة ا 
عشر طفلًا. فما كان من الأمَ إلا أن زوّدتها بعلبة صغيرة 
مرئّعة الشّكل. فانصرفت المرأة على إثر ذلك. غير أنَّ المرأة 


عادت بعد أسبوع شاكية متذمرة من ألم ممضٌ يثير 


.هل بلحت ما أعطيتك؟ الواقيات الذكرئة؟! 
في الطبقة العلياء لبث الصبي واققًاء مُصّغيًا. 


.لم تكن العلبة لك بل لزوجك. 
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فردّت المرأة بصوتٍ واهن:‎ 


. أعرفٌ ذلك. غير أنَّي لم أفلخ في إقناعه باستعماله. 
ففكرث أنَّهِ يُستحسن بي أن أستعمله بنفمي؛ فقد يفيد 
في حالتي. 

انتاب الام غضِبٌ شديدٌء وظلّت تدمدم في نفسهاء حت 
بعد أن غادرت المرأةٌ الصيدلانية: 


.فلّاحات جاهلات. ساذجات! إِئَّينَ يلدن الأطفال كالأرانب! 

كيف يمكن أن يصبح هذا البلدُ المسكين حديتاء ما دام 
العبلة يفوفوق المسلمن عو كب ولد ناهذا 
ونعتني بتربيتهء بينما تلد هؤلاء النسوةٌ عشرةً صعاليك. 
وإنْ لم يستطعن العناية بهم. فلا مشكلة لدبهمء. إذ 
سيتركونهم يتدبّرون معيشْتّهم بأنفسهم! 


كانت الأمّ رقيقةً بالموتى. ولكمّا أقلٌ رقّة مع الأحياء. غير أنَّ 
الصبي فكّر أنَّهِ يتعيّن على المرء أن يكون أرق مع الأحياء من 
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الأموات. لأنَّ الأحياء هم الذين يكافحون من أجل فهم 
العالم وإيجاد معكّ له. أليس ذلك صحيحًا؟ فهو الذي 
يذهن شعره بقطعة من الزبدةء وتلك المرأة التي تعاني ألا 
في معدتها... كلّ واحد يبدو ضائعا إلى حدٍّ ماء وهشًا غير 
واثق بنفسه. أكان متعلّمًا أمْ غير متعلّم. حديتًا أمْ غير 
حديث. شرقيًا أمْ غير شرق راشدًا أَمْ طفلًا. كذلك فكّر 
الصبي. ولهذاء كان يشعر بأنّه يرتاح رفقة أشخاص ليسوا 
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خمسن دقائق 


بعد خمس دقائق من توقّف قلب ليلى عن الخَمّقان, 
تزكرت ولاذة اقيق كافك الذكرق عايقة راتكه يغثة 
الماعز المتبّلة بالمار ومذاقها. الكمّون وبذورٍ الشمّر والثوم 
والبصلٍ وشحم الذَّيْل ولحم الماعز. 


كانت ليلى في السّابعة يوم مولد الطفل تاركانء الابن الذي 
كان موضع اشتهاءٍ ورغبة أكثر من أي شيءٍ آخر. وكان بابا 
شاردَ الذهن» بعيدًا عن الواقع تمامّاء مُنتظرًا تلك اللّحظة. 
وما إِنْ بدأ مخاضُ زوجته الثانية حك كرع كأسًا من العرق» 
وأقفل باب إحدى الغرف من ورائهء واستلقى فوق أريكة 
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على مدى ساعات» وهو يعض على شفته السّفلی» ويسبّح 
بمسبحته. تمامًا مثلما تصرّف يوم مولد ليلى. وعلى الرّغم 
فق أن الولادة حدثث بعد الظهر .في يوم معتدلٍ. منعش 
الهواء» من آذار 1954 . فإِنّه لم يُسمّح لليلى برؤية الطفل 
إلا في وقتِ متأجَّر من المساء. 


مسحت ليلى شعرَها بيدهاء واقتربث من المبد في حيطة 
وحذرء وارتسمّث على وجہہا تعابير قرار كانت قد اتّخذته. 
فقد وطَّدت العزمَّ منذ زمنٍ على ألا تحبّ هذا الولدء 
المتطفّلَ غير المرغوب في حياتها. لكن ما إن سقطت عينها 
على الوجه المتورّد. والوجنتين الناعمتيّن كالعجينء 
والرُكبتيْن الطرتتين كما الصلصال» حقَّى أدركث أله 
يستحيل علها ألا تحبٌ شقيقَها. انتظرث ساكنةً من غير 
حراك» وكأئَّا توقعث أن تسمع كلمةً ترحيب منه. ثمّة شيءٌ 
غريبٌ في ملامحه. وشأنَ عابر سبيلٍ مفتونٍ بلحنٍ عذب» 
فيتوقف ويصفغي باهتمام إلى مصدره. فقد حاولث هي 
أنعنا أن شيعت و اندم في لدم وهي تلاحظ أنَّ أنف 
شقيقهاء بخلاف كلّ أفراد أسرتهاء بدا مسطّحًاء وأنَّ عينيْه 
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تميلان قليلًا إلى أعلى. كما طعت عليه مسحة مَن سافرَ من 
منطقة نائية حى يصل هذا المكان. وهذا ما دفعها إلى أن 


. أيُمكنني أن ألمسّهء يا عمّتي؟ 

ابتسمث لها بيتاز وهي معتدلة في سريرها المعدنيٌ ذي 
القوائم الأربع. ثمّة هالات سود تحت عينيها. كما لاحت 
البشرة الرقيقة على عظام وجنتها مشدودةً شدًا مُحكمًا. 
كانت طوال ساعات ما بعد الظهيرة في رفقة القابلة 
والجيران. وبعد أن رحل الجميع» استطابت لها هذه 
اللّحظةٌ البادئةٌ مع ليلى وابنها. 


كان المبد الذي صنعه بابا من خشب الكرز. وقد طلاه 


بطلاء أزرق ياقوتيّ اللون. وزئنه بخَرَز عين الحسد المعلّقة 
من مقبضه. وكلّما مرّت من أمام الدار شاحنة تهر قعقعئها 
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النوافدء يدور الخرر الذي أضاءته أنوار الشاحنة بضع 


دورات بطيئة. وكأنه كواكبٌ فى مجموعة شمسيّة. 


1 


رفعت ليلى سبَابتها في وجه الطفل الذي فهم مغزاها من 


.انظري» أيّها العمّة! إِنّه لا يريدني أن أنصرف. 
.ذلك لأنّه يحبّك. 

غمزت بيتاز عيتهاء وأضافت: 

.المؤكد أنّه رأى صورتَكِ في مدرسة السّماء. 


.ماذا؟ 
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.ألا تعرفين؟ في السّماء السًابعة مدرسة كبيرةٌ. فما مئاتُ 
الخو 

ابتسمث ليلى. لا بدَّ أنَّ هذه هي فكرةٌ العمّة عن الجنّة, 
وهي التي تفتقر إلى التّعليم الرسميّ الذي كان يُعَدَ نقصائه 
مصدرّ أمّى لا نهاية له. واليوم» بعد أن بدأث ليلى الذهابت 
إلى المدرسة. واكتشفت حقيقتهاء فقد رفضت فكرة العمَّة 


الطفلة: 
.في تلك المدرسة» التلاميذ أطفالٌ لم يولدوا بعد. ودلا من 
طاولات القراءة والكتابةء لدم مبود 2 مواجية سبُورة 


هرّت ليلى رأسّها نافيةًء وهي تنفخ في خُصّل شعر بعيدًا 
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.لأنَّ تلك السبورة علما صُوّر رجالٍ ونساءٍ وأطفال... عدد 

كبير منهم. ويختار كلّ طفل الأسرةً التي يحلو له الانضمامُ 
إلها. وهكذاء فما إِنْ شاهد شقيمُكِ وجبّك حك كلّم الملاكَ 
الحارسن قائلا له: «هذه هي! أريد هذه أن تكون شقيقتي! 
أرجوڭ» أرسلني إلى بلدة قان». 


اتسعت ابتسامة ليلى» ولمحث من طرف عيّنها ريشة تطير 

بعيدًا . رما كانت ريشة حمامة مختبئة على السّطح. أو 
ملاكًا يحلّق فوق الرؤوس. لكنء على الرّغم من تحمّظاتها 
عن المدرسة. فقد عزمت على إبداء إعجابها برواية العمّة 
عن الجنّة. 


قالت بيناز: 


.لن نفترق بعد اليوم أبدًا . أناء وأنتِء والطفل. تذگري 
السرّ الذي يجمعنا. 
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ا يقًا؛ فمنذ يوم الشمع من السنة 
المنصرمة, لم تذكر أي منهما ذلك الموضوع. 


. سوف e‏ شقيقك باتني امك لا سوزان. وسيكون 


فكّرتْ ليلى مليًّا في هذا الكلام؛ فالتجربة تقول إِنَّ على 
السرّ أن يظلّ بين اثتيْن. كانت لا تزال تفكّر في الأمر عندما 
تردّد صدى جرس الباب داخل المنزل» وسمعث أمّها تفتح 
الباب» فازداد ارتفاعٌ الأصوات في الرُواق. أصوات مألوفة: 
العمّ وزوجته وأولادهما الثلاثة وصلوا الآن للتهنئة. 


بعد أن دخل الضيوف الغرفةء مرّ ظلٌّ على وجه ليلى. 
فراعت خطوة إل الوراء:خلصيث كا من فة اغا 
الحريرئة. وقطُّبتْ حاجبئاء ورگزٹ نظرها في مجاميع 
الغزلان التي كانت تسير في تناسق تام بعكس عقارب 
الساعة من حول حافّة سجّادةٍ فارسيّة. فذكرَها ذلك 
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كيف كانت. وغيرها من الصّغيرات اللواتي يرتدين الملابسَ 
متّجباتٍ إلى الصف اليّراميَ صباح كلّ يوم. 


علسك ليان و ا کی و 
ووضعتهما تحتها وهي تُنعم التّظر في السّجادة. وبعد أن 
سرحت رطام لوده أنّ الغزلان لم تكن كَّها 
تسير في نَسَوِ له اع اس ات 


دسي 


حراك. رافمًا قائمتيّه الأماميّتينء. ملتفئًا إلى الوراء التفاتة 
تنم عن شوق وحنين, ريّما 1 إلى الانطلاق في الاتجاه 
المعاكسء قاصدًا واديًا يحتشد بالأشجارء وبخاصّةٍ أشجار 
الصفصاف. كسرث عينئها نحو الحيوان المتمرّد إلى أن 
غامت لرؤية أمامباء في حين تحرّك الغزالٌ باتّجاهها كأنَّ 
الحياة بُعِئت فيه بسحر ساحرء وسطعث أنوارٌ الشمس 
فوق قرنيه الرّائعيّن. تنشّقت الطفلة عبق الأرض 
الخ وة وملذت يدها نحو الحيوان. ما أشدّ ما تمنّت 
لو أمكنها أن تَيْبَ فوق ظهره» وتنطلق بعيدًا خارج هذه 
الحُجرة! 
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في هذه الأثناءء لم يكن ثمّة مَنْ يولي ليلى أي اهتمام؛ فقد 
الف الكل من حول الطفل الول 


قال العم: 
.له وجه مدوّر و ممتائ. أليس كذلك؟ 


ثمّ أخرج الطفل من المهدء ورفعه. 


بدا الطفل متهيّلّاء وظهرث رقبثه قصيرةً جدًا. ثمّة شيء 
غير سويّ فيه. إلا أنَّ العمّ تظاهر بأنّه لم يتنبّه إلى أيّ شيء. 
وقال: 


.سوف يغدو ائ أخي مصارعا. 


مرّر بابا أصابعه في شعره الغزيرء وقال: 
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.آه» لا أريده أن يصبح مصارعا. سيكون ولدي وزيرًا.‎ 
فقالت الأم:‎ 
.لاء أرجوك» ليس سياسيًا.‎ 
فضحك الجميع.‎ 


. حستاء لقد أبلغث القابلة أن تأخذ الحبل السريّ إلى 
مكتب رئيس البلديّة. وإذا لم تتمكّن من الدّخول. فقد 
وعدتني أن تخفيه في الحديقة. لهذاء لا تستغريوا إن أصبح 
ولدي رئيس بلديّة هذه البلدة في يوم من الأيّام. 


قالت زوجة العمّ. وأحمرٌ شفتئها يلتمع بلونِ وردي: 


. انظرواء إِنّه يبتسم. أظنّه موافقًا على ما أظنٌ. 
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فما كان من الحاضرين إلا أن أحاطوا بالطفلء وراحوا‎ 
يتناقلونهء ممصدرين أصوانًا حقيلة: ومتفوهين ببعض‎ 
الألفاظ القن لمكن هاا سق ف يحض اكان‎ 
كنت عينا الأب من ليلىء وقال لها:‎ 


لم أنتِ صامتة كلّ هذا الصّمت؟ 


فالتفت العم باتّجاه ليلىء ولاحت على وجبه ملامح 
الاستفسار وهو يتساءل: 


.نعم» لماذا لا تتكلّم ابنةٌ أخي اليوم؟ 
غير أنَّ ليلى لم ترد على تساؤله. فأضاف: 
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ثم لمس بأصابعه ذقتهء وهي إشارةٌ كانت ليلى قد شاهدثها 
من قبل» حين كان يوشك على التفؤه بملاحظة ساخرة» أو 


4 
3 


کِ ص Ia‏ کک 
إِنَي على ما يرام في هذا المكان... 

فتحوّلت نظرةٌ العمّ من الفضول إلى شيءٍ من الارتياب. 
حين شاهدته ليلى ينعم التّظرَ إلها على هذا النحوء 
استبدّت بها موجه من القلق والانزعاج. وشعرث بعَتَيانِ 

قدم إلى أخرى. وبعد أن عدَّلتْ من مقدّمة تثورتماء 


ايحت ا 


أفي وسعي الانصراف يا بابا؟ لدي فرضٌ مدرمي أعدّه في 
البيت. 
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ابتسم البالغون لها عن معرفة. 

وقال بابا: 

. حستاء يا عزيزتي. 

وإذ سارت ليلى إلى الباب» وخرجت من الحُجرة ووقعُ 
أقدامها خافت الضوت على المتجادة: حيث يقف غزال 
مستوحدٌ مہمل الشأن» ترامى إلى أذنها صوث العم يمس 
من وراء ظيرها: 

.آدء ليباركها اللّه؛ في تغار من شقيقها الطفل. يا لها من 
مسكينة هذه الطفلة المحبودة! 


kk 
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في صباح اليوم التاليء ذهب بابا إلى صانع زجاج» وطلب 
مته خَرُوْةٌ تظرد غين الحشد: اشد زرقة مق التماء واكية 
من سجّادة الصلاة. وبعد أربعين يومًا من ولادة تاركان» 
ضِكّ بثلاث معزات» ووزَّع لحمّها على الفقراء. وظلَ رجلا 
سعيدًا وفخورًا مدَّةّ من الزمان. 


بعد بضعة أشهرء ظهرت حبّتا رز على فم تاركان. وبعد 
أن ظهر أوَلُ سنّ من أسنانه. حان الوقث لتقرير مهنة 
الطفل مستقبلًا. ودُعِيتْ كل نساء العيّ. فجئن. ولكمَّينَّ لم 
بها يوم تلاوة القرآنء ولا ثيابًا جرينة مثل ثياب يوم 
استخدام الشمع. بل كانت ثيابًا متوسّطة, بين هذه وتلك, 
ذل فل افوا اللقرلكة: 

فْتِحت مظلَّةٌ بيضاء اللُون» كبيرةٌ الحجم. فوق رأس 
تاركان» ووّضعتٍ النساءٌ فوقها قِدْرَا مملوءةً بالحنطة 
اللداوقة دهن اظفل رقي تور دوف وق ا 


الحنطة تنثر عليه. لك لم يصدر عنه أي بكاء. ما أثار 
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الارتياحَ في نفوس الحاضرات. لقد اجتاز الاختبارٌ الأوّلء 


وسيغدو رجلا قونًا. 


بدأ تدريبُه على الجلوس على السّجّاد. محاطًا بمجموعة 
من الأغراضء مثل: رزمة عملة ورقيّة. وسمّاعة طبيب. 
وريطة عنقء ومرآة. ومسبحة. وكتاب. ومقصّ. فإذا اختار 
النقود فسوف يصبح مصرفيًا؛ وإذا اختار سمّاعة الطبيب 
فسوف يغدو طبيبًا؛ وإذا اختار ربطة العنق فسوف يصبح 
موظّقًا حكوميًا؛ وإذا اختار المرآةَ فسوف يصبح مُصِقِّفَ 
شعر؛ وإذا اختار المسبحة فسيصبح إمامًا؛ وأمًا إذا اختار 
الكتابَ فسيصبح معلّمًا. لكنّه إذا تحرّك باتجاه المقصّ. 
فسوف يسير على نهج أبيه. ويصبح خيّاطًا. 


انتظرت النساء وهن ملتفات حول الطفل في حلقة شبه 
دائرئكة. وأخذن يقتربن منه أكثر فأكثر. حابسات أنفاسَبنٌ. 
كان وجه العمَّة يوحي بتركيز شديد» شاخصة العينيّن نحو 


هدفيٍ واحدٍ لا غير» مثل شخص يوشك أن يصرع ذُبابةَ. 
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أمّا ليلى» فكتمث رغبةً شديدة في الانفجار ضاحكةء 
وألقت نظرةً خاطفة على أخما الذي كان يمصّ إبهامّهء ولا 
يدري أنه بات أمام مُفترق طرُقء. ويوشك أن يختارّ مجرى 


حياته ومصيره. 

قالت العمّة مُشيرةً إلى الكتاب: 

كانت ترى أنَّ المناسب لابنها أن يصبح معلّمًا. أو يُستحسّن 
أن يكون مدير مدرسة. وعندئلٍ» سوف تزوره كلّ أسبوع. 


وتمشي الهوثنى وهي تدخل بوّابةَ المدرسة. ملؤها الفخد 
والاعتزاز. أهلًا بهاء أخيرّاء في مكانٍ طالما اشتاقت إلى أن 


ت 


تكون جهورة ممه خن كانت ظفلة :إلا أا استتعدت مته 
قالت الأمٌ مشيرةً إلى المسبحة: 


.لاء من هنا. 
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في ظبّها أنْ ليس ثمّة ما هو أكثرُ هيبةً وكرامةً من أن يكون 
في الأسرة إمام؛ فهذا عمل يقرّهم جميعًا من اللَّه. 


وهتفت جارةٌ مسنّة: 
.هل فقدتٍ صوابَكِ؟ إِنَّ كلّ فردٍ في حاجة إلى طبيب. 


عيناها الكلفل وسو با قو خا 


.تعال إلى هناء أا الطفل العزيز. 
وقالت المرأةٌ الجالسة بجوارها: 


همهتا أما ا قافول إن المحافين كسيون مالا اکر من 


أي شخص آخر. الواضح أنَّ هذا غاب عن أذهانكنٌ. لأنّي 


د 


ل أرق تنه من الت تور هتا 
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في هذه الأثناء» مرت عينا تاركان على الأغراض من حوله. 
فما كان منه إلا أن ولى الضيوفَ ظهره لعدم اهتمامه بأىّ 
منهم. في تلك اللّحظة. وقعث عيناه على ليلى التي كانت 
واقفةً من ورائه صامتةً. وسرعان ما هدأث ملامحُه: ومدَّ 
يده باتجاه شقيقته. وجذب سوارّها . الجلديّ البئّ 
المعقَصَ بحبلٍ من الساتان الأزرق .ورفعه في الهواء. 


قالت ليلى ضاحكةً ضحكةً قصيرة: 


. هه! إِنَّه لا يريد أن يصبح معلَّمًا ولا إمامًا. إِنّه يريد أن 
يكون أنا! 


كانت فرحةٌ الطفلة غايةً في النقاوة والعفويّة. ما اضطرٌ 
الكبارّء على الرّغم من خيبة أملهم» إلى مشاركتها ضحكها. 


kk 
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غالبًا ما دهم تاركان المرضٌ بسبب ضعفه وعجزه عن 
السيطرة على نفسه. وتبيّن أنَّ أدنى جبدٍ بدني يسبب له 
الإعياء. كان صغيرًا قياسًا إلى عمره» وبدا أن جسده ينمو 
من دون تناسق. وبمرور الزمن» كان في وسع كلّ شخص أن 
يرى أنّه مختلفٌ عن الآخرين. وإِنْ لم يصرّح بذلك أحد. 
وحين بلغ سنتيْن ونصف السنة,. وافق بابا على أخذه إلى 
المستشفىء وأصرّت ليلى على مرافقتهما. 


كانت الشماء تمطر بقغزازة خين وضلوا إل عيادة الطبلب: 
وضع بابا الطفل فوق سرير مُغطّى بملاءة وتنقَّاتُ عينا 
الطفل من بابا إلى ليلىء وبالعكس. كانت شفته السَّفلى 
متهيّلة. يوشك أن يبكي. فشعرث ليلى للمرّة الألف بموجة 
طاغيةٍ من الحبّء على درجة بالغةٍ من القوّة واليأسء ما 
أثار ألمها. ثمّ وضعث يدها برقّة على استدارة بطنه الداق. 


وابتسمت. 


قال الطبيب بعد أن فحص تاركان: 
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أرى أنَّ لديك مشكلة هنا. إِنني آسف على حال ابنك.فهذا 
يطو ها فال و ن ت أن يي ل اة 
من المحاولة. فهم لا يعيشون عمرًا طويلا. 


.لا أفهم كلامَكَ. 


قال بابا ذلك وهو يتكلّم على نحو أخكم فيه زمامَ 
السيطرة على صوته. 


.هذا الطفل منغوي. ألم تسمغ بهذا من قبل؟ 


حدّق بابا في الفراغ. صامتاء لا تند عنه أي حركة. كأنّه 
هو الذي وَجَّه سؤالا وبات ينتظر الجواب. 


خلع الطبيبُ نظّارته. ورفعها في اتِّجاه الضوء. يبدو أنَّه 
وجدها نظيفةً بما يكفي» لأنّه أعادها إلى موضعها السّابق 


فوق أنفه. 
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. ولدُكَ ليس طفلًا سوئًا. المؤكّد أَنَكَ مُدرِكٌ ذلك الآن. 
أعتقد أنَّ مرضّه واضعٌ للعيان» ولا أفهم سببت دهشتك 
الكبيرة. والآنء اسمخ لي ن أطرح عليكَ هذا السّؤال: أين 
زوجِتُكَ؟ 


تنحنح بابا؛ فهو لن يُخبِرَ هذا الرجلَ الذي يعامله 
بغطرسة واستعلاء بأنّه لا يوافق على خروج زوجته الشابّة 
من المنزل إلا عند الضّرورة القصوى. فردٌ عليه قائلًا: 


نها في الدار. 


. حستاء كان ينبغي أن تأتي برفقتك» إذ من الضروريّ أن 
تكون على بِيّنةٍ من الحال. وعليكَ أن تكلّمها. ففي الغرب. 
ثمّة معاهدٌ لمثل هؤلاء الأطفال. وهم يعيشون فما طوال 
أعمارهم» ولا يزعجون أحدًا. لكتّنا لا نملك مثلَ هذا النوع 
من العلاج هنا. ويتعيّن على زوجتك أن تهتمٌ به وإنْ لم يكن 
ذلك بالأمر السّهل. آخبزها بأنَّا يجب ألا ترتبط به ارتباطًا 
شديدًا؛ فيؤلاء الأطفال يموتون قبل سنّ البلوغ. 
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قطَّبتْ ليلى وجيّها أمام الرجل» بعد أن سمعث كل كلمة 
من كلماته مع ازدياد دقات قلهاء وقالت له: 


. اخرمنء أمّا الغبي. أا الرّجل الشرّير! لماذا تتفوّه بهذه 
العبارات المخيفة؟ 


قال باباء وإنْ بنبرة أقلّ صرامةً من أيّ وقتٍ آخر: 
التفت الطبيبُ إلى ليلىء ورشقها بنظرة ملؤها الذهولء 
كأنّه نَبِيَّ أنها حاضرة في العيادة. وقال: 
.لا تقلقي» أيّهها الطفلة. إنَّ شقيقك لا يفهم أيّ شيء. 


فصرخت ليلى في وجهه بصوتٍ أشبه بزجاج يتحطم: 
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تملّكت الطبسة الدهفة وهو يسمع صرخاتہاء ورفع يده 
لیت عن راسیا لکن من لو کد أنه غدل عن فكرو :اد 
سرعان ما جذبها إلى أسفل ثانية. 


تعبّد بابا بتولي أمر تاركان شخصيًاء وهو واثق تمامًا بأنّه 
ارتكب أمرًا فظيعاء فتسيّب في غضب اللّه وسخطه. لقد 
عُوقِب بسبب خطاياه ماضيًا وحاضراء وها هو اللّه يبعث 
إليه برسالة. واضحة ومدؤية؛ ولئن كان لا يزال يرفض 
لها فان القسوا هو الاد م لبت ابا يخي طوال هذا 
الوقت عبثاء مشغول الفكر بما يريده من القديرء من غير 
أن يفكّر قط بما يريد الله منه! لقد أقسم أغلظ الأيُمان 
بأن يتوقّف عن شرب الكحول يوم وُلِدتْ ليلى. إلا أله نكث 
بوعده. كانت حيائه كلّها مليئةٌ بوعودٍ تگٿ بهاء ويمهامً 
ناقصة. والآن. بعد أن تمن من تهدئة صوت نفسه. فقد 
بات جاهرًا لأن يفدي بنفسه ويخلّصها. فاستشار شيحّه. 
وبناءً على ما قدَّمه إليه من نصح وإرشادء قرّر أن يتوقّف 


215 


t.me/riwayadz 


عن خياطة ملابس السيّدات» وخياطة الملابس الفاضحة 
والتثورات القصيرة. وعزم على أن يستخدم مهاراته 
لأغراضٍ أفضل» وأن يمب ما تبقّى من حياته لنشر قضيّةٍ 
مخافة اللّه. لأنَّه شهد الضزبات التي تنزل بالبشر حين 
توقفوا عن مخافة اللّه. 


قرّر بابا أن تهتمّ زوجتاه برعاية طفليّه. فقد نبذ الزواج» 
ونبذ الجنمن بعد أن أدرك أنه أشبة بالمال الذي له أساليبُه 
في تعقيد الأشياء. فانتقل إلى حُجرةٍ معتمة في الجانب 
الخلفيّ من الدارء وأمر بإخلائها من الأثاث .باستثناء مَتبة 
سرير واحدة. وبطّانيّةء ومصباح زيتيء وخزانة أدراج 
خشبيّة. وعد صغيرٍ من الكتب اختارها له شيحُه بعناية. 
أماكياثة وما ا ومنافيقت الوضو م اظ اداخ 
الخزانة. وقرّر التَّخْلِي عن وسائل الرّاحة» ومنها الوسادة. 
وشأن المؤمنين المتأخّرينء كان توَّاقًا إلى التعويض ممًا فاته 
في سنواته الضائعة. وقي غمرة شوقه إلى جذب كلّ فرد إلى 
طريق الربٌ .رنه .فقد أراد أن يكون له عددٌ قلي من الأتباع 
والمريدينء إِنْ لم يكونوا بالعشرات» أو أن يكون له تابعٌ 
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واحدٌ مخلص. فَمَن ذا الذي ينطبق عليه هذا الدورٌ أفضل 
من ابنتهء التي راحت تتحوّل على جناح السرعة إلى فتاة 
صغيرة مُتمرّدة. تزداد ميلا إلى الفظاظة وقلَّة الاحترام 
والاستخفاف بالمقدّسات؟! 


لو أن تاركان لم يولد مصابًا بمتلازمة داون» وهو الاسم 
الذي راح يُطلّق على حالته بعد سنوات» لوزّع بابا آمالّه 
وإحباطاته بقدر متساو بين طفليّه. لكنْ وفمًا لمجريات 
الأمور» فقد ضعت كلها على عاتق ليلى. ومع مرور السنين. 
تضاعفث تلك الآمالٌ والإحباطات على حدّ سواء. 


kk 
ححيق: بلقت لبان السادمفة عة‎ 65 53 
. وجدث نفسّها أسيرة عادة متابعة أخبار العالم عن كثب‎ 
لأنَا كانت مهتمّةَ بما تخدث في أماكن أخرى. ولأنَّ ذلك‎ 
ساعدها على عدم التفكير أكثر مما ينبغي في حياتها‎ 
المحدودة. عصرّ ذلك اليوم» راحت تقرأ الأخبارٌ للعمّة. وهي‎ 
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ترنو إلى الجريدة المفروشة على طاولة المطبخ. في أميركاء 
ذلك البلد البعيد جدّاء اعتقل رجلٌ شجاع أسودُ البشرة 
بسبب احتجاجه على سوء المعاملة التي يتعرّض لبا 
نظراؤه. وكانت جريمته التظاهرَ من دون رخصة. ثمّة 
صورة له» وتحتها العبارةٌ الآتية: «سِجنُ مارتن لوثر كنغ!» 
كان يرتدي بذلة أنيقة وربطة عنقٍ سوداءء وكان وججّه 
متّجهًا قليلًا إلى عدسة التّصوير. إلا أنَّ يديه هما اللّتان 
لفتتا نظرٌ ليلى. فقد رفعهما بخفَّةٍ ورشاقة إلى أعلى» وضمً 
راحتيّه المقؤّستيْن الواحدة نحو الأخرى. وكأنّه يحمل كرةً 
بلُوريَة غير مرئيّة. وقد وعد نفسه بألا يُسقطها من يدَيْه 
وإِنْ لم تكن لتُطلِعَه على صورة المستقبل! 


قلَبثْ ليلى صفحات الجريدةء وانتقلث إلى الأخبار المحليّة. 
مات الفلاحين في الأناضول خرجوا في تظاهرة مناهضة 
للفقر والبطالة. واعتقال أعدادٍ كبيرة منهم. وأفادت 
الصحيفة أنَّ الحكومة في أنقرة كانت قد وطَّدت العزمَ على 
قمع الثورة, وأنَّها لن تسمح بارتكاب هفوة الشاه في إيران 
المتاخمة لحدودها. كان الشاه بهلوي يوزّع الأراضي 
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للفلاحين الذين لا يملكون أيّ قطعة أرض بأملٍ كسب 
ولائهم. إلا أنَّ الخطّة لم يُكتّب لها النجاحء كما يبدو. فقد 
ازداد السّخط والاستياء في أرض الرّمال ونمور قزوين. 


قالت العمَّة بعد أن فرغت ليلى من قراءة الأخبار: «توت. 
البؤس والعنف في كلّ مكان». 


نظرت العمَّةٌ نظرةً خاطفةً خارج النافذة. وقد أرهيها 
العالمُ البعيدُ من ورائها. كانت إحدى مشكلاتها التي لا نهاية 
لها في حياتها تتمتل في خوفها من أن تُطرّد من هذا المنزل إن 
لم تهدأ قليلا؛ فبي لم تشعر إلى اليوم بالأمان حتى بعد 
مضي كلّ هذا الزمنء وبعد إنجابهما طفليّن. وكان تاركان 
الذي بلغ التاسعةء ولكنّ مهاراته في التواصل مع الآخرين لا 
تزال مهاراتِ طفل في الثالثة» يجلس على السّجادة قرب 
قدمَئهاء يلعب بكرو من الصوف. كانت تلك الكرةٌ أفضل ما 
لدَيْه من لُعب؛ في بلا حاقات حادّة. ولا تحتوي ما يُلحق 
به الأذى. كان يشعر بأنّه ليس على ما يُرام طوال الشهر. 
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شاكيًا من ألم في صدره» ووهنث صِحَّته لإصابته 
بالإنفلونزا التي لم تفارقه. وعلى الرّغم من زيادة وزنه 
مؤْخَّرَاء فإنَّ بشرته كانت شاحبة توحي بالسّقم. راقبث ليلى 
شقیقہا؛ وبينما ارتسمّث على وجبها ابتسامة يشوبها 
اقلق تكبا دلت :رق كاة قبرلك" أنه :لى ك 
الأطفال! وتمئّت لو كان ذلك غير صحيح . لمصلحته؛ إذ لا 
بد من أن يتألّم حين يكونُ مختلمًاء ويعرفٌ أنّه مختلف في 


ع 


أعماقه. 


في تلك اللّحظة. لم تُدرك ليلى ولا العمّةُ أنَّ هذه هي المرّة 
الأخيرة التي تقرأ فما ليلى» أو أي فردٍ في الأسرة. الصحفَ 
بصوت عال. فإذا كان العالم يتغيّر. فإنَّ بابا يتغيّر بدَوره. 
فبعد وفاة شيخه. راح يبحث عن معلّم روح غيره. وفي 
وقت مُبكّر من فصل الربيع» بدأ يَحْضر مجالين الذّكر 
الاطة برخودى الطرق المبوفكةبومستفاق كوا دة 
فان. وكان الواعظ الذي يَصّغره بعقدٍ من الزمان رجلا 
ENE SENE Ea‏ 
الطريقة كانت ذات جذور تاريخيّة في فلسفات التصؤّف 
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التي أضفى عليها الزمان جلالاء وني تعاليم العشق 
الصوفيّة. والسّلّم. وإنكارٍ الذاتء فإبَّا أضحت اليوم 
هوق ااا والح انلقع و5 اکن الاد قن 
عنى ذات يوم الجهادَ الأبديّ ضِدّ النّفسء فإنّه لم يَعْد 
اليوم يعني إلا الحربَ على الكمّار.والكفّار منتشرون في كلّ 
حدبٍ وصؤب. وأراد الواعظ أن يعرف الإجابة عن تساؤله 
القائل: «كيف يمكن فصل الدِّين عن الدولةء بينما هما 
شيءٌ واحدٌ ومتشابة في الإسلام؟» لعل هذه الازدواجيّة 
المصطنعة تنفع الغربييّن. بسبب ما يتصفون به من كثرة 
احتساء المشروبات الكحوليّة. والسلوكِ الخارج عن 
الأصول والحشمة:. إلا أا لا تنفع السكَانَ هنا في الشرق. 
الذين يروقهم أن يتمتعوا بتوجيهات الربّ في كلّ ما يعملون. 
وها ا اخ من أستماء حك الشيطان: 
لهذاء فإنَّ أعضاءَ هذه الطريقة الصوفيّة سيحاربونها بكلّ 
ذَرّةِ من وجودهم. وسوف يضعون يومًا ما نهاية لهذا 
النظام الذي صنعه الإنسان» ويعيدون بذلك حكم 
الشريعة التي أنزلها الربّ. 
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وتحقيقًا لبذه الغاية. ينبغي لكنّ فردٍ من أفراد الطريقة 

أن يمبّد الطريق لعمل الربٌء بادنًا بحياته الشّخصيّة. 
مكلا و اف وحم اجون عن لكا كنف 1 
أشرهة دخا وأظفاليه , تون اساد إل هده 
التعاليم المقدّسة. 


وهكذاء شن بابا حربًا مقدّسةً في الدَّار. أوَلّاء ابتكر 
مجموعة جديدةً من القوانين. فلم يَعْد مسموحًا لليلى أن 
تذهب إلى منزل السيّدة الصيدلانيّة لمشاهدة التلفاز. ومنذ 
الآن فصاعدًاء يتعيّن علا أن تمتنع عن قراءة أي 
مطبوعات. وعلى وجه الخصوص مجلات الأزياء النسائيّة, 
وضمنها مجلَّة «حياة» الواسعة الانتشارء التي كانت تذنشر 
مختلفَ صور الممثلات على أغلفة أعدادها الشهرئة. 
وأصبحت المسابقاث الغنائيّة. ومسابقاث ملكات الجمالء 
والمنافساث الرياضيّة: فُسقًّا وفجورًا. كما صمت بوصمة 
الخطيفة: اللترلحاك: غل الجليدم: بتتوزافية” الفصيرة. 
وشكلث بطلاث السباحة والجمبازء بثيابينَ الضيّقة. 
استثارةً للأفكار الشهوانيّة لدى الرّجال والأتقياء. 
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.كل هؤلاء الفتيات اللواتي يتشقلبنَ في الهواء عاريات! 


. كنث تائبًا. أمَا الآن» فقد أصبحث عيناى مفتوحتئن. 
فاللّه لم يُرد متي أن أتوة في البرَيّة. 


لم تعرف ليلى عن أي بِرّئّة يتحدّث والدها. فهم يعيشون 
أي حال. 
ت أ 


.إتني أسدي إليك معروقاء ولسوف تُقدّرينه يومًا ما. 


76 7 
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هكذا تكلّم بابا أثناء جلوسها معه من وراء طاولة المطبخ. 
تفُصل بيهما كوم من الكتتّيات الينية 


kk 


كانت الأمّ تذكّر ليلى كل بضعة أَيّام» بصوتٍ رقيق وشي 

خصّصّتة للصلاة. بأنَّ الوقت قد حان لتغطية شعر 
رأسهاء وأنّة آن الأوان الذي اتفقتا عليه ذات يوم لكي تذهبا 
معا إلى البازار وتختارا أفضل الأقمشة. بِيْد أنَّ ليلى لم نَعْدْ 
تشعر بِأنَّا مُلزمة بهذا الاتفاق. فلم ترفض وضع الحجاب 
على رأسها فحسب. بل راحت تُعامِل جسدها أيضا وكأنّه 
«مانيكان». في وسعها أن تُصِمّم له شکلا وثيابًا وألوانًا كما 
يحلو لقلما. وبدأث تُفتّح لونَ شعر رأسها وحاجبَئما بعصير 
الأيمون والبابونج. وحين اختفت ثمرات اللّيمون والبابونج 
من المطبخ على نحو غامض. انتقلث إلى حتاء أمّها. فإذا لم 
يكن في ميسورها أن تكون شقراءً, فلماذا لا تصبغ شعرها 
باللّون الأحمر؟ غير أنَّ الأمّ عمدث بكلّ هدوء إلى الاستغناء 
عن الحتاء الموجود في البيت. 
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ذات يوم شاهدث ليلى. وهي في طريقها إلى المدرسة, امرأةً 
كرديّة. وعلى ذقنا وشم تقليديٌء فأعجبث به. وفي اليوم 
التالي» زتّنث كاحلّها الأيمن بوردة سوداء. مطبوعة فوقه 
تمامًا. كان الحبر المستحمل في طباعة الوشم يستند إلى 
تركيبةٍ تعود إلى قرونٍ خلت» ومعروفة في أوساط القبائل 
المحلّيّة. وهي: سخامُ الفحم» وسائلٌ مستخريٌ من كيس 
فراء معزةٍ جبليّة. وشحمٌ حيوانيقٌ مستخلصٌ من غزال, 
فضلا عن قطرات قليلة من حليب الثدي. ومع كلّ وخزة 
من وهررف الإزرة: كانت ميقل فليلة لذ ام مكلف ا 
وشعرث بالحيوبّة مع مئات ارق تحت جلدها. 


كانت ليلى تزيّن دفاترها بصّور المغتين المشهورين» على 
الرّغم من أنَّ بابا أخبرها بأنَّ الموسيقى حرامء وأنَّ 
الموسيقى الغربيّة محرّمةٌ تمامًا. ولكونه قد أبلغها بهذا 
التّحريم على نحو قاطع لا يدع مجالًا لأيّ تسوية. فقد 
راحت تستمع مؤخرًا إلى الموسيقى الغربيّة حصرًا. لم يكن 
سبلا أن تتابع جداول الأغاني الأوروبيّة والأميركيّة في مثل 


A 
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هذه البلدة النائية والمنعزلةء إلا آنا تشبّثث بكلّ ما 
استطاعت التشبّتَ به. وكانت مولعةً على وجه الخصوص 
بألفيس پريسلي» الذي كان يبدوء بوسامته الغامضة. 
تركيًا أكثرٌ مما هو أميريّ. ومألوفًا على نحو مُحبّب. 


كان جسدها يتغيّر سريعًا: شعرٌ تحت إبطًها؛ ورقعة 
سوداعءٌ بين ساقيها؛ وبشرةٌ جديدة؛ وروائحٌ جديدة؛ 
ومشاعرٌ جديدة. وتحوّل نهداها إلى غريبين» متكبرين. 
يشمخان بأنفئهما في الهواء. وراحت كلّ يوم تنظر إلى وجهها 
في المرآة بفضولٍ ولَّدَ عندها القلق وعدم الارتياح. وكأئّها 
تتوقع أن ترى فما شخصًا آخَرَ يُبادلها نظراتها. كانت 
تستعمل مساحيق التّجميل في كلّ مناسبة. وتُسدل 
شعرها بدلا من تصفيفه في ضفائرٌ أنيقة. وترتدي 
التثورات الضيّقة متى استطاعت. بل راحت مؤخرًا تدجّن 
سرًا بعد أن تسرق التب من أكياس حفظ التبغ الخاصّة 
بأمّها. لم يكن لها أصدقاء أو صديقات في فصلا الدرامي؛ 
إذ وجدها التلاميذٌ الآخرون غريبة أو مخيفة! أما هي» فلم 


تعرف اهما كانت. وكانوا يثرثرون بصوت عال» متعمّدين أن 
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تسمعه. ويصفونا بالتفّاحة الفاسدة. غير أنَّ ليلى لم تبال 
بذلك» وكانت تتحاشاهم في كلّ الأحوال» ولا سيّما الفتيات 
المحبوبات اللّواتي يرشقنها بنظراتٍ انتقادٍ وملإحظاتٍ 
حادّة. كانت علاماثها في المدرسة منخفضة:. إلا أنَّ بابا لم 
يعترضء إذ فكّر أَنَّا سرعان ما تتزوّج وتبدأ حياةً خاصّة 
بها. ولم يكن يتوقع أن تصبح تلميذةً يُقتدى بهاء بل توقّع 
أن تكون فتاةً طيّبةَ وصالحة. فتاه مُحتشمة. 


كان صديفًها الوحيد في المدرسة إلى هذا اليوم هو ابنَ 
السيّدة الصيدلانيّة. وقد صمدث صداقمهما أمام تجارب 
الزمنء مثل شجرة زيتونٍ تزداد قوَّةَ بمرور السنين. كان 
سنان بطبعه خجلا هيّابّاء قليلَ الكلام. شديد البراعة 
بالأرقام» وبنال دائمًا أعلى العلامات في الرياضيّات. ولم 
يكن له أصدقاء آخرون» لعدم يكين اة قورة 
معظم أقرانه من التلاميذ على إثبات ذواتهم. وكان المألوف 
عنده أن يبقى هادنًاء منطويًا على نفسه أمام الشّخصيًّات 
المميمنة مثل معلّم الصف والمديرء ومثل والدته قبل هذا 
وذاك. أمّا في رفقة ليلى. فلم يكن كذلك. إذ تجده لا 
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يتوقّف عن الكلام» صوثه مفعم بالإثارة والانفعال. وفي كل 
استراحة. وأثناء فترة الغداء في المدرسة. يبحث أحذهما 
عن الآخرء فيجلسان في أحد الأركان وحدهما .في حين كانت 
الفتيات يتجمّعن في مجاميع» أو يقفزن فوق الحبلء بينما 
يلعب الصبيان الآخرون كرةً القدم أو البلي. أمّا هُماء فكانا 
لا يتوقفان عن الكلام. متجاهليْن نظراتِ التّوبيخ 
والاستنكار. في بلدةٍ لا يحيد فما أي من الجنسين عن 
مساره المحدّد. 


كان سنان قد قرأ كل ما استطاع العثورَ عليه عن الحربَن 
العالميتَيْن الأولى والثانية . كأسماء المعارك وتواريخ الغارات 
الجوبّة وأبطال حركة المقاومة... كان يعرف الكثير عن 
منطاد زبلنء والكونت الألمانيّ(3) الذي سُمِّي هذا المنطاد 
باسمه. وكانت ليلى تعشق الاستماعً إليه وهو يحكي عن 
هذه الأشياء بشغفٍ يصل حدّ تخيّلها أنَّ أحد المناطيد 
يُحلّق فوق رأسهاء ويلقي بظلاله الأسطوانيّة البائلة الحجم 
على المآذن والقباب التي يطفو فوقها في طريقه نحو البحيرة 
الكفاى: 
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قالت ليلى: 

. سوف تخترع شيئًا ما في يوم من الأيّام. 

. أنا؟ 

. نعم» وسيكون اختراعٌكَ أفضل من اختراع الكونت 
الألماني. لأنَّ اختراعه قضى على الناس. أمَّا اختراعُكَ 


فسوف يساعد الآخرين. أنا متأكدة من أنّك سوف تنجز 


كانت ليلى هي الوحيدة التي اعتقدث أنّه قادرٌ على تحقيق 
الأشياء العظيمة. 


كان سنان مہتمًا على نحو خاصّ بموضوع الشفرات 
وحلها. وكانت عيناه تلتمعان بهجة حين يتحدّث عن 
الال الى لخر الد حه جركة المعاومة فى 
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زمن الحرب. ولم يكن كثيرَ الاهتمام بمحتوى الإرسال» بل 
بقوّة المذياع؛ فقد سحرثة نبرةٌ القوّة والتفاؤلء الثابتةء 
المنبعثة من صوت في الظلام» يتكلّم في فضاءٍ خاوء واثقًا 
بأنَّ ثمّة مَنْ يرغب في الاستماع إليه في الخارج. 


لم يكن بابا يدري أنَّ هذا الفتى هو الذي يُعْدِّي ليلى 
بالكتب والمجلات والصحف . وهي المنشورات التي لم يَعْد 
في ميسورها مطالعتها في البيت. وعلى هذا النحو. عرفت 
أن هنالك اندماجًا كبيرًا في إنكلتراء وأنَّ النساء حصلن على 
حقّ التّصويت في إيران» وأنَّ الحرب لا تسير على هوى 
الأميركان في فيتنام. 


قالت ليلى وهي تجلس رفقة سنان تحت الشجرة الوحيدة 
في الساحة: 


.كنت أفكّر في أنّك تُشبه إحدى محطات المذياع السريعة 
التي لا تتوقف عن إخباري بها. أليس كذلك؟ شكرًا لك. إِنَني 


¥ 


3 
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أشرق وجه سنان وهو يقول: 
.إن محطَّتُكِ الإذاعيّةٌ التخريبيّة! 


دق الجرمن معلمًا أنَّ الوقت قد حان للعودة إلى الصفوف. 
وبينما هي تنهض من مكانها وتنفض عنما الغبارّء قالت: 


.رما اك «سنان سابوتاج .تخريب»(4). 
انت جاد ة؟ هذا يروقني كثيرًا! 

هكذاء حصل الاين الوحيد للصيدلانيّة الوحيدة 2 
البلدة على لقب «المخوّب». إِنّه الصبي الوحيد الذي سوفَ 
يلْحق بليلى بعد هروما من الدارء من بلدة قان إلى مدينة 


إسطنبول» تلك المدينة التي كانت نهاية المطاف لكل 
السّاخطين وکل الحالمين. 
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بعد ست دقائق على توقف قلب ليلى عن الخَمّقان, 
جذبث من أرشيف ذاكرتها رائحة الموقد الذي يوضّعٌ فيه 
خشب التدفئة. اليوم. 2 حزيران 1963. هو اليوم الذي 
سوف يتزوَّجٍ فيه أكبرٌ أولاد العمّ. وكانت خطيبته قد 
تحدّرث من أسرةٍ كسبث ثروتها من خلال التجارة على 
امتداد طريق الحريرء وهو .كما يعرف عددٌ كبيد من سكان 
المنطقة ولكتم فضّلوا السكوت . لم يكن مقتصرًا على 
تجارة الحرير والتوابل» بل كان طريق الإتجار بالخشخاش 
أيضًا. فمن الأناضول إلى باكستانء ومن أفغانستان إلى 
بورماء كان الخشخاشُ ينمو بالملايينء يتمايل على وقع 
النسمات. ألوانه البرّاقة متموّدة في وجه الطبيعة القاحلةء 
والسًائلٌ الحليي ينضح من جراب البذرة قطرةً سحريّةً تلو 
أخرى. وفي حين كان الفلّإحون يعيشون في فقرٍ مدقع. كان 
غيزهم يكسبون ثروات طائلة. 
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لم يأتِ أحد على ذكر هذا الموضوع في الحفل الباذخ الذي 
أقيم في أضخم فندق في بلدة قان. واهمك الضيوفٌ قصقًا 
ورعدًا حى المّاعات الأولى من الصباح. وامتلأت القاعة 
بدخان السجائر حتّ بدت وكأئها تحترق. وراح بابا يراقب 
بعينين مستبجنتين كلّ مَن يطأ حلبة الرقص. إلا أنَّ 
تكشيرّته الكبرى خَصّ بها الرجال والنّساء الذين تشابكث 
أذرعهم ف رقصة تقليديّة, هي رقصة «هالاي» الشعبيّة 
على إيقاع الطبل والمزمارء وأخذوا مهرون أردافهم وكأنَّ ما 
يُعرف بالحشمة لم يطرق سمعهم من قبل قط. لكته لم 
يُعلّق أبدًا على ما رأى» وذلك من أجل شقيقه» إذ كان يحبّه 


ف ا ا التق أفراة راودو ون 
وبعد سلسلة من التغييرات في مهاد الصورة . برج إيفلء 
وساعة بيغ بن» وبرج پيزا المائل» وقطيع من طيور الفلامنكو 
المحلّقة في اتّجاه الشمس . التُقِطّثْ للعروسئن صورٌ 
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سيحفظانها لذرتّهماء وقد أرهقهما الحرٌ الشديد.ء إذ كانا 
يرتديان ثيابهما الجديدة الباهظة الثمن. 


أمعنث ليلى التّظرّ من أحد الجوانب إلى الزوجيْن 
السّعيديْن. كانت العروسنُ شابّةَ ذات قوام رشيقء. سوداءَ 
الشعر. متناسقة تناسقًا أنيقًا في ثوبها اللؤلؤيٌء وتحمل في 
يدها باقة من زهور الغاردينيا البيضاءء ويلفٌ خصرها 
نطاق أحمرء رمز العفّة والإعلان عها. في حضورهاء 
شعرث ليلى باكتئاب شديد. وتنا تحمل صخرةً في 
صدرها. وساورتها فكرةٌ من تلقاء نفسها: انما لن تتمكّن من 
ارتداء مثل ذلك الثوب. فقد طرق سمعها مختلفٌ أنواع 
القصص: عن عرائين تَبَيّنَ في ليلة زفافهنَ امن لسن 
عَذراوات» وكيف أنَّ أزواجينَّ نقلوهنّ إلى المستشفى 
لإجراء فحوصاتٍ شخصيّة جدَّاء بخطوات يتردّد صداها في 
فراع من ورائهم وهم يجتازون شوارعَ مظلمةء بينما 
يتلصّصُْ الجيران علهم من وراء ستائر مُخرّمة. وكيف 
البق لال نيوت اا حبك لتين عا كافك ان 
تراه مناسبًا. ولم تستطع هذه العرائمن الاندماج في المجتمع 
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مجدَّدَاء بعد أن تعرّضن للإذلال والعار» وصمةً جوفاءَ في 
ملامحبنّ الشابّة. 


نبِشّث ليلى جُليدَةً يابسة في منبت ظفر بَنصرهاء وظلّت 
تجذبها حتى سال الدمٌ منها. شعرث بالهدوء إثر ذلك الألم 
البسيط المألوف في أعماقهاء إذ كانت تلجأ إلى مثل هذا 
العمل في بعض الأحيان: تجرح نفسّها في الفخذيّن أو 
ذراعماء حيث لا يمكن أحدًا أن يشاهد العلامات. 
مستخدمة السكينَ التي كانت تشرّح بها تفّاحةَ أو برتقالة 
في المنزل. وكان الجلد يتلوّى برفق تحت لمعان السكين. 


ما أشدّ فخرّ العم في ذلك اليوم! فقد ارتدى بذلةً رماديّةَ 
وصديربَةَ بيضاء من الحريرء وربطة عنق مطرّزة. ولا حان 
وقتْ التقاط الأسرة صورةً تذكارئةء وضع يده على كتف 
ابنه» وأطبق يده الثانية حول خصر ليلى. لك لم يلحظ 


أحدّ ذلك. 
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Kk 
طريق العودة من الإستوديوء توقّفتْ ا أكارسو أمام‎ ٤ 
أحد المخابز. وكان مزودًا بساحة لطيفة وطاولاتِ 2 الظل.‎ 
وانبعثث من النافذة رائحةٌ البورك الطازج الذي خرج توًا‎ 


طب آل متفروات لک قر معاون شان لرا شين 
وليموناضةً مثلَّجة للأصغر سئًا. فبعد أن تزؤج ابه من 
أسرةٍ ثرئةء راح ينتهز كل فرصة لإظهار ثروته. وكان في 
او الفا تك ف ع ا :كيه بهاذ ماف 
تتمكن من التواصل أكثر من المعتاد. قال العم للنادل: 


.هات لنا بعضَ ما نقضمه أيضًا. 
بعد دقائق. جاء النادل حاملًا مشروباتهم» فضلًا عن 


طبقٍ كبيرٍ يحتوي على الخبز المنكه بالقرفة. فكّرتْ ليلى أنَّ 
تاركان كان سيتناول قطفة من هذا الخبز لو كان حاضراء 
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تشملله :هذه الاحتقالاث الأسركة؟ إن تاركان له يسافر إل 
أي بقعة. ولا إلى نسخة مزوّرة من برج إيقل. وباستثناء 
مراجعة الطبيب حين كان طفلًا صغيرًاء فإنّه لم يطلغ على 
العالم ما وراء سياج الحديقة. وحين يأتي الجيران للزيارةء 
كان يُبعد عن عيونهم المتطمّلة في حُجرةٍ بعيدة. ولا كان 
تاركاق فى ف الوك طوال) لوقت فا ا كاه من 
معه أيضًا. ولم تعد ليلى والعمّة قريبتن منذئذٍء وك سنة 
تمضي من العمر تبعدهما وتزيد من فرقتهما. 


صب العم الشاي» ورفع كأسّه في اتّجاه الضوء. وبعد أن 
رشف رشفةً واحدة. هرّ رأسه. وأشار إلى النادلء ومال إلى 
أمام» وتكلّم بمنتبى البطء. كأنَّ كل كلمةٍ تُسبّب له جهدًا 
جبيدًا: 


.انظ إلى هذا اللّون. هل تراه؟ ليس شايًا أسود بما يكفي. 


مادا وف فيه ؟ ورای موز مداه أشية يما غل 


الأطباق! 
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اعتذر النادلٌ فورًاء وحمل السماورٌ بعيدًا وهو يسكب 


قال العم: 


أخرق. أليس كذلك؟ لا يعرف يُمناهُ من يُسراه. 
ثمّ التفت إلى ليلى» وقال بصوت ينم عن رغبة في إصلاح 


.كيف حال المدرسة إدا؟ ما المادّة المفضّلة لديك؟ 
قالت ليلى هازَّةَ كتفئها وهي ترنو إلى بقع الشاي: 
.لا أفضِّل أيّ مادّة. 


عقن انا خا جه قان 
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. أهذا هو الأسلوبٌ الذي تكلمين به كبارٌ السنّ؟ أنتِ 
يه الأخلاق. 


قال العم: 
الاتقلق: إا صغيرة السن. 


. صغيرة ؟ لقد تو حت والدتّها وكانت تشتغل. وأصابعٌ 


هنا اعتدلت الام في جلستها. 


. حسئاء يقول شيخي إِنَّ هناك أربعين علامةً تدلّ على 
اقتراب يوم القيامة. إحدى العلامات هي خروحٌ الشبّان عن 
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السيطرة. وهذا ما يحدث تماما في هذه الأيّام. أليس 
کا ان اا کا ال اة 
ما الذي سيفعلونه بعد ذلك؟ هل سيعمدون إلى إطالة 
الشعر كالبنات؟ إِلّي دائمًا ما أطلب إلى ابنتي أن تكون 
حذرة. إنَّ هذا العالم مملوء بالفساد الأخلاق. 


سألت زوجة العم: 
.ما العلامات الأخرى على قيام الساعة؟ 


.لا أستطيع أن أتذكّرها كلها الآن. فقد نسيئها. هناك تسعٌ 
وثلاثون علامة أخرئ كما يبدو غير أئنا بالكأكيد ستنشاهد 
اهياراتِ أرضيّةَ ضخمة. وسوف تجيش المحيطاث 
وتصطخب. آه» وسيكون عددٌ النساء أكبر من عدد الرجال 
في العالم. سوف أعطيك كتابًا يشرح كل هذه الأمور. 


لاحظث ليلى بطرف عينا أنَّ العمّ كان يراقها عن قصد. 
لذا أدارت رأسَّها جانبًا على نحو أكثر جدّيَّةَ مما ينبغي. 
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ادها اھت ا ار و ا ای کات 
سعيدة: امرأة ذات ابتسامةٍ عريضة عرض نهر الفرات» 
ورجل بعينيّن رقيقتيّنء وفتاتان تزئنان شعرهما بقوسين 
من الساتان. كانوا يبحثون عن طاولة» فجلسوا على 
المنضدة المجاورة لطاولة ليلى. تنيت ليلى إلى أنَّ الأمّ كانت 
تداعب وجنة الفتاة الصغرى» هامسة في أذها بشيءٍ 
أضحكها ضحكة خافتة. أمّا البنت الكبرى. فكانت في هذه 
الأثناء تجول ببصرها على قائمة الطعام رفقة والدها؛ 
فيختاران طبقَيْ معجّنات. ويسألان كل فردٍ عمّا يرغب من 
طعام. وبدت فكرة كل واحدٍ مهم ذات قيمة. إذ كانوا 
حميمين» يتعدّر التّفريق بيهم» شأن صخرتإن مثبّتتإن 
با لملاط. راقبهم ليلىء غير آنا شعرث بغصّة مفاجئة 
وحادّة. ما دفعها إلى خفض نظرهاء خشية أن يظهر 
الحسد على وجهها. 


جتني اانا حاف الاد جامد السماون الخد 


1 
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أمسك العم كأسّاء ورشف مناء ثم لوى شفتيّه في نفورٍ 
واشمتزاز. وضحّ وعجّ مستطيبًا قوّته الجديدة التي راح 
يصما على هذا الرجل المهدّب الرّقيقٍ الجانب: 

.لديك ما يكفي من الجرأة كي تسمّي هذا شايًا. كما أنّه 
شاي غير ساخن بما يكفي! 


اعتذر النادل بإسرافيء وعاد أدراجّه إلى المطبخء بعد أن 
انكمش تحت مسمار حنق العم. ودعد مرور وقتِ لاح 
طويلًا جدّاء ظبر مجدَّدًا حاملًا شای سماور ثالنّاء ساخنًا 
عن نكر قعل لمان E‏ 


لاحظث ليلى وجة النادل الممتقع. فوجدثه مرهقًا جدًا 
وهو يصِبٌ الشاي ويملأ الأقداح. كان مرهقاء ولكته 
مستسلم استسلامًا ينم عن ضيقٍ وانزعاج. وساور ليلى 
شعورٌ بأنها لاحظث في سلوكه إحساسًا مألوقًا باليأس. 
واستسلامًا لسلطة العم وقوّته. فأدركث أكثر من سائر 
الحاضرين أنَّا مُذنبة أيضًا في حقّه. وسرى في أعماقها دافع 
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مفاجئ» جعلها تهض على قدمئهاء وتمسك بأحد الأقداح 
وهي تقول: 


وقبل أن يتمكن أ شخص من التفؤه بكلمة واحدة. 
رشقت رشفة: فاكفوى اا وسقف حلقن] اكفواء حمل 
الدمعَ يترقرق في مآقها. ومع هذاء فقد تمكنث من بلع 


السائل. ونظرث إلى النادل. وكشّرتْ عن ابتسامة مائلة 


قائلة: 
.عظيم! 


فنظر النادل إلى العم نظرةً خاطفةء ثم حوّل بصره إلى 
ليلى» وتمتم سريعًا بعبارة «شكرًا لك». وتوارى عن الأنظار. 


قال العم موتا أكثر مما هو منزعج: 
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.مادا تظنين أئك فعلت؟‎ 
حاولت الأمٌ أن تخمّف من حدَة المزاج. فقالت:‎ 
اشنا ل‎ 
فقاطعها الأب قائلًا:‎ 
.لا تدافعي عنها. نها تتصرّف تصرُف إنسانٍ مجنون.‎ 
شعرث ليلى بضيق في فؤادها. فهناء وأمام أنظارهاء تمثّلت‎ 
الحقيقةٌ التي كانت تشعر بها طوال الوقت» ولكّا قالت في‎ 
نفسها إِنََّا حقيقة غير موجودة. لقد انحاز بابا إلى جانب‎ 
العمّ. لا إلى جانبها. وهكذا ستكون الأوضاعٌ دائمًا. وهذا ما‎ 
أدركته الآن. فقد كانت غريزةٌ بابا الأولى دومًا هي الدّفاع عن‎ 


اللحظة من الزمانء وهي . على الرّغم من أنّها لحظة قصيرة 
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في حياتها قط بأتّها وحيدةٌ كما هي الآن. 


Kk 
منذ أن توقّف بابا عن خياطة الثياب للزبونات الغربيّات‎ 
يتمكّنوا من تدفئة الحُجرات إلا أقلّماء في بيت فسيح‎ 
مترامي الأطراف كهذا البيت. أمَّا المطبخ. فكان دافنًا دومًا.‎ 
ولذاء أنفقوا قسطًا كبيرًا من أوقاتهم في ذلك المكان: فكانت‎ 
الأمّ تغريل الأرزٌّء وتنقع الفاصولياءء وثُعدٌ وجبات الطعام‎ 
على الموقد الذي تستخدم فيه الأخشاب. أمّا العمّة. فقد‎ 
كانت تراقب تاركان مراقبةً يقظة؛ فإِنْ أهملء ولم يُشرف‎ 
عليه أحد. فقد يمرّق ثياّه. ويعاني سقوطًا م لاء ويبلع‎ 


أشياءً تكاد تخنقّه. 


قال بابا موجَّبًا كلامّه إلى ليلى الجالسة أمام طاولة المطبخ 


برفقة كتبها في شهر آب: 
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.عليكِ أن تبصري الأمر على حقيقته. حين نموت ونبقى 

وحدنا في قبورناء سوف يزورنا ملاكان: أحدّهما أزرق 
والآخر أسود؛ هُما منكر ونكير. وسوف يطلبان منًا تلاوة 
سورٍ من القرآن تلاوةً حرفيّة. فإذا أخفقتٍ ثلاث مرّات. 
فسيكون مصيركِ جهتم. 


ثمّ أشار بيده إلى الخزانةء كأنَّ الجحيم يكمن بين زجاجات 
الاو ا غا اقرف 


ثرت الامتحاناث في ليلى» فأضحَت متوترة الأعصاب. في 
المدرسة. أخفقث في معظم الامتحانات. وحين كانت تصغي 
إلى باباء لم تستطع منغ نفسها من التساؤل: كيف سيجري 
اختبارٌ معلوماتها عن الدّين حين تقع الواقعة؟ هل 
الامتحان شفري أمْ تحريريّ؟ وهل هو بأسلوب كتابة 
المقابلة أُمْ هو متعدّد الخيارات؟ وهل تفقدها الإجاباث 
الخاطئةٌ علاماتها؟ وهل تحصل على النتيجة مباشرةً أم 
يتعيّن علما الانتظار إلى حين ظهور كل النتائج . وإذا كان 
الأمر كذلك» كم ستستغرق هذه العمليّة من وقت؟ وهل 
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تتولى السُلطة العليا الإعلانَ عن النتائج: أم المجلمن الأعلى 
لنيل الاستحقاق العقابيّ واللّعنة الأبديّة؟ 


سألث ليلى: 


قفوي 


مع البو بع فر ام ON‏ له بلطيف 
مطالبتهما بتلاوة صلاتنا. 


قال بابا: 


.لم لا؟ سوف يُسأل كل فردٍ الأسئلة نفسَها. 
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لكنٌّ الناس فى بلادٍ أخرى لا يستظيعون تلاوة القرآن. 
اى كلك 


. تمامًا. يُخفق في امتحان الملكيّن كل مَنْ هو غير مسلم 
حقيقيَ. فيؤخذ رأسًا إلى جهنّم. لهذاء يتعيّن علينا أن ننشر 
رسالة الله إلى أكبر عددٍ ممكن من الناس. وهكذا نستطيع 


أن ننقل أروا حهم. 


مرّت لحظة راحا فيها يصغيان إلى تصِدّع الخشب المحترق 
في الموقد, وكأنّه يُخبرهما بأمر عاجلٍ بلغته الخاصّة به. 


اعتدلت ليلىء وقالت: 
.بابا... ما أفظعٌ شيء في الجحيم؟ 
توفت ليان أن قوللا" ا الجر اة لعفاف 


والأفاعي. أو المياهُ المغليّةَ التي تفوح منها رائحةٌ الكبريت. أو 
قرصة الزمهرير. كان في وسعه أن يُخبرها أنَّ أفظع شيء هو 
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إكراة المرء على شرب الرصاص المذاب» أو تناول الطعام 
من شجرة الزقوم التي تحمل أغصائها رؤوس الشياطين 
بذلا من الفواكه التاضجة الحلوة المذاق. لکن ابا أجاب 


بعد وقفة قصيرة: 
5 إِنَّه نوات الربٌ.... هذا الصوت الذي لن يوقت عن 
الصّياح مُبدّدَاء فيُخبر الخاطئين أنَّ الفرصة كانت ماثلةً 


أمامهم لكيّيم خذلوه. وبتعيّن علييم دفع الثمن. 


كان عقلْ ليلى يسابق الكلمات» وإن التزمت الهدوءَ 


.ألن يغفر الله لهم؟ 
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الأ ولكن لواقور أن فو يوقا ء فلك لن يحوت :اك بعد 
أن يعانى المذنبون أشد أنواع العذاب. 
رماديّةَ مزركشة. كما رأت إوزَّةَ وحيدةً تحلّق فى اتّجاه 


البُحيرة من دون أن تُحدِث. ويا للغرابةء أيّ صوت. 
تنفّست هواءً ملءَ رئتهاء ثمّ أطلقثه ببطء. وقالت: 


راذا لوب لقف ادا يحوت لو انلك اكيت خط وات 
تعلم أنه خطأء ولكنّك لم تقصد ارتكابه؟ 


.لا فائدة من هذا. فاللّه يعاقبك عليه بالرّغم من ذلك. 
لكنْ إذا ارتكبت هذا الخطأ مرَةّ واحدةً لا غير» فقد يكون 
أكثرَ رحمةً بك. 


نبشث ليلى في قطعة صغيرةٍ من الجلد الميّت تحت الظفرء 
فتجمّع مقدارٌ قليلٌ من الدم على إبهامهاء وقالت: 
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.وإذا كان أكثر من مرّة واحدة؟ 
هكبابا اسه وفطت حاخبية قائلة: 


.هنا تحلء اللّعنةٌ الأبدئّة إذ لا فائدة من الاغتذار. لا سبيل 
لتفادي الجحيم. قد أبدو فظًا معك الآن. لكنّكِ سوف 
تتوجّبين بالشكر إليّ يومًا ما. فمن واجبي أن أعلّْمك 
ليوات و لا و ا إل تعلم هد ا که وا له 
تزالين في مقتبل العمرء برينة وغيرَ آثمة. أمّا غدّاء فرّما 
يكون الأوان قد فات. وهكذا يكون الشبل من ذاكَ الأسد. 
أغمضٹ ليلى عينئاء وهي تشعر بتصلّْبٍ في صدرها. كانت 
صغيرة السنّ, إلا أنَّا لم تعتبر نفسّها بلا خطيئة. فقد 
ارتكبث عملا فظيعاء ليس مرَةّ واحدةً ولا مرّتيْنء وإنّما 
مرّاتِ ومرّات. فالعمّ ظلّ يلامسهاء إذ كلّما التأم شملٌ 
الان وة [الافقرات تهنا :]لذ أن نما هد فين 
شهرئن . حين أدخل بابا إلى المستشفى لاستخراج الحصى 
من كليته. واضطرّت الأمّ إلى مرافقته قرابة أسبوع . لا 
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يُمكن الحديثٌ عنه. لأ مجرّدَ تذگره دفع ليلى إلى الغثيان 
من جديد. كانت العمَّة ترافق تاركان في غرفتهاء ولم تسمغ 
شيئًا ممًّاحدث. في ذلك الأسبوع. كان العم يزورها كل ليلةء 
ولم تنزفُ دما بعد المّة الأول إلا انا كانت تتألّم دومًا. 
وحين حاولث إبعاده عنهاء ذگرها بأنّهَا هي التي بدأث هذه 
العلاقة في البيت الذي ذهبوا إليه لقضاء الإجازة وكانت 


تفوح منه رائحة البطيخ الأحمر. 


«كنث أفكّر في نفسي قائلًا: لماذا؟ إِنَّها بنثٌ بريئةٌ ولطيفة. 
لكن انّضح أنّكِ تحبّين اللّعبَ بعقول الرّجال... أتذكرين 
كيف تصرّفتٍ في الحافلة ذلك النهار: تضحكين طوال 
الوقت كي تجذبي اهتمامي ؟لماذا كنت ترتدين ذلك البنطال 
النضير؟ لادا تسمحت ل ى إلى شويرك: فاك الليلة؟ 
كان في وُسعكِ أن تطلبي مث الانصراف. وكان بإمكاني أن 
أنصرفء إلا أنّك لم تطلبي ذلك. كان في مستطاعك النومُ 
في غرفة والديْكِء لكنّكِ لم تنامي فهاء بل لبثتِ تنتظرين 
قدومي كل ليلة. هل سألتِ نفسَكِ عن سبب ذلك؟ حستا. 
أنا أعرف السّبب. وأنت أيضًا تعرفين». 


252 


t.me/riwayadz 


كانت لياق فد دة ا تفا دة أن القدازة منوحودة فا قدارة 
لا يمكن تنظيفها مثل الدهن في راحة كفّها. وها إِنَّ بابا 
يخبرها الآن أنّ اللَّهء الذي يعلم كل شيء ويرى كلّ شيء. لن 
يغفر لہا. 


رق العا وتعرية ات ظويلة. وا ن 
توأميْن يقتفيان أثرّها حيثما ذهبث. إلا أنّها باتت تشعر أنَّ 
هذه هي المكة الأول الي تخسن فيا بغضب لم يسبق أن 
عرفثه من قبل. كان عقلها يحترق. وك عضلة من عضلات 
جسدها متوترة بغضب حارقٍ لا تعرف كيف تسيطر عليه. 
لم ترغب في فعل أيّ شيء مع الربّ الذي أوجد سبلا كثيرةً 
للحكم على بني البشر ومعاقبتهم. ولكنّه لم يفعل إلا 
القليل لحمايتها حين كانت بحاجة إليه. 


فضت وذفعت كرا إل الخلك» محدثة حبوضاء علن 
بلاط الأرضيّة. 
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شالا باناوقن سى غا 

إلى أين أنت ذاهبة؟ 

.أريدُ أن ألقي نظرةً على تاركان. 

.لم نفرغ من حديثنا بعد. إِنّنا في جلسة دراسيّة. 
هرّت ليلى كتفئها قائلة: 


.نعم» حستا. إِنّئي لا أريد أن أدرسن بعد الآن. لقد أصابني 
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مدّت كلمة «الملل» وكأنها علكةٌ في فمهاء وأضافت: 


اندفع بابا نحوها رافعا يُمْناه. إلا أنّه تراجع على نحو 
مُفاجئ مرتعشّاء وخيبة الأمل واضحة في عينيُه. تجمّد 
وججُه. وتصدّع مثل طينٍ يابس. عرف. وعرفت هي أيضّاء 
أنه كاد أن يصفعها. 


لم يضربْ بابا ليلى سابقًاء ولن يضرتها لاحمًا. ومع أنّه كان 
ذا عيوب عدَّةء فإنّهِ لم يُظهر أيّ اعتداءٍ بدني أو غضب لا 
يقدر على السّيطرة عليه. لذا صار يوجّه إلها اللوم دومًاء 
ويقول إنّها هي المسؤولة عن دفعه إلى مثل هذا التَّصِرّف. 
إل إثارةمقل هذا الس الغريب عن فة 


أمّا ليلىء فقد وجَّهت اللومَّ إلى نفسهاء وستظل توجّهه إلى 
نفسها على مدى السنوات المقبلة. في تلك الأيّام. اعتادت 
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ذلك . فكل شيء. فعلثه. وفكّرث فيه. كان ميَّالّا إلى أن 
يكون ذنبًا كبيرًا. 


كانت ذكرى عصر ذلك اليوم محفورةً عميقًا في عقلها. 
حّ إِنَّا الآن» بعد سنواتٍ من تلك الذكرى. إذ ثبع داخل 
حاوية نفاياتِ معدنيّة في ضواحي إسطنبول» ومع أنَّ عقلها 
ظلَ مغلقًاء فقد لبثث تتذكّر رائحة الموقد المشتعل بحزنٍ 


عميق. 
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سبع دقائق 


إذ واصل عقل ليلى القتال» تذكَرَّث طعم التربة . الجافٌ 
والطباشيري والمرٌ. 
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2 عددٍ قديم من أعداد مجلة «حياة» التي استعارتها سرًا 
من سنانء كانت قد رأت صورةً امرأةٍ شقراء ترتدي ثوب 
سباحة أسود. وتنتعل حذاءً أسود أيضا بكعبٍ عالٍء 
وتدير في فرح وحبورٍ طوق لعبة هيلا هوب بلاستيكيًا. وكان 
ثمّة تعليقٌ من تحت الصُورة يفيد بالآتي: «في دينقرء تدير 
العارضة الأميركيّةٌ فاي شوت طؤقًا من حول خصرها 


الرّشيق». 


أثارت الصُورةٌ الطفلينء وإِنْ تلسببيْن مختلفين. فقد أراد 
سنان أن يعرف سبب رغبة كل فتاة في ارتداءِ ثوب سباحة» 
وانتعال حذاءٍ بكعب عالٍء لا لشيء إلا للوقوف على بقعة 
أرضٍ مزروعةٍ بعشب أخضر. أما ليلىء فقد جذبها الطؤقٌ 
رجع فكرّها إلى الوراء. وفكّرث في يوم خروجها برفقة أمَّها 
إلى البازار» حين كانت في العاشرة. وشاهدث مجموعة من 
الصبيان يطاردون رجلا عجورًا. ولا وصلتا إليه. كان 
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الأطفال يصرخون ويضحكون» ورسموا دائرةً من حوله 


قالت لها الأمُ يومئذٍء حين رأت الدّهشة قد استبدَّت بها: 


.إنّه يزيديّء ولا يستطيع الخروج من الدائرة. ولهذاء ينبغي 


.آھء لنساعذه إذَا. 
له تكن ا وج ا ر كن الاترساع فر مات 


ةا لون اران 


.كيف أعرف ماذا؟ 
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جذ بنا الأمٌّ من يدهاء وأردفث: 

.لأئهم يعبدون الشيطان. 

.كيف تعرفين هذا؟ 

:القاين كلها تغرف هد اوقد خلت عليه اللعنة 
.ومن صت عليية اللّعنة؟ 


الربّء يا ليلى. 
.لكنء ألم يخلقهم الله بنفسه؟ 


.المد أنه هو الذي خلقهم. 
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. لقد خلقهم ال يزيديّين» ثم غضب علهم لام 
يزيديُون؟ هذا غير منطقى. 


.كفى! هيا تحكي! 

في طريق العودة من البازار» أُصِرّت ليلى على المرور من 
الشارع نفسه.ء لتتأكّد إِنْ كان الرجل العجوز لا يزال في 
مكانه. فارتاحت ارتياحًا كبيرًا عندما وجدث أنّه توارى عن 
الأنظارء وأنَّ الدّائرة مسحت جزئيًا. رما كانت القصّة 
مختَلقَةَ برمّهاء وأنّه خرج منها بكلّ يُسرٍ وسهولة. لعلّه 
اضطرٌ إلى انتظار من يأتي ليضعَ حدًا لاحتجازه. وبعد مرور 
سنواتء حين شاهدث ليلى الطؤق الدائريّ من حول 
خصر المرأة الشقراءء تذكّرث تلك الحادثة مع الرجل 
العجوز؛ وفكرث: كيف يُمكن أن يصبح الطوق الدائريّ 
الذي عزل إنسائًاء وأوقعه في فخّء رمرًا للحرّيّة المطلقة 
ونعمة لإنسانٍ آخر؟ ۰ 


قال سنان حين شاركته أفكارها: 
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.لا تسمّي هذا طوقا دائرنّاء بل لعبة هيلا هوب! وقد طلبتٌ 
من أمّي أن تأتيني بواحدةٍ منها من إسطنبول. توسَّلتُ إليها 
كثيراء فطلبتٍ اثنتيْن: واحدةً لها وواحدةً لك. وقد وصلتا 


إلى أنا؟ 


. حستاء إِنَما لي» لكدّني أريد لعبتي أن تكونَ لك أيضًا! نها 
بلون البرتقالة البرّاقة. 


غير أنَّ سنان أصرّ على رأيه: 
أرجوك .... ألا يمكنكِ أن تقبلها هديّةٌ متي 
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SY‏ سدق امام كز 
هنا اكت المنطقة الواقعة ين عتفه ووجدتية احمرانا 
من شدة الخجل. 


E‏ اميه فلن درك :ابو للها لق كن 
سعيدًاء لأنَّ إحضار لعبة هيلا هوب إلى الدار من دون أن 
يراها ليس عملًا جليلًا ولا مفخرةً. فبي أكبر من أن تتمگن 
من وضعها في حقيبتهاء أو بين ثيابها. وفكّرث في دفنها تحت 
الأوراق في الحديقة بضعة أيّامء غير انها لم تجد هذه 
الخطّة جيّدة. وفي نهاية المطاف. دفعئها من خلال باب 
المطبخ في وقتٍ لم يكن فيه أحدٌ هناك» ثمّ هرعث إلى 
الاو هاف امام امراف جار أو قدين الطوق 
البلاستيئّ. كما كانت تفعل العارضة الأميركيّة. غير أنَّا 
وجدث في ذلك صعوبة أكبر مما ظنَّتء فوجب أن تتدرّب 
عليه. 
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اختارت من صندوق موسيقى عقلها أغنية لألفيس 
پريسلي» وهو يغني عن حبّه بلغة غريبة عنها تمامًا: 
«عامليني بلطف» لا تُقبّليني مرّة. قبّليي مرّتيْن». في البدء 
لم تشعر برغبة في الرتقص. ولك كيف يُمكنها أن ترفض 
ألفيس بسترته الورديّة وبنطاله الأصفر . وهما لونان غير 
مألوفيّن تمامًا في هذه البلدة. ويخاصّة للرجالء إذ يمثلان 
تحدَّيًا صارخًاء مثل رايةٍ يرفعها جيشٌ متمرّد؟ 


فتحَتٍ الخزانة التي كانت الام والعمّة تحتفظان فما 
بمستحضرات التزيين. وهناك» عثرت بين زجاجات الحبوب 
وعبوات الكريمة على كنز: أحمرٍ شفاهٍ بلون الكرز. فما كان 
منها إلا أن وضعتٌ مقدارًا كبيرًا منه على شفتئها ووجنتيها. 
فرشقتها الفتاةٌ الماثلة في المرآة بنظرة صادرة عن عينين 
غريبتين. وكأئّهما من خلال نافذة ذات زجاج مُصنفر. وني 
انعكاس صورتماء لمحت في لحظة عابرةٍ صورةً زائفة عن 
تف نا عا او أن قرف إن كاضت ده همه رة 
التي تعرفها ولكنّها لا تفهمها. غير أنَّ الصّورة تبخَّرثْ من 
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دون أن تترك أيّ أثرء وكائها قطرة ندّى على ورقة شجرة في 
الا 


ما كان ليُكشَّفَ النقابُ عن سر ليلى لو لم تنظّف العمَّة 
با لمكنسة الكهربائيّة جهار الجري في الممرّء إذ ستسمع وقعَ 
أقدام بابا الثقيلة. كعادته. 

صاح بابا بها صيّحةً مدوّيةَ ملءَ شدقيّه. ووثب صوته من 
فوق الأرض التي كان ألفيس قبل بضع ثوانٍ يُظبر علها 
حركاته الراقصة المعروفة. قطّب جبيته. ورمقها بنظرة 
غاضبةٍ تنطوي على خيبة أملٍ أضحَت مألوفة أكثر ممًا 
ينبغي» وقال: 


. ماذا تظبّين أَنَكِ تفعلين؟ أخبريني من أين حصلتٍ على 
هذا الطَّؤْق؟ 
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.من صديقء يا باباء وهو ليس بذي شأن. 

.حمًا؟ انظري إلى نفسك. أأنتٍ ابنتي؟ أنا لم أعد قادرًا على 
الاستدلال عليك. لقد عملنا معا بجبدٍ جهيد لكي نرتيك 
تربيةً مُحترمة. وأنا لا أستطيع أن أصدّق أنَكِ تتصرّفين 
مثل... عاهرة! أتريدين أن ينتهي بك المطاف هكذا؟ عاهرة 
ملعونة؟ 


كاششخيرة الكلمة اللخفكة والسبوت الأحكة وهو عدت 
ف الحُجرة. قد بعثا قشعريرةً باردة سرت 2 کل أنحاء 


بعد ذلك الیومء لم تقع عينا ليلى على طؤق البيلا هوب 
قط. وعلى الرّغم من أنَّا ظلّت تفكّر بين وقتٍ وآخر في ما 
يمكن أن يكون قد فعله بابا به فإِّما لم تملك الجرأةً على 
السّؤال. هل تراه رمى به في النفايات؟ هل أعطاه شخصا 
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ما؟ أم أنه دفنه آملًا أن يُحوّله رّما إلى شبح آخر يُضاف إلى 


عديد الأشباح» التي فكَرَتْ على نحو مُتزايد أنّها تسكن في 
هذا البيت؟ 


إن هذا الطؤقء بهيئة الأسر في نظر الرجل اليزيدي 
العجوزء ولكنّه رمز الحرّْة في رأي العارضة الأميركيّة 
الشابّة. قد أضى ذكرى حزينة لفتاةٍ تسكن في بلدةٍ 


أيلول 1963ء قرّر بابا بعد استشارة شيخه أنَّهِ يُستحسّن 

ال فتتيك لبيك إن E‏ عرض انامض قن 
بدأثْ تخرج عن السيطرة. وهكذاء انَّخِذ القرار على الرّغم 
من الاحتجاجات. ومع أنَّ الوقت كان بداية الفصل 
الدرامي الجديدء ولم يَعْد يوم الخ بدا قفد أخرجث 
ا ا 
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عصرّ الخميسء. عادت ليلى وسنان معا إلى الدار للمرّة 

الأخيرة. سار الصبيٌ خلفها ببضع خطوات. وعلى وجهه 
ملامخ البزيمة. وفمُه يلتوي يأسّاء واضعًا يديّْه في جيبيّه. 
وراح يضرب الحصى بقدميّه في طريقه. بينما كانت 
حقیبته تتمايل على كتفيّه. 


حين وصلا دار ليلى» توقَّفا أمام البوّابة. مرت لحظة لم 
يتكلم فما أي منهما. 


أخيزاء قالت لين: 
.يجب أن يودع واحدنا الآخرء الآن. 


كان قل :ارقا ورا قاد أثناء فل الضف وامتلات 
وجنتاها. فرك سنان جبيته. وقال: 


.سأطلب من أمّي أن تكلّم والدَك. 
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.ا همّني. إِنَّ ما يفعله بك لَبْوَ الظلمٌ بعيّنه.‎ 


کان صوثه يائسًا. فأشاحت ليلى بوجهها جانبّاء لأنّها لم 
تقدر على رؤيته باكيا. ثمّ قال لہا: 


.إذا لم تذهبي إلى المدرسة بعد اليوم» فلن أذهب أنا أيضًا. 
.لا تكن ساذجًاء ولا تذكز لوالدتك أيّ شيء مما حدث. 
فأبي لن يرعَب في رؤيتها. أنت تعلم أنَّهما لا يطيقان بعضهما 


.وإذا كلّمث أنا والديّْك؟ 
ابتسمث ليلى وقد تنمت إلى قوّة الإرادة الكبيرة التي تطلّبها 


صديقها المتحمّظ القليلٌ الكلام . كي يتفوّة بمثل هذا 
المقترح. 
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.صَدّقني لن يُغيّر هذا من الأمر شيئًا. ولكنّني أقدَّرُ رأيك... 


ا 

ارتبگث» وشعرث للحظة من الزمان بأنَّ جسدها ليس 
على ما يُرامء وأا ترتعش. وأنَّ العزم الذي دفعها إلى 
مواصلة طريقها منذ الصباح الباكر قد تخلَّى عنها. ومثلما 
كانت تتصرّف في السّابق حين تشاهد نفسَّها وقد سُدَّت 
عليها السّبلُ. فقد راحت تتحرّك بسرعةء إذ لم ترد أن 
تطيل من وقع الأشياء. 


.حسئاء يجب علي أن أذهب الآن. ولا بد أن نلتقي من مكار 


إلى آخر. 


nC 


هر سنان رأسّه؛ فالمدرسة هي المكان الوحيد الذي يمكن 
أن يلتقي فيه الشبابٌ غير المتزوّجين من كلا الجنسئن. 
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مو تعن وسيلة فق الوشاكل. 
ثم قبّلته قبلةً خفيفة على وجنته. وأردفت: 


.هيّا! ابتهج ولا تحزنء باللّهِ عليك! 


هوء الذي زاد نموه زبادةً ملحوظة 2 الأشهر القليلة 
المنصرمة. ووجد صعوبة في التكيّف مع طوله الجديد. 
فقد لبث واقمًا من غير حَراكِ دقيقةً واحدةً طويلة. ثمَّ 
أخذ» من دون أن يدري السَببء يملاً جيوته بالحصى 
بثقلٍ كل حصاة يضيفها إلى بقيّة الحصى والحجارة. 


م 


في هذه الأثناء. كانت ليلى قد توجّبث مباشرة إلى 


الحديقة. حيث جِلسَتْ تحت شجرة التفَّاح التي كانت هي 
والعمّةٌ قد وضعتا علها ذات يوم شرائط من الحرير 
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والساتان: راقصات الباليه في الأغصان العليا. وتمگنث من 
رؤية قطعة قماش رقيقة ترفرف في النسيم. وضعت يدها 
على الأرض الدافئة. وحاولث الا تفگر في أي شيء. ثم 
أخذث حفنة رمل ورفعثها إلى فمهاء وراحت تمضغها مضغا 
بطيئًا. انتفخ فمُها بالمادّة الحمضيّة التي يحتوبها الرّملء 
ولكمّا تناولث كمّيِّة أخرى وبلعتهاء على نحو أسرع هذه 
المكة. 


ko 
بعد دقائقء دخلث ليلى الدارّء ورمت بالحقيبة على كرسي‎ 
في المطبخ. من دون أن تتنبّه إلى أنَّ العمّة. التي كانت تغلي‎ 

الحليب لصنع اللّبنء تراقها عن كثب. 


أحنث ليلى رأسّهاء وراحت تَلْحس زاوبتي فمها. ولامسث 
بطرف لسانها حبّات اليّمل التي انغرسث بين أسنانها. 


تعالي إلى هنا. افتحي فمَك. ودعيني ألقي نظرةً. 
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نقَّدَتْ ليلى ما أمرتها العمّةٌ به. ضاقت عينا العمّة ثه 
انّسعتاء وقالت: 


أا ريل؟ 

لم تنبين ليلى بكلمة. 

.هل تأكلين الرّمل؟ يا اللّهء لماذا تتصرفين هكذا ؟ 

لم تعرف ليلى ما تقول فهذا ليس سؤالا سبق أن طرحثة 
على نفسها. لكنْ ما إِنْ فكرث في الأمر» حتى خطرث في بالها 
فكرة. 

. في يوم من الأيّام, أخبرتني عن امرأةٍ في قريتك. هل 


تتذكرين؟ قلت إِبَّا كانت تأكل الرّمل والزجاج المكسور... 
بل الحصباءً أيضًا. 
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قالت العمّة: 
.نعم. لكنّ تلك المرأة الفلّاحة البائسة كانت حُبلى. 


ثمّ أمسكث عن الكلام» ورنت إلى ليلى كما ترنو إلى 
القمصان التي كانت منهمكةً في كيّباء باحثةً عن تجاعيدَ 


هرّت ليلى كتفئهاء واستبدَّتُ بها لامبالاةٌ من نوع جديد. 
وخدرٌ لم يسبق أن عانته. وشعرث أن لا شيء يهم على 
الإطلاق. «رئما أنا أيضًا غير مبمّة». 


والحقّ انها لم تكن تملك أيّ فكرة عن كيفيّة الحمل 
أسامًاء لان لا صدیقات لہاء أو أخوات يكرا سنًا. لم يكن 
لديها أحد كي تطرح عليه تساؤلها. فکرٹ في استشارة 
السيّدة الصيدلانيّة. وحاولتث إثارة الموضوع مرّنئن. لکن ما 
إن تحين اللّحظةٌ المؤاتية حك تخوتها شجاعمٌّاء فتمتنع عن 
السوال: 
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ع 


تلات كل الألوان قن وجي اذا 
بالأشياء. 


. يُمكنني أن أَؤكد لك» يا حبيبتي» أك إذا أردتِ أن تخملي 
فلا بِدَّ من وجود رجل؛ فال مرأة لا تحمل بملامسة الشجر. 


أومأتْ ليلى إيماءةً لامباليةً» ثم صيّت لنفسها كأسنَ ماءِء 
وغسلث فمها أُوَلّا قبل أن تشرب. وضعت الكأمن جانبّاء 
عفنت ال حاجنا 

.ما هذا الذى تتحدّثين عنه؟ 

.أعني» ألا يُعَدَ العم رجلا؟ 
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قالت ليلى ذلك وهي لا تزال تنظر إلى الكأس. توقفت العمَّةٌ 
عن الحركة. ففي داخل الوعاء التحاسي» بدأ الحليبٌ 
يرتفع رويدًا رويدًا. ما ليلى» فسارّت في اتجاه الموقد. 
وأخمدث شعلته. 


35 
في اليوم التاليء أخبرها بابا بأنَهُ يريد أن يُكلّمها. جلسا في 
اط اماد التطاولة» حبك ميق أن علها الا اة 
العربيّة. وسبق أن حدّتها عن الملكيّن الأسود والأزرق 
اللذيّن سوف يأتيان لزيارتها في القبر. 


او اة اا ا 


ثمّ أمسك عن الكلام برهة وجيزة. أمّا ليلى» فقد التزمت 


الهدوءء مُخفيََةَ يدها المرتعشتيُن تحت الطاولة. 
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.لقد كنت تأكلين الرّمل. لا تعاودي ذلك مرَةً أخرى. وإلّا 
انتشر الدوذ في جسدك. هل سمعتني؟ 


مال فك انا إل خد الجانيان فامفيطلدفت أشنا نه هوا 


ببعض» وكأنّه يقضم شيئًا ما غير مرثي. 

.وبنبغي أيضًا ألا تختلقي القصص. 

أكبرَ سناء وأصغرَ حجمًاء مما هو عليه حقًا. تأمّل في ليلى 
1 7 متجبّماء وأردف: 


:خان تحتال عقولنا علينا: 


.إن لم تُصدّفني. فخذني إلى الطبيب. 
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لاحت على وجه بابا نظرةٌ تنطوي على خيبة أمل. لكنْ 
سرعان ما حلت محلّها نظرةٌ جديدةٌ تنم عن صلابة. 


أتفيمين؟ لا تتحدّثي عن الأمر إلى أيّ غريب. اتركيهء 
وسأتصرّف أنا. 


6 
“م 


ثم استرسل قائلًا بسرعة. كأنّه يصوغ إجاد 
حَفِظها عن ظهر قلب: 

aa E a‏ كابر ادلي 
Kk‏ 

بعد يوميْن. جلسا من جديد حول طاولة المطبخ» بعد أن 
انضمّت إلهما الأمُ والعمّةُ. وفي أيدهما محارم ورقيّة 
مجعّدة. وعيوثهما متّقدةٌ احمرارّاء ومنتفخة من كثرة 
البكاء. في الصباح» راحت المرأتان تسألان ليلى عن موعد 
دورتها الشهريّة. بيأسٍ وإعياءٍء أخبرتهما ليلى. التي لم تنزف 
دما طوال الشهرئن المنصرمين. آنها بدأث تنزف صباح يوم 


- 


أموى :قور أن ا حط و فده لمكو لالظ کن 
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ومؤما أكثر من أيّ وقتِ مضى. وقالت إِنَّا كانت تشعر مع 
كل حركة من حركتها بإبرةٍ تغور في أعماقهاء تاركة إيّاها 
متقطعة الأنفاس. 


كرف الله ا ج لدف ع هنا النباء وات 
دقَة الخد هى وها فا اة فف قرا ان 
تنطقان الأمى لأنَّ إجهاض ليلى يُذگرها بإحدى عمليّات 
إجياضها شخصيًا. وقالت لها مُتمتمة بصوتٍ رقيق: 


1١ 


الف 


5 3 3 2ه تا » 
.سوف يمرّء وسينتبي كل شيءٍ عمًا قريب. 


كانت تلك هي أوَّلَ مرةٍ منذ سنين طويلة يتولّ أحدّ إخبار 


لدثها أي سبب كي تخشى الحملء. وأنَّ الأفضل هي هذه 
الطريقة؛ فرْبٌ ضِارَةٍ نافعة. وينبغي لهم كلهم أن يتركوا 
الموضوع طّ النسيان. وألا يتحدّثوا عنه ثانيةً إلا في 
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صلواتہم» إذ يتعيّن أن يتوجّهوا إلى اللّه بالشكر على تدخُله 


قال بابا عصرّ اليوم التالي: 
.لقد كلّمتْ شقيقيء وهو يُدرك أَنَّكِ شابّة ومشوّشة. 


ثمّ أنعمتٍ النَّظْرَ في غطاء المائدة. مُقتفية آثارَ النقوش 
الدّقيقة بإصبعها. 

. أخبرني عن ذلك الفتى الذي كنت تلتقين به في المدرسة. 
وكنًا لا نعلم شيئًا عنه. لكنّ الواضح أنَّ هذه اللقاءات 
كانت حديثٌ الجميع. ابن الصيدلانيّةء يا إلبي! لم تعجبني 
تلك المرأة الباردةٌ الخبيثة. كان ينبغي أن أعلم. فالولد صنو 
أمّه. 


فرت لياق باد ونيا وات 
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. أتقصِدٌ المخرّب.. سنان؟ دعه خارج هذا الموضوع. فهو 
صديقي» صديقي الوحيد. وهو فی طيّبُ القلب. أمَا العمء 
فبو الكدَّاب! 


.كفى! عليكِ أن تتعلّمي احترام من يَكُبرِكِ سنًا. 
.لماذا لا تتصدّقني أبدًا؟ أنا ابنتك! 


قال بابا: 


لم يرد أحدٌ على تساؤلها. 


4 
3 


.البيت مفعمٌ بالأكاذيب والخداعء وحياثنا لم تكن طبيعيّة 


قط. ونحن لسنا أسرةً سوبّةً. لماذا هذا التظاهر دومًا؟ 
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قالت الم وقد ازداد عبوسها: 


.كمي يا لياى! نحن جميمًا نحاول مساعدتك. 


.لا أعتقد ذلك. أعتقد أنكم تريدون إنقاذً العم. 


ضغط فؤادُها على صدرها. فقد كانت طوال هذه الأعوام 
تخثى مما سيحدث إِنْ أخبرث والدّها بما كان يجري وراء 
الأبواب الموصدة. وكانت متأكّدةً أنّه لن يُصِدّقهاء ما دام 
يحب شقيقّه حبًا جمًا. إلا انما فهمت الآنء وهي تُحينَ 
الط لدی ا أن هاما كن ا حناء لهذا 
السّبب» لم يذهب إلى منزل السيّدة الصيدلانيّة. مرتعشًا 
من سّورة الغضبء. ليطلب إلى ولدها أن يتزوَّج بابنته 
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الملوئة الفعة هرا هو وني ا و ان 
أفراد الأسرة. كان بابا يدرك مَن کان صادقًا ومَنْ كان کاذبًا. 


1 
تشرين الثاني 1963. مع اقتراب الشهر من نهايتهء داهم 
تاركان مرضٌ شديد. تدهورث حالته الصجّيّة. وتحوّلت 
الأنفلونزا إلى ذات الرئة. غير أنَّ الطبيب ذكر أنَّ قلبه هو 
ف فة ا و | د ا الاق انا 
العمّة» فلم تتمالك نفسَها غيظًا وقلقًا؛ شأن ليلى» على 
الرّغم من أن ادر الذي استفحل فما ازداد. ووجدت 

صعوبة مُتزايدةً في إظهار عواطفها. 


واصلث زوجة العم زيارتهم في أغلب الأحيان. تَغرض 
ا ال ل OT‏ 
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الشفقة. أمّا العمّ. فلم يأتِء ولم تعرف ليلى قط إِنْ كان 
ذلك قرارّه أَمْ قرارٌ بابا. 


يوم توي تارکان» فتحوا جميع نوافذ الدار كي تتمگن 
روحُه من إحلال النور مكان الأمكنةء وي تتمكن أنفاسُه 
من التحؤل إلى هواء. ويستطيع ما يتبقَّى منه أن يُحلّق 
بعيدًا في هدوءٍ وسلام. فكَّرتْ ليلى أنه بذلك يشبه فراشةً 
في مصيدة. هكذا كانت حال أخما بينهم. وخَشِيِتْ أن يكون 
الجميعٌ قد خذلوا هذا الطفل الجميلء واحدًا فواحدًاء 
ومن ضمنهم هي شخصيًاء ورّما كانت أكثرهم خذلانًا له. 


الول I NEL a‏ مد ذه وما EEE‏ 
المناسبة. فعلت كلّ شيء بعُجالة. كانت الأفكار تتسابق في 
ذهنها في فوضى واضطراب» وساورها قلق إِنْ هي تردّدث. 
ولو لحظة واحدة. فريّما تخوضنا شجاعتها. هكذا خرجث 
من دون تفكيرء من دون أن ترمش لہا عينء ولکتها لم تخرج 
مو :نات الطكنان الك كانوا هناك رة وان 
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رجالا ونساءً . وهي المناسبة الوحيدة التي يمكن أن يكون 
الجنسان حاضرئن فما في المكان نفسه: إِمَّا للزفاف أو 
الجنازة. انخفض صوت النسوة حين شرع الإمامُ بقراءة 
سورة الفاتحة: [اهدنا الصراط المستقيم. صراط الذين 
أنعمت علهم. غير المغضوب علهم ولا الضّالين) 


توجّهث ليلى إلى مدخل المنزل» وفتحت الباب الرَئيسَء 
المتينَ الصلبء المزوّدَ بأكثر من رتاج وبسلسلة حديد. وإنْ 
كان خفيفًا على اللّمس. كانت تحمل في حقيبتها أربع 
بيضاتٍ مسلوقة. وما يقارب عشرّ تفّاحاتٍ شتويّة. 
وانّجهتْ من فورها إلى دان السيّدة الصيدلانيّة, إلا نها 
لم تتجرّأ على الدخول» فتجوّلتْ خارجه. ثم مشت مُتمبّلةَ 
في المقبرة القديمة خلف الدكانء تقرأ أسماءً الموتى على 
شواهد القبور» متسائلةً عن نمط الحياة التي أنفقوا 
أعمارّهم فما. وكانت» أثناء ذلك» تنتظر عودةً صديقها من 
المدرسة. 
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كانت النقود التي تحتاحٌ إلها لدفع أجرة الحافلة قد 
سرقها سنان من والدته. 


ظلَ الصيٌ يسألها وهما يسيران معا إلى المحطّة: 
ااا فالخل اطول ود هة و ت 


لا تعرفين أحدًا فيها. ابقي في بلدة قان. 
.لماذا؟ لم يَعْد لي شأنٌّ فيها بعد اليوم. 


وَمَض وجيّه بومضة ألم لاحظئها ليلى» وكان الأوان قد 
فات» فسنت ذراعه. وهي تقول: 

.أنا لا أعنيك أنت شخصبًا. سأشتاق إليكَ كثيرًا. 

فر علها والزغبٌ يظلّل شفته العليا: 


.وسأشتاق إليك أنا أيضًا. 
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يَعْد الصبِي مكتنرّاء بل أضى نحيمًا. كما ضاق وجه 
كدوك لخن اود طا و اكد من دي فيل 
بدا في لحظة من الزمان وكأنّه يريد أن يقول شيئًا آخرء إلا 
أنَّ شجاعته خانته حين سمح لعينيّه بأن تُشيحا النظرَ عن 
وجہہا. 


وَعَدتة ليلى قائلة: 


. انظز! سوف أكتبُ إليك أسبوعيًا. وسوف نلتقي من 


جديد. 
ألن تكوني في مأمنٍ هنا؟ 


على الرّغم من أنَّ ليلى لم تتفوّه بالكلمات الآتية بصوتٍ 

عالٍء فان صداها تردّد في مكانٍ ما من روحہا؛ كلماتٍ كان 
يخالجها شعورٌ بأنا سمعتها من قبل: «أن تعتقدَ أنّك في 
مكانٍ لمن > فذلك لا يعني أنه المكانُ الذي يناسبك». 
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انبعثث من الحافلة رائحة العادم وماء الكولونيا بنكهة 
الأيمون . والتعب. كان المسافرٌ الجالمن أمامها يقرأ في 
جريدة. انَّسِعتْ عيناها حين قرأت الخبرَ على الصفحة 
الأول: مَصِرعٌ الرّئيس الأميريّ صاحب الابتسامة المشرقة. 
ونشرت الصحيفة أيضًا صورًا له ولزوجته الجميلةء 
ببذلتها وقبّعتها الصّغيرة المستديرة» وهما يَستقلان سيّارةَ 
ضمن موكب سيّارات» ويلوّحان للجماهير قبل دقائق قليلة 
من أوّل إطلاقة. كانت ترغب في قراءة تفاصيل أكثر, إلا أنَّ 
الأنوار أطفئث. أخرجَتْ من حقيبها بيضةً مسلوقة 
وقشّرتهاء وأكلها في صمتٍ وهدوء. ثم تباطأ الوقتء 


تملكهاء أنَّ في مُستطاعها أن تتأقلم مع إسطنبولء وأن 
تقهرَ تلك الحاضرة الكبيرة. إلا نّا لم تكن دايفيد» ولم 
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تكن إسطنبول غولياث(5)ء ولا أحدَ يدعو لها كي يحالقَها 
النجاح. أو تلجأ إليه إِنْ أخفقث. إِنّ للأشياء طريقةً خاصّةً 
للتواري من حولها على نحو بسيط . هذا ما تعلَّمنُهِ حال 
وصولها. وبينما كانت تغسل وجبَّها ويدبها في حمّام محطّة 
الحافلات. سرق أحدّهم حقيبتها. وفي لحظةٍ من الزمنء 
ضاع منها نصف نقودهاء وما تبقى من التقاح» وسوازها . 
الذي كان شقيقها الصّغير قد رفعه عاليًا في الهواء يوم 
أقاموا الاحتفال بتسأن الطفل. 


جلسث على قفص شحنٍ خاو خارج المرافق الصِجّيّة, 
تستجمعٌ أفكارّها. فاقترب منها أحدُ العمّال حاملًا دلوّاء فيه 
صابونُ غسيل سيّارات وإسفنجة. بدا العاملٌ مؤدَبًا 
ومراعيًا لشعورها. وحين عرف بورطتهاء عرض علها 
المساعدة. قال إِنَّ في وسعها أن تبقى في بيت عمّته بضعة 
أشهر. وكانت عمّته قد تقاعدث من مهنتها أمينةً صندوقٍ 


في متجرء وكانت طاعنة في السنْ ومحتاجةً إلى رفيقة. 


قالت ليلى: 
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.أنا متأكدة من أَنَّا امرأةٌ لطيفةء ولكنْ علي أن أبحث عن 


.بالتأكيد. فت 


قال الشاب ذلك» وأعطاها عنوانَ نَزْلِ قريب. نظيفٍ 


ومأمون. وتمنی لها هلا سعيدًا. 


وإذ راح الظلامُ يرخي سدوله. والسَّماءٌ تَفُصر من حول 
ليلى» فقد عزمث في نهاية المطاف على التوجُه إلى النَزْل» 
فوجدثه مبئى متداعيًا في شارع فرعي ولاح وكانّه لم ينظّفْ 
أو يُطْلَ منذ سنين طويلة. ولم تدرك ليلى أنَّ الشاب كان 


فان اط جت وال الف ج ا هيت إل ركن الد ةة 
بعد أن تجاوزث كرسيّيْن ملوّئيْن ومہلهليْن» ولَّوْتَ منشوراتِ 
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ثبَلَتْ عليه بياناتٌ وملاحظات قذرةٌ مضى عبدها. هناك 
جلس رجلٌ هزيل البنيةء قليلٌ الكلام. حول طاولة مقلقلةء 
هي بمثابة مكتب استقبال. ومن ورائه عدَّةٌ مفاتيح 
مخصّصة للغرف. معلّقة على كلاليب مرقّمةٍ على جدارٍ 
يكسوه العفن الفطري. 


بعد أن أصبحث ليلى في الطبقة العليا من النَزْل قلقة 
وعصبيةً دفعث خزانة الأدراج. وسدَّت بها الباب. كانت 
اد اخ :مدل ناراف القن دات راح 
كرمهةء مُنقَّرة. ففرشت سترتها من فوق السريرء واستلقت 
بثيابها. وما کان الإرهاقٌ قد هدّ كيائهاء فقد خَلَّدتْ إلى النوم 
بأسرع مما كانت تتخيّل. لكمَّاء في وقتِ متأخر من الیل 


صر 


5 


د بعد أن ترامى إلى آذنها صوت. ثمّة شخص في 
الممك ر مف الات ها ولك الدجول: 


صرخت ليلى: 


.من وراء الباب؟ 
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وقعٌ أقدام في الممز. محسوبة وغير مسرعة. بعدهاء لم 
يغمضن لها جفن. حذرةً من كل صوت. في الصباح. عادت 
إلى محطّة الحافلات. وهو المكان الوحيد الذي تعرفه في 
كدقف ألا ت هتاك خا ا اق 
المؤكبات. 


هذه المرّة. وافقثْ على عرضه. 

كانت العمّة امرأةً في خريف العمرء ذات صوتٍ ثاقب»ء 
وبشرةٍ شاحبة ممتقعة على نحو يُمكن الرائي من ملاحظة 
الأوردة من تحتها. قدّمث إلى ليلى طعامًا وثيابًا أنيقة. أنيقة 
أكثر ممًا ينبغي» مُصِرَةَ على انا يجب أن «تُعرّز من 
مزاياها». إِنْ كانت ترمي إلى الذهاب لإجراء مقابلةٍ من أجل 
الحصول على عمل ابتداءً من الأسبوع المقبل. 


مرت الأَيَامُ الأول يسيرة. ومع أن قلها كان منفتحًا وعازمّاء 
فإِنّه كان مُرهفَ الحسسّ أيضًا. وعلى الرّغم من انها رفضت 
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الشاب وجاذبيّته اللّافتة. استحوذ علهها ما يشبه الارتياح 
بأّا أضحت قادرةً على الكلام برفقة شخص آخر .وإلّا ما 
كانت لتخبره بما حدث في بلدة قان. 


قال لہا: 


. الواضح أك لا تستطيعين العودةً إلى أسرتك. اسمعي. 

لقد عرفث فتياتٍ مثلك . جئن معظمُبنَ من بلداتٍ مقرفة 
وبغيضة. بعضِينٌ أبليْن بلاءَ حستًا هناء وحصلن على 
أماكن. إلا أنَّ الكثيرات لم يوفَفن. ابقي معي إِنْ كنتٍ ذكيّة 
بما يكفي» وإِلّا فإنَّ إسطنبول ستسحقّك. 


شيءٌ ما في نبرة صوته جعلها تجفل. غضبٌ مكبوت أدركث 
آنه يسكن روحَه. غضِبٌ جامعٌ وثقيلٌ يقل حجر الرّى. 


شعر الشابٌ بما يخالج ذذ نفسَّها من ضيق. وكان يعرف جيّدًَا 
كيف تستدل قلي الناس وا زعا خت 
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قال لہا: 


سوف نتكلم في الموضوع في وق لاحق» وعليكٍ يك ألا تقلقي 
كان هذا الرجل نفسّهء وهذه المرأةٌ نفسها . التي لم تكن 
ته حقاء وإِنّما شريكةً له في عمله . مَن باع ليلى إلى 
او م 
أسبوع واحد. كحول؛ ثمّة دومًا كحول في دمباء وفي 
مشروباتهاء وفي أنفاسها. دفعوها إلى تناول المشروبات 
كثيرّاء حى لا تتذكّرَ إلا أقلَ القليل. وما أخفقث في رؤيتهء 
أُوَلَ الأمر» بات واضِحًا أمام عينيها الآن: الأبوابُ مقفلة 
بأقفالي ذات حلقات معدنيّة مُتحركة. والنوافدٌ مُحكمة 
الإغلاق. وإسطنبول ليست مدينة الفرص» بل مدينة 
الجروح والندب. وكان سقوطهاء عند البداية. سقوطً 
مدوَيًا وسريعاء مثلّ سقوط الماء بعد مروره في خرطوم 
إطفاء الحريق. كان الرجال الذين يرتادون المنزل ينتمون إلى 
جماعاتٍ من مختلف الأعمارء يعملون في مبنٍ قليلة الممارة 
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والأجر» وكانت لمعظمهم أسدٌّ خاصّةٌ بهم. كانوا آباءً وأزواجًا 
وإخوةً. وكانت لبعضهم بنات في مثل ستّها. 


ok 
حين تمکُنث ليلى من الاتّصال بالبيت» لم تستطع تفادي‎ 
ارتعاش يدثها. كانت قد انغمست إلى حت عميقٍ في هذا‎ 
العالم الجديدء حت باتوا يسمحون لبها بالسّير وحدها في‎ 
المنظقة اجاور ةو اتن اا لا تملك مكانا لخن تهت‎ 
إليه بعد الآن. في اللّيلة المنصرمة. أمطرت السّماءء‎ 
وشاهدث قواقعَ على الرصيف تستنشق الهواءَ الرطب‎ 
الذي أشعرَها بالاختناق. بحثّث عن سيجارةء بينما كانت‎ 

تقف أمام دائرة البريد» والقدّاحةٌ ترتعش في يدها. 


حين قرّرت الدخول. أخبرث عامل التلغراف برغبتها في 
إجراء اتصالء وتقييدٍ أجرة المكالمة على الشخص الذي 
ترد محادثته. وراودها الأملٌ في أن يوافق هذا الشخصُ 
على دفع الأجرة.وقد وافق بالفعل. ثم انتتظرث أن ترفع الأمُ 
أو العمّة سمّاعة الهاتف» غير متأكّدة يما تريد هي أن 
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تكلم أوَلّاء وحاولث أن تُخمّن ما تفعله كل مهما في هذا 
الوقت. أجابت الاثنتان . معًا . وانخرطتا في البكاء حينما 


في مكانٍ ما من البيت» ارتفعث تكاث السّاعة في الردهة؛ 
إيقاعٌ غير مُتذبذب ينم عن الاستقرارء ويناقض الرَّيبةَ التي 
تحيط ما تناقضًا حادًا. ثمّ ران صمت عميقٌ ورطبٌ, 
يقطر كأنَّه سائلٌ تغرقان فيه أكثر فأكثر. من الواضح أنَّ 
الأمَ والعمّة كانتا تريدانها أن تشعرّ بالدَّئْبء وكانت ليلى 
تشع بالزني حا أكثز ما كاندا دادن ال اا ادركث 
أيضّاء بعد أن غادرت المنزل. أنَّ الأ أغلقث قلها مثل 
قبضة يد» خصوصا بعد موت تاركان وتدهؤر صِحّة العمّة 
مجدّدًا. وبعد أن أغلقت ليلى الهاتف. راودها شعورٌ ثقيلٌ 
بالمزيمة. وعرفت أنّا لا تستطيع العودة. وأنَّ هذا الموت 
البطيءَ الذي وجدث نفسها فيه قد أصبح هو نفسه الآن 
حياتها. 


ومع هذاء فقد واظبث على الاتّصال كلّما سنحت الفرصة. 
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وذات يوم عاد بابا مبكّرًا إلى الدار» فرد على الهاتف. وحين 
ترامى صوتا إلى أذنه. شيق ولزم الصمت. ما ليلىء 
فأدركث أنَّ هذه هي المرَةُ الأولى التي تراه فما ضعيمًاء 


قالت بصوتٍ يكشف عن التوثر والجهد في أعماقها: 


اا 


.لا تناديني بهذا الاسم. 
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.لقد جلبتٍ الخزيّ والعارٌ علينا. الكلّ يتحدَّث عنًا من وراء 
ظهورنا. لا أستطيع الذهاب إلى المقبى بعد الآن. ولا 
أستطيع دخول دائرة البريد. وقي المسجد نفسه. لا أحد 
يريد أن يكيّمني. ولا أحد يلقي علي بالتحيّة في الطريق. إِنّي 
لديّ أولاد» لكن لديّ شرف على الأقل». أمًا الآنء فهذا 
نفسّه لم يد لدي. إِنَّي إنسان مُحطم. يقول الشيخ لي إِنَّ 
الله سيلعنني. وسيُبقيني على قيد الحياة حت أشهد ذلك 
ثمّة قطرات تتكائف على النافذة. لمسث ليلى قظرةً منها 
برقَةء ثانية واحدةء ثمّ تركتها وشأنها وهي ترنو إلما. وفي 
مكانٍ ما داخل جسدهاء انتفض ألم ممِضٌ. في مكانٍ لا 


تقدر على تحديده. 


قال لہا: 
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. لا تتصلي بنا ثانية. وإذا ما اتصلتِ» فسوف تبلغ عامل 
الوا فت بأ نذا فوقو ان الا نهنا ل سف لدينا يذه 
اسمُها ليلى. ليلى عفيفة كاملة: أنتِ غير جديرة بهذه 
الأسماء. 


kk 


حين اعتقلت ليلى للمرّة الأولى وحُشرث في مَركبة نقلٍ مع 
غيرها من النساءء لبثث تضغط على راحئ كقَّهَاء ثابتة 
العينين على جزءٍ من السّماء تراه من خلال قضبان 
النافذة. وبعد المعاملة السَّيّئة التي لقينا النسوةٌ في مخفر 
الشرطةء جاء الفحصُ في مستشفى إسطنبول للأمراض 
التناسليّة.وهو المستشفى الذي ستظل تتردّد عليه بانتظام 
على مدى سنوات. وهناك» مُنِحتْ بطاقة هويّة جديدة, 
كُتبت علما تواريخٌ فحصها الطب في جدولٍ أنيق؛ فإذا ما 
فاتها فحص من تلك الفحوصء. فسوف يُلقى القبضُ علا 
فورًا. وأبلغوها أيضًا أنَّ ذلك سَيَعني قضاءَ اللّيلة في 
الحبسء أو العودةً إلى المستشفى مرَّةٌ أخرى لإجراء المزيد 
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من الفحوص بغية الكشف عن الأمراض التي تنتقل 
بالاتصال الجنسئ. 


فن وال من متعفن التفرظة إل اللستشيفن :نه إل لفن 
مجدّدًا. كانت العاهرات يطلقن على هذا الإجراء اسم 
«لعبة كرة الطاولة للمومسات». 


وفي إحدى الزيارات إلى المستشفى, التقت ليلى المرأةً التي 
ستغدو أَوَّلَ صديقة لها في إسطنبول. اسمها جَميلةء وهي 
شابّة أفريقيّة ذاث عينين مُدوّرتيْن وبرّاقتين على نحو 
استثنائيّء وجفون تكاد تكون شفّافة. أمّا شعرهاء 

فكان مضفورًا ضفائرٌ رفيعة تلامس فروةً رأسها. وكان 
رسغاها نحيلين على نحو نحيل ومؤلم» وعلهما علاماتٌ 
حمرٌ حاولث أن تخفما بعددٍ كبيرٍ من الأساور. كانت فتاةً 
أجنبيّةً. وكما هو حال كلّ أجني» فقد بدت علها ملامحٌ 
الانتماء إلى مكانٍ آخر. وكانت ليلى قد شاهدث هذه الفتاةً 
مرّاتٍ ومرّات من قبلء ولكمَّما لم تتبادلا كلامًا طويلاء وإنّما 
اقتصرّث لقاءائهما على إلقاء التحيّة. الآن. عرفت ليلى أن 
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النساء اللّواتي بعد عمليّات دهم طالت مختلفَ 
أركان المدينة. كُنَّ ينتمين إلى عشائرَ غير مرئيةء أَكُنَّ من 
أهل البلد اَم ا 508 تقتوفن ناقراد الحشنائر الجكعلفة ألا 
يتواصلوا بعضهم مع بعض. 


في كلّ الزيارات المشتركة. كانت النسوة يترئعن فوق 
مصاطب على امتداد الممرٌ الضيّق الذي تفوح منه روات 
قوبّة. منبعثة من المطيّرات والمعقّمات التي يُمْكنهنَ أن 
يتذوّقنها بألسنهنَ. وكانت قد خُصِّصِتْ للمومسات 
اا وا العلوين فى الخو اتان با جلت 
اند عل الجادت: اکر ونا کان مطل من 
القادمات إلى غرفة الفحص أن يتقدّمن واحدةً تلو 
ا فقد كان الانتظار طويلا على نحو لا يُطاق. وفي 
أا الشعاء كن نيفين ا صمت اباط ون قن 
أصواتهنَء ويحتفظن بطاقتهنّ لبقيّة اليوم. لم يحظ هذا 
القسمٌ من المستشفى. وهو قسمٌ ينأى عنه المرضى 
الآخرون ومعظمٌ العاملين فيه» بما يكفي من التدفتة. أما 
في فصل الصيف. فكنّ يتمطين متكاسلات» يفركن الجر 
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ويصفعن البعوضَء متذمّراتِء ومنتقداتٍ شدَّةًَ الحرارة. 
يخلعن أحذيتَهنَء ويُدلّكن أقدامَنَ المرهقة. فتفوح منها 
روائځ ضعيفة تنتشر في الهواء وتتخأر من حولينَ. وبين 
حينٍ وآخرء تُبدي إحدى المومسات التركيّات ملإحظةً فظّة 
ولأذعنة فق الأطكاة أو الممتعنات» أو عن الجالشات غك 
المصطبة المقابلةء الغريبات والغازيات. قبل أن ينفجرن في 
ضحكة لا تشبه الضحكات التي تنطوي على فرح. في مثل 
هذه المساحة الضيّقة. قد تشتدٌ العداوةٌ وتنتشر بسرعة 
شحنة كهربائيّةء وتخفت بالسرعة نفسها أيضًا. لم ثطق 
المومساث التركيّاث المومسات الأفريقيّاتِء وکن يمن 


بسرقة مهنهن. 


في مساء ذلك اليومء وبينما كانت ليلى تنظر إلى الشابّة 
السّوداء الجالسة قبالتهاء لم تلحظ أَنَّها أجنبيّة. بل تنيّت 
إلى أسورتها المضفورة. وتذكرث أسورتها التي فقدَئها. ثمَ 
رأت الطلسم الذي يزين سُترتّهها الصوفيّة من الداخلء 
وتذكّرث كل الطلاسم التي أخفقث في حمايتها. ولاحظت 
طريقة احتضان حقيبتها على صدرهاء وكأئها تتوقع أن 
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تطرد من هذا المكان» إِنْ لم تُطرّد من هذا البلدء في أيّ 
لحظة. واستدلّث من سلوكها ّما وحيدةٌ.ء مسكونة 
بالحرمان واليأس. 

راود ليلى شعورٌ غريبٌ بأنَّ هذه الفتاة تتأمّل ملامحها. 
فقالت لاء وهي تؤشّر. بذقنا . ناحية الأسورة: 


, أسدووكك حتميلة: 

رفعت الفتاةٌ راسہا ببطء» من غير إحساس تقريبّاء 
وتفحّصث ليلى بنظرة مباشرة. ومع أنَا لم تقل شيئّاء فقد 
کان هة هدو على ملامحها جعل ليلى ترغب في مواصلة 


قالت ليلى. وهي محنيّةٌ إلى الأمام: 


. كانت لدئ أمفووة فة هو لكتها ضاعت متي حين 


جئث إلى إسطنبول. 
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أثناء الصّمت الذي أعقب ذلك» أبدت إحدى المومسات 
ملإحظةً بذيئة» فضحكت الأخريات. فما كان من ليلىء التي 
بدأت تلوم نفسّها على الكلام أؤل مرّة, إلا أن خفضث من 
قالت المرأة حين ظئّت الأخرياث انها لن تتكلم أبدًا: 


.إن أميّرْ نفبي من بقيّة النساء. 


كان صوثها همسة طويلة تشوبها خشونة. ولغمها التركيّة 
غير سليمة. 


سألتها ليلى» وهي تشارك في الكلام بعد أن لفت انتباهها: 


. أتختارين لوئًا مُغْايرًا لكلّ شخص ؟ رائع. وكيف تتّخذين 
قراوةك؟ 
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بعد ذلك اليوم. كانت ليلى وتلك الشابّة تتبادلان بضع 
كلمات كلما التقتاء وتشتركان في الحديث أكثر من ذي قبل. 
وكانت الإشارات تملأ الصمت حين تنقص الكلمات. وفي 
عصر يوم من الأيّام. بعد مرور أشهرٍ على اول حديث 
بينهماء هضث جميلة من مكانها في الجهة المقابلةء واجتازت 
الجدار غير المرئيّء ووضعث شيئًا ماء خفيفَ الوزن في 
اكه كف لبا 


كان ذلك الشيءٌ سوارًا مضفورًا 2 موقع صغير. ونبتة 


خلنج» وكررًا غاممًًا بظلال اللّونَ البنفسي. 
سآلتها ليلى في رقة: 
. أهذه 08 


أومأث جميلة برأسها: 


أجل. هي ألوانك. 
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جميلة: ال مرأةٌ التي تنظر في أرواح الناس» وتقرّر إِنْ كانت 
ستفتح قلجها لهم أمْ لاء وذلك فقط حين ترى ما تريدٌ هي أن 


10 
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ولدث جميلة في الصومال لأبٍ مسلم وأمّ مسيحيّة. وكانت 

سنواث عمرها المبكرة حرَّةً. وغاية في السعادة. وإِنْ لم 
تورك ذلك إل بع انا تفت وهنا نك هو امن الذاكرة. 
كانت أَمُّها قد أخبرتها ذات يوم أنَّ الطفولة موجةٌ زرقاءً 
کک عاليًا وتدفعُكِ إلى أمام. وحين تظتين أنَّا لن 
تنتري إذ بها ت< تختفي عن الأنظارء فلا يعود في سعك اللّحاقٌ 
اوا غاد إلا أن الموسة فرك ها وراءها فيل أن 
تتلاثى: محارةً على الشاطن. وفي هذا المحار البحريّ تخرّن 
كل أصوات الطفولة. وإنْ أغمضث جميلة عينها اليوم» 
وأصاخت السَّمعَ عن قصد. فإنَّ في وسعها سماعها: 
ضحكات أخواتها الصّغارء وكلماتٍ أبها القليلة وهو يُفُطر 
على بضع تمراتء وغناءً أمّها أثناء إعداد الطعامء وقرقعة 
النار عند المساءء وحفيفَ أوراق شجرة الأكاسيا خارج 
الدار. 


مقديشو: لؤلؤةٌ المحيط الهنديّ البيضاء. كانت جميلةء في 
في أحياء الفقراء الممتدّة بعيدًا؛ وهي بيوت كان وجوذها 
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محفوفا بالخطر.. شأن. الطين والخشب اللدين شيْدت 
ههما. لم يكن الفقرٌ قضيّةَ تُقلقها يومئذٍ؛ فالأيّام بلا 
حوادث. والحلمم سل وعذبٌء كما العسل الذي تدهن به 
خبزتها. إلا أنَّ والدتهاء التي كانت جميلة تعبدُهاء تدهورث 
حالم ]| اة وفوا طون ومو مت السرظات: 
الذي لم يتغلّب على بسمتهاء حتى فارقت الدنيا. أمّا والدهاء 
الذي أضى ظلً مَنْ كان رجلا في يوم ماء فلم يكن مستعدًا 
لتحمّل العبء الذي راح ينوء من تحته» بعد أن وجد نفسّه 
وحيدًا برفقة خمسة أطفال. فاكفهرٌ وجيُه. وانقبض 
ضول ل لرزونة) اروم ال و وا الأسرة عق انزو متهن 
جديد. الزواج بامرأةٍ مسلمة. 


كانت زوجة والد جميلة الأرملة تغار من شبح» ووطَّدتْ 
عزمّها على محو كل آثار المرأة التي شعرث أنَا جاءت كي 
تخل :فلا :وسرضاق ما لفقت حميلة ‏ اك الا ت: 
تتشاجر مع زوجة أبها حول كلّ شيء تقريبًا . بدءًا بالثياب 
التي تلبسهاء والطعام الذي تأكله. وطريقة كلامها. لذاء 


308 


t.me/riwayadz 


بدأث جميلة تقضي وقتًا أطول في الشوارع» لعلها تمنح 
روحَها المضطربة المقيّدَةَ قدرًا من الهدوء. 


في عصر أحد الأيّام. حملتها قدماها إلى الكنيسة القديمة 
التي كانت ترتادها أمُهاء وتوقفث جميلة عن الذهاب إلهها 
وإِنْ لم تنسها البنّة. ومن غير تفكير. دفعت البابَ الخشي 
الطويل. ودخلث وهي تتنشّق رائحة الشموع والخشب 
الصقيل. كان قرب مذبح الكنيسة قِسَيسنٌ مُعمّرء حدثها 
عن الفتاة التي أصبحت امرأةً بعد عمرٍ طويلء وكيف 
تحوّلث إلى زوجة وأمَّ. كانت تلك قصصًا من حياةٍ أخرى. 


لم تكن لدى جميلة أي نيّة في زيارة الكنيسة مجدَّدَاء إلا 
نما زارتها بعد أسبوع. ولا كانت في السّابعة عشرةء فقد 
انضِمّت إلى اجتماع تسبّب في ثورة والدها وتحطيم قلوب 
اوها ا :يفلم تعمد إل اختهاز. اجدى ايان 
الإبراهيميّتَيْنء إذ كانت بكلّ بساطة متمسّكةً بخيط غير 
مرئيٌ يربطها بأمّها. لم ينظر أحد إلى الأمر مثلَ هذه النظرة. 
كما لم يغفر لها أحد ذلك. 
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قال لها القّيس انْ لا داعي لكلّ هذا الحزن ما دامت قد 
عثرث على أسرةٍ أكبرء أسرةٍ المؤمنين. لكن على الرّغم من 
بذلها قصارى الجهد. فإنَّ السّكيئة. التي قيل لها إنَّها 
ستأتها عاجلًا أو آجلّاء هريث منها. وهكذاء وَجدتْ نفسّها 


مرَّةّ أخرى وحيدةً. بلا أسرةء ولا كنيسة. 


كانت في حاجة إلى عمل» لكنّ ذلك لم يتوفّر باستثناء 
بعض الأعمال التي لم تجد نفسّها مؤهَلة لها. وسرعان ما 
أصبح عنواشا حي الفقراءء الذي اعتادت أن تسرح ببصرها 
في اتجاهه. في هذه الأثناء. كان البلد في حالة تغيّر. وكان كلّ 
الأصدقاء يردّدون كلمات محمّد سياد بري(6): وبدأوا 
بتحرير الصوماليّين الذين يعيشون تحت نير الآخرين. 
الصومال الكبير .كانوا يقولون نهم على استعداد للنضال 
من أجله والموت في سبيله. خيّل إلى جميلة أنَّ الجميع؛ ومِنْ 
ضمهم هي شخصيًاء كانوا يحاولون تجثّب اللّحظة 
الراهنة. وعندما يتعلّق الأمرُ بهاء تراها تحن إلى المُجوع إلى 
طفولتها؛ وعندما يتعلّق بأصدقائهاء تراهم يتطلّعون إلى 
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مستقبلٍ غير مأمون. شأن رمال متحركة في صحراءَ تجاور 


البحرَ. 


ثمّ بدأت الأشياءٌ تزداد قبحّاء ولم تخد الشوارعٌ مأمونة: 
رائحة الإطارات المحترقة. والبارود» ومعارضو النّظام 
يُعتقلون بالسّلاح السوفياتيّ الصنع» والسجون . البقيّة 
الباقية من آثار الحُكمَيْن البريطانيّ والإيطالي . تحتشد على 
جناح السّرعة بالمعتَقَلِينء وتحوّلث كل المدارس والمباني 
الحكوميّة والثكنات العسكريّة إلى سجونٍ موقتة. ومع 
هذاء لم تعد ثمّة فُسحةٌ تكفي لسجن المزيد من المعتّقلين. 
واستدعت الضرورةٌ استخدامَ أجزاءٍ من القصر 


الجمهوريّ لتكون سجتا. 


في ذلك الوقت تقريبًاء قالت لها امرأةٌ تعرفها إنَّ بعض 
الأجانب يبحثون عن أفريقيّات موفوراتٍ الصحّة 
والعافية. ومجتهداتٍ في العملء لنقلبنّ إلى إسطنبول. 
والاشتغال في مين متواضعة . تدبير شؤون المنازل. رعاية 
أطقال: طخ وما أضبة وأخترنها أيضا أن الات التركية 
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تُفضّل الحصول على مساعدة صوماليّة 2 البيوت. هناء 
فخطرت خويلة فرضة » I E MA‏ كالبات» ونافت 
توّاقة إلى باب آخر يُفتح لبا في مكانٍ ما. وفكرث: مَنْ لم 
يشاهد العالّم ليست له عينان. 


وهكذاء انطلقث في رحلة إلى إسطنبول برفقة أكثر من 
أربعين شخصاء في مجموعةٍ جلها من النساء. ولدى 
الوصول إلى المدينة» وقف المسافرون والمسافرات في 
صفوف على هيئة مجاميع. فلإاحظث جميلة أنَّ الشابّات 
أمثالّها قد وقفن إلى جانب. أمّا الأخريات فقد نُقلن إلى 
مكان آخرء ولم تشاهد أيّا من هؤلاء منذ تلك اللحظة. 
عندها أدركث أنَّ العمليّة كلها خدعة واحتيال . ذريعة 
لجلهنَ كعمالةٍ رخيصة من جبهة. ومن أجل الاستغلال 
الجنمي من جهة أخرى. وفات أوانْ العودة من حيث أتت. 


جاء الأفارقة إلى إسطنبول من كلّ أنحاء القارّة القديمة. 
تنجانيقاء والسودانء وأوغندةء ونيجيرياء وكينياء وفولتا 
العلياء وإثيوديا . هربًا من الحروب الأهليّة والعنف الدَّييّ 
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والقضياق العا وان اعدد طالى الخو ااه 
يوميًا على مدى الأعوام. وكان من بين هؤلاء طلا 
وموظّفون وفئّانون وصحافيُون وباحثون... إلا أنَّ الأفارقة 
الوحيدين الذين تذكرهم الصحف هُم مَن يجري الإتجارٌ 
بهمء كما هو حالہا. 


بيت في تارلاباشي. أرائك رَه وملاءاثٌ مُمرّقة حُوَلَتْ إلى 
ساكو وهر يعيق رات البظا طن ا رة و لب 
المقلي وبشيءٍ حامض مثل جوز غير ناضج. في الليل. 
يُستدعى عددٌ من النساء . من دون أن يدرين أي واحدة 
م فى المظلونة وق فصيو 6 موعن و تقر ا 
الشرطة بِابَهنّ فيُعتَقَلنء ثم يُقتدنَ إلى مستشفى الأمراض 
التناسليّة لإجراء الفحوصات. 


أمّا النساء اللّواتي كنَّ يُبدين مقاومةً في وجه مَن يعتقلمنٌ 
فيُودَعن في قبو تحت المنزل. شديدٍ الظلمةء متناو في 
الصّغرء لا يلسع لبن إلا إذا افترشن الأرض مُتكوّراتٍ على 
أنفسبنّ. لم يكن الجوعٌ. ولا ألم سيقانهنء أسواً ما في 
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الأمرء بل قلقيُنَ على السجانين أنفسهم» والخشية من 
حدوث خطب لهم» إذ كانوا وحدهم الذين يعرفون 
أماكتّينّء والخوفٌ الذي يعقب ذلك من أن يجدن أنفسَينٌّ 
مَنسيَاتِ إلى ما لا نهاية. 


قالت إحدى النساء: 


.الأمر أفه بتحظيم:النحياةوالأفراب.: هد اها يمكلوتة ينا 
في إن تله موادا واو اشنا خی يركوا أننا ن 


كانت تقلّب الرأي فيه يوم التقث ليلى في المستشفى. كانت 
مستغرقة في التّفكير. ورّما كانت الفرسَ الوحيدة التي 
خُطمث جُرْئيّا وخارت قواهاء وفقدت الجرأةً. ولكنها 
يفيت قاذ عاق فذكن طكم الحركة العدية: ولذ كانت 


314 


t.me/riwayadz 


N 
ثماني دقائق‎ 


مرت ثماني دقائقء وتمثّلت الذكرى التالية التي جذبئها 
ليلى من أرشيفها في رائحة حامض الكبريتيك. 


آذار 1966. في شارع المواخير. كانت ليلى في غرفتها في 
لايور Ce‏ عل لوراك EE‏ 
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مجلَّة برّاقةٍ نُشرث على غلافها صورةٌ صوفيا لورين. لم 
كوالاء موكه ل ا 
منشغلة الفكر .إلى أن ترامى إلى أذننها صوث المديرة تنادي 
e‏ 


رمت ليلى المجلّةَ جانبًاء و نمضت ببطء» ومطّت أطراقها. 
اجتازت الممرّ وكأنها في دوّامة. وهبطت السلالم مُتورّدة 
الخدَّيْن قليلًا. كان ثمّة زبونُ في خريف العمر يقف بجانب 
المديرة المرّةء موليًا نصفَ ظهره لهاء مُتفجّصا لوحة 
نرج الافيضر :وا لفو اكه :الخ هة اة معن 
السيجار الذي كان يحمله قبل أن تستدلً على وجبه. كان 
الرجلَ الذي تحاول كل المومسات تجنبّه. لأنّه كان قاسيًا 
ووضيعًا وبذيءَ اللّسانء وبلغ به العنفٌُ حدًا أنه طّرد من 
المبنى مرّتيْن. لكنْ يبدو أنَّ المديرة سامحته اليوم مرَةٌ أخرى. 
او ليل فقن کی 
كان يرتدي صدريَةَ من القماش الخاكي دوقي عه جو 
تلك كانت التفاصيل التي لفتت انتباة ليلى قبل أي شيءٍ 


7 
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آخر. وفكّرتْ أنَّ مَنْ يحتاج إلى مثل هذه التفصيل هو 
المصِوّرُ الصحاقٌ. أو شخص لديْه الكثير مما يرغب في 
إخفائه. وكان ثمّة شيءٌ في تصرّفاته جعل ليلى تفكّر في 
قنديل البحرء لكنْ ليس في عُرض البحرء وإِنَّما داخل 
قارورةٍ ناقوسيّة. حيث مجسّائه الشمّافة مُتدلِّيةٌ في الفراغ 
المخضون .دا أيضًا وكان .هناك شتا ما ببقية مخضت 
القامة. وذلك لأنَّ جسده كلّه كان كتلة مترمّلةَ ورخوة. غير 
أنه يبدي نمطا جديدًا من الصلابة . صلابة بإمكان المرء أن 
o ak‏ يجو ضيعة خرف اغا الكت 
ومنحنية إلى الأمام بجسدها الضخم. 

.ها هي» يا حضرة الباشاء ليلى التكيلاء وإحدى أجمل مَن 
له 


ke 


أهذا هو اسمما؟ لماذا تسمّيها بهذا الاسم؟ 
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.لأنّها نافدة الصبر؛ فبي تريد من الحياة أن تمضي سريعًا. 
إلا أا قويّة أيضاء ففي وسعها أن تُسرف في شرب 
الحامض والمرء وكأئّها تحتسي شراب التكيلا. أنا التي 
أسميئها بهذا الاسم. 


انتابت البَجِلَ ضحكة لا توحي بالسّعادة. 

إذَاء في تناسبني تمامًا. 

راحت ليلى في غرفتها في الطابق العلوي. حيث كانت ترنو 
قبل دقائق إلى صورة قوام صوفيا لورين المثالي وثويا 
الأبيض المزركش. تخلع ثيابها: التثورة المزكنة بالورود. 
والصّدريّة الورديّة التي كانت تكرههاء كما خلعث جوارتها 
أيضاء ولكتّها احتفظت بخفَّها المخملي, وكأنّه يمنحها دفقة 


إضافبَةٌ من الأمان. 
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ألقت عليه ليلى نظرةً خاطفةء وقالت:‎ 
Sl: 


.المديرة» في الطابق الأرضي. من الوارد انها تتلصّص علينا. 
.لاء إطلاقًا. 


ثمَّ أشار الرجل إلى شقّ في الجدار» ومضى يقول: 


. انظري إلى هناك. أترئن مقلتها؟ أترين كيف تتحرّك؟ 
الشيطانة! 


للا يوجد أحد هناك. 


رشقها بنظرةٍ حادّة. يشوبها احتقارٌ وكراهيّةٌ واضحان, 
وقال: 
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شعرث ليلى بالهلع على حين غرّة. فتراجعث خطوةً إلى 
الوراءء وساورها إحساسسنٌ بالغتيان حينما أدركث أنَّها 
وحيدةٌ في الغرفة برفقة رجلٍ مضطرب عقليًا. 

. الجواسيس يراقبوننا. 

قالت ليلى بنبرةٍ مهدّئة: 

.ثق بي » لا أحدَ غيرنا هنا. 


.اخرمي أيّها العاهرة الغبيّة! أنت لا تعرفين أي شيء. 


ثم خفض صوته بعد هذه الزمجرة. وقال: 
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. اہم يُسجّلون حديثّناء وقد نصبوا كاميراتٍ في كلّ مكان. 
راح الرجل يرتت على جيوبه. وأضحت كلماثه تمتمة غير 
مفهومة. ثمّ أخرج زجاجة صغيرة. وحين نزع عنها السدادة 


انتاب ليلى البلعٌ والخوف. وفي غمرة اضطرابهاء اتجهٹ 
نحوه محاولةً أن تفهم ما تحتويه الزجاجة. إلا أنََّا غيّرتْ 
رأهاء وتراجعث إلى الخلف. وانّجهث إلى الباب. لو لم تكن 
تضع هذيْن الخّيْنء اللذيْن كانت تحمما حبًا جمّاء لكان 
هروما أسرع. فتعأرث وفقدث توازتهاء وأصابها في ظهرها 


حامضٌُ الكبريتيك. كان الرجلُ يخطط لإفراغ مُحتوى 
الزجاجة على وجهها. إلا انما تمنث من الاندفاع إلى الممرٌّء 
على الرّغم من أنَّ الحامض راح يُحرق جسدها. كان ألما 
فريدًا لا يشبه أيّ ألم آخر. كانت مهورةً. مقطوعة 
الأنفاس. حين مالت على الجدار مثل مكنسة قديمة 
مهملة. رأسُّها يدورء لكا جرّت نفسّها إلى السلالم» 
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وأمسكث بالدرابزون مسكة قويَّةَ لتمنع نفسّها من 
السقوط. وحين تمكّنتْ من أن تُصدر صوئًا . وحشيًا 
موجعا. ما لبثت أن اتکس اف وراح يهمر على كل 
العوف داخل اا 


kk 


لا يزال ثمّة ثقبٌّ في أرضيّة الغرفة الخشبيّة التي سقط 
علها السَائلُ الحامضي. وبعد أن خرجث ليلى من 
المستشفى والجرخ لا يزال طريًا ومتغيّرٌ اللّون .فهو من النوع 
الذي لا يشفى شفاءً تامًا أبدًا . راحت تجلس غالبًا قرب 
ذلك الثقب. وكانت تموّر أحدَ أصابعها من حوله. وهي 
تحسنَ بشكله غير المنتظم وحافته الخشنة. وكائّهما 
يحتفظان بسرّ مشترك. هي والأرضيّة الخشبيّة. وإذا ما 
حدّقث إلى ذلك الثقب الأسود طوبلاء فإنّه يشرٌ بالدّوَران 
مثل دوّامات على سطح قهوة مُنکہة بالمال. ومثلما شاهدت 
الغزالَ يتحرّك على السجادة حين كانت طفلة» صارت الآن 
تراقبٌ الثقب الحامضي في دَوّرانه. 
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قالت المثيرة اة 

. أتدرين أنّه كاد أن يصِيبَكِ في وجهك؟ احمدي رتّك. 

ردد الزبائنُ هذه المشاعرء وأخبروها أنََّا محظوظة لأنّ 
النّضُويه لم يمنغها من أداء عملها. وإذا سبق أن حظيث 
بشعبيّة كبيرة في وقتِ E‏ اليوم مطلوبة 
أكثر. كانت عاهرةً ذات قصّةٍ ترويها؛ ويبدو أنَّ الرجال 
يروقهم ذلك! 


بعد ذلك البجوم. ازداد عدذ ضبّاط الشرطة في شارع 
المواخير على مدى أسبوعيّن. وطوال فصل الرّبيع من العام 
6 ازداد العنف ١‏ 1 أركان المدينةء واشتبكت 
الفصائلٌ السياسيّة. وأريقت الدَّماءٌ التي لم تغسلها إلا 
اليّماء. وقتل 52 ال 'الجامعاتة. :ضحت 
الملصقاث في الشوارع أشدّ غضبًّاء وذات نبرةٍ أكثر إلحاحًا. 
وسرعان ما استلزم الأمرُ جَلبَ ضبّاطٍ إضافيّين إلى أماكن 


أخرى. 
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kk 


لمدَّةٍ طويلة عقب الهجوم» تجتّبث ليلى قدّر المستطاع 
غيرّها من الّساء اللّواتي يكبرنها سنا في معظمبنٌ» ويُزْعجنها 
بكلماتهنّ الجارحة ونكاتهنّ السّاخرة. وكانت ترد علمنّ عند 
الحاجة. فقد تقوقعث على نفسها معظم الوقت. 
وتحاشت الاختلاط بهن .وكان الاكتئاب شائعًا وسط نساء 
الشوارع» يمرّق أنفسَبنّ مثلما تمرّق النار الخشب. ومع 
هذاء لم تستخدم أي منهنَّ كلمة «اكتئاب». بل كنّ 
يستعملن كلمة. «البؤس». التي لم يَصِفْن ما أَنفسَينَ 
فحسب. بل كل شخص وکل شيء أيضًا: فالطعامٌ بائس. 
والمرتّبٌ بائس» والقدمان مؤلمتان لأنَّ الحذاء بائس. 


لكنء ثمّة امرأة واحدة كان يروق لليلى أن تقضي الوقتَ 
برفقتها؛ امرأة عربيّة. غير محدّدة العمرء قامئها من القِصَّرِ 
بحيث تشتري ثيابها من متاجرَّ للأطفال. اسمُها زينب 122. 
وكانت تتہچی اسمَہا بحسب مزاجها: Zeinab, Zainab,‏ 
pejagZeyneb, Zayneb...‏ أن في وسعها أن تكتبّه ب 122 
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طريقةً مختلفة؛ وهو الرقم نفسه الذي يُعبّر عن طولها: 
2 سنتمترًا تمامًا. وكانت تدعى بأسماء على غرار القَرّمة 

]دناناوالقصيرة Thumbling. ple lgPygmy.‏ 
وبأسماء أخرى أشدّ سوءًا. لهذاء ضاقت بالناس وهم 
يحدّقون بهاء ويتساءلون سرًا أو علانيّة عن طول قامتها. 
وفي أسلوبٍ ينمّ عن التَحدِّيء أضافت طولّها إلى اسمها. 
كانت ذراعاها غير متناسقتيّن قياسًا إلى جسمهاء وأصابعها 
سمينةً. ذات شَعْر. أمّا رقبتهاء فتكاد أن تكون غير موجودة. 
وكانت عريضة الجبين. مشقوقة الذقن» وذات عينيْن 
غائرتن رماديّتيْن تنطويان على ذکاء» وهذه هي ابر ملامح 
وجبها. تتحدّث اللّغة التركيّة بطلاقة. لكنْ بلكنة حلقيّة 
تكشف عن أصولها. 


كانت زينب 122 تمسح الأرضء وتنظف المرافق الصِجّيّة. 
وتكنس الغرفء وتعمل مجتهدةً حى عندما كانت تساعد 
المومسات بكلّ ما يَحتَجته. ولم يكن كل ذلك سہلاء لا لاما 
تعاني قِصَّرَ أطرافها فحسب. بل كذلك بسبب تقس 
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عمودها الفقريٰء الذي كان يزيد من صعوبة وقوفها على 
قدميًا ساعاتٍ طويلة. 


كانت زينب 122 قارئة فنجانٍ في أوقات فراغهاء بِيّد آنا 

كافك کک .قر اانا ھی كافك ار لديا فكانت: تعد 
القهوة لصديقتها ليلى مرَّتيّن في اليوم» من غير كلل أو ملل. 
وبعد أن تفرغ ليلى من احتساء قهوتهاء تتأمّل زينب 122 
الثفلَ المستقرٌ في قعر الفنجان. لم تكن تهوى الحديثٌ عن 
الماضي أو المستقبلء وإِنَّما يروقها الحديث عن الحاضر 
وحده. وكانت توفّعائها تنحصر غالبًا بين الأسبوع والأشبر 
القليلة. إلا أنَّ زينب 122 كسرث قاعدتها ذات عصر. 


. فنجائك مفعمٌ بالمفاجآت اليوم, وإثّني لم أشاهد مثله 


قط. 


كانتا تجلسان على السّريرء متجاورتين. وفي مكانٍ ما عند 
نهاية الطريقء انبعثث نغمة مرحة» فتذكرث ليلى عرباتِ 


المثلّجات التي كانت تسمعها أيَّامَ طفولتها. 
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قالت زينب 122 وهي تدير الفنجان: 


.انظري! ثمّة نسر يتربّع فوق قمّة جبلٍ عاليةء وحول رأسه 
هالة. هذه بشرى خير. لكنء ثمّة غرابٌ في أسفل الجبل. 


.وهل هو نذير شؤم؟ 


.ليس بالضرورة. إِنّه علامة تدلّ على الصراع. 
قلبث زينب الفنجانَ مرّة أخرى: 


.آهء يا اللّه. ينبغي أن تري هذا! 


مالت ليلى إلى الأمام فضولاء ورشقث أسفل الفنجان 
بنظرةء فلم تجد سوى مجموعة من البُقع البُنِيّة. 


. سوف تلتقين شخصا ماء طويل القامة. ورشيقاء 
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كه راجت زين 122 تتكلم سرتكا وكانت انظراما أشبة 


بشراراتٍ من نار. واسترسلت: 


.دربٌ من زهورء وهذا يعني علاقة حبّ عظيمة. وهو يحمل 


وكآنها تنظر إلى الشمس المحترقة في البعيد. أو إلى مستقبلٍ 
يستحيل الوصول إليه. وحين تكلّمتْ مجدَّدَاء كان صوثها 


2 


اة ا لا 
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تردّدث ليلى. لو كانت المتكلّمةٌ غير زينب 122 لخرجث من 
الغرفة فورًا. لكنْ هذه امرأةٌ لم تتفوّه بأيّ كلمة وضيعة عن 
أحد» وإِنْ تعرّضث للسّخرية دومًا 


التفتث زينب 122 جانبًاء كما كانت تفعل حين تبحث عن 
الات اللناسية باللعة الركقة 

. معذورة إِنْ كنت منفعلةً أكثرٌ مما ينبغي» إذ لم أستطع 
أن أتمالكَ نفمي. أعني... لقد مرّت سنوات لم أقرأفها مثلَ 
هذه القراءة المفعمة بالأمل. وما قلت إلا ما رأيث! 

هرّت ليلى كتقيها: 


إا ليست سوى قهوة. قهوة غبيّة. 


خلعث زبنب 122 نظارتها ومسحثها بمنديلهاء قبل أن 


تعيدها إلى أنفها من جديد. 
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نيميان البدوة مكرة ا سكاو ا عاب 


وتذكّرث اّما كانت بننًا صغيرةً في بلدة قان» واقفةً في 
المطبخ. تراقب المرأةَ والخسنّ المفرومَ ودود الأرض. لا 
يمكنك أن تقولي مثل هذا الكلام وينتهي الموضوع. لأنَّ 
التضيديق التزام كبير. 

حدّقت زبنب 122 بهاء ونظرث إلها نظرةً فضول طويلة. 
. حستاء إِنَنا متفقتان في ذلك. فلماذا لا تأخذين كلماتي 


مرتديةً ثوب زفاف. دعي هذا الحلم يمنحك القوّة. 


.لسث في حاجة إلى أحلام. 
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قالت زينب 122: 


.هذا أسخفٌ ما سمعثه من شفتيّك. جميعنافي حاجة إلى 
أحلام يا حبيبتي. سوف تفاجئين الكل يومًا ما. وسوف 
يقولون: «انظروا إلى ليلى. لقد حرّكت الجبال! لقد انتقلث 
من ماخورٍ إلى آخرء وكانت لدا شجاعة فائقة مكنا من 
التَّحْلِي عن مديرة ماخورٍ سيّئة. ثمّ رحلث عن الشارع 
برمّته. يا لها من امرأة!». سوف يتكلّمون عنك حك بعد 


رحيلك بزمنٍ طويل. سوف تمنحمم أملا. 

أخذث ليلى نَقَسَا كي تحتج» ولكمّا لم تتفوّه بكلمة. 

. وحين يأتي ذلك اليوم» أريدكِ أن ترافقيني. يُضاف إلى 
ذلك أك ستحتاجين إلى مَن يُمْسك بخمارك الذي سيكون 


طويلًا. 


لم يكن في مقدور ليلى أن تمن شبح ابتسامة باهتة 
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. حينما كنت في المدرسة»ء في بلدة قان... شاهدثُ صورةً 
عروس أميرة. يا اللّه! كانت تأسر الأفئدة بجمالها وفتنتها. 
وكاق توت قافا أجمل الأشياع أمَا كماما فكان راه 


مائتيُن وخمسين قدمًا. تصوّري! 


سارت زينب 122 باتجاه حوض الغسيلء ووقفث على 
رووس ا انعا ور کت الما يحرف كانت بقل امت ,ذلك 
من مُعلّمها. فإذا كشفَّت بقايا القهوة عن أخبار طيّبةٍ جدًَاء 
توجّب غسل الفناجين بأسرع ما يُمكن. وإلّا فإنّ القَدّر قد 
يتدخّل ويُفسد الأشياءً لأنَّ تلك ستكون رغبته. 


راحت بكلّ هدوءٍ تجفف الفنجان» وتضعه على حاقّة 
النافذة. 


واسترسلت ليلى 2 الكلام: 
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. كانت أشبة بملاك. تقف أمام قصرها. فما كان من 
المخرّب إلا أن قصّ الصورةً وأعطاني إيّاهاء لأحتفظ بها. 


.ومن يكون المخرّب؟ 
اكفيرٌ وجه ليلىء وقالت: 


.آھ. إِنّه صديق. صديق عزيز. 

ق 122 

.لا بأس. بخصوص تلك العروس. قلتِ إنَّ طول حجابها 
حبيبتي» لأنَّي أخبرثكِ أنَكِ قد تصبحين أميرة. لكنْ إِنْ كان 


ما رأيته في الفنجان حقيقيًاء فإنَّ ثوب زفافك سيكون 


333 


t.me/riwayadz 


زينب 122؛ العرّافةٌ المتفائلة المؤمنةء التي ترى أنّ كلمة 
«دين» ترادف «الحبّ»؛ ولأجل هذاء لا يُمكن أن يكون الله 


مه 
س 


زدلب: هى أحد ِ خمسة. 
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2 


لدت زينب على بعد آلف ميل من مدينة إسطنبولء في 
قرية جبليّة مُنعزلة. تقع في شمال لبنان. ولأجيالٍ عديدة, 


2 


س 


طت الا ال ةى اللحطلمة قراوف فا اط كنا 
كانت ظاهرةٌ التقزّم شائعةً جدًا في القريةء إلى درجة أنه 
غالبًا ما جذبت اهتمام الزوّار الفضوليّين من العالم 
الخارجي . كالصحافيّين والعلماءِ وما أشبه. كان إخوةٌ زينب 
وأخواثها معتدلي الطول. وحين أزف الوقث. راحوا 
يتزوّجون الواحد تلو الآخر. ومن بين الإخوة والآخوات. 
ورثت زينب وحدها حالة والديّها اللذيْن كانا قصيرَي 
القامة. 


تغيّرتْ حياةٌ زينب في اليوم الذي قرع فيه مُصِوّرٌ قادمٌ من 
إسطنبول باب دارهم. وطلب الإذنَ بالتقاط صورة لها. 
كان هذا المصوّر الشابّ يسافر في أرجاء المنطقة. مُوتّقًا 
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المجهول من الحياة في الشرق الأوسط. وكان يتطلّع شوقًا 
إلى العثور عمّن يشهها. قال مبتسمًا ابتسامةً تنمّ عن 
خجل: «عُمومًاء لا ثيء يُضاهي القزمات. بيْد أن القزمات 
العربيّات يُشكلن لغرًا مضاعفًا للغربيّين. وأنا أريد عرض 
هذه الصور في معرضٍ يجوب كل أنحاء أوروبا». 


لم تتوقّع زينب أن يوافق والدُها على هذا الطلب؛ غير أنّه 
فَعل. شريطة ألا يَذكر المصوّر اسم العائلة ولا منطقة 
سكناها. وهكذاء لبثت زينب يومًا تلو الآخر تستعرض 
نفسّها أمام المصوّر الذي كان فتانًا موهوبًاء على الرّغم من 
أنه لم يكن يفهم طبيعة القلب الإنسانيّ. فأخفق في 
ملاحظة الخجل الذي كان ينتشر على وجني العارضة كلَّما 
دخل الغرفة. وبعد أن التقط ما يزيد عن مئة صورةء غادر 
المكانَ زاعمًا أنَّ وجبّها سيكون نقطة ارتكاز معرضه. 


لصجَيّةء إلى بيروت برفقة شقيقة تكبرها سناء ولبنث في 
العاصمة مدَّةَ من الزمان. في هذا المكان. تحت ظلال جبل 
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صتين» وبين الزيارات المتتالية إلى المستشفىء علَمَها أحد 
كبار العارفين بقراءة الفنجان» بعد أن أبدى إعجابه بهاء 
فنّ قراءة الطالع في المشروبات؛ وهو فن موغلٌ في القدمء 
ويستند إلى قراءة أوراق الشاي ورواسب النبيذ والقهوة. 
ولأّل مرَّةٍ في حياتها. شعرث زينب أنَّ في مقدور بنية 
جسدها غير المألوفة أن ثفيدها. فلقد بدا أنّ الناس 
يندهشون لفكرة وجود قزم يتنبّأ لهم بمستقبلهم . وكائّهاء 
بفضل حجمباء قد أصبحت على معرفةٍ خاصّةٍ بما هو 
خارق للطبيعة: قد واجة قالشتواع بالشفعة والشخرية 
إلا انما كانت في خلوة غرفتها المخصّصة لقراءة الطالع 
موضعَ إعجابٍ وتقدير. وهذا ما راقهاء وأبلت بلاءَ حستًا في 


تمكنث زينب بفضل معلّمها الجديد من كسب المال. 
صحيح أنه لم يكن مالا وفيرّاء بَيْد أنه يكفي لإشاعة الأمل 
في نفسها. لكنّ الأمل مُركب كيمياويّ خطير. وقادر على 
إحداث سلسلة من ردود الأفعال في الرُوح البشرّة. فقد 
حملت سنين طويلةَ جسدها وكأنّه لعنةٌ صُبِّت على رأسهاء 
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کت رن ا ا و ا ر تدرف انول 
على زوج أو مهنة. وما إِنِ ادَّخْرتْ مبلغا كافيًا من المال حت 
راحت تحلم بترك كلّ شيء من خلفهاء وبالسفر إلى منطقة 
تستطيع أن تبدأ فيها حياتها بدايةَ جديدة. ألم تحمل كل 
القصص التي سمعئها منذ أن كانت طفلةً صغيرةً الرسالة 
شنا أن ف إمكان المرءغيوز المبحاقاء ومن الال 
والإبحار في المحيطات. وإلحاق الهزيمة بالعمالقةء ما دام 
يَمْلك ذرَّةَ من الأمل في جيبه؟ كان الأبطالُ في تلك 
القصص. ومن غير استثناء. من الذكورء. ولم يكن فهم 
مَن هو قصيرٌ القامة مثلباء لكنَّ هذا غير مهمٌ. فإذا كانت 
لدى هؤلاء الجرأةٌ. فإنّها تمتلكها هي أيضًا. 


لبثٹ زينب بعد رجوعها إلى ديارها تُحيّثء. على مدى 
أسابيعء والديها العجوزئن على آمل إقناعهما بالسّماح لها 
بالسفر وشقَ طريقها بنفسها. وخا كانت الفتاةٌ مُطيعة 
طوال مني عياف ا ف تعن غلا ال خان ها 
أو إلى أيّ مكانٍ آخرء من دون الحصول على مباركتهما؛ وإذا 
ما رفضا ذلك: فإنّه سيتعيّن علها البقاء. وقف إخوثها 
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وأخواتها في وجه الحلم الذي رأؤا فيه جُنوًا مُطلقًا. غير أنَّ 
زينب كانت فتادً عنيدةً. وأصرّت على رأيها. كيف يمكنهم أن 
يعرفوا ما يختلج في داخلها من مشاعرء في حين أنّ اللَّه 
خَلَمَم على هذه البيئة المختلفة؟ ماذا يعرفون عن 
الإنسان القزم الذي يتشبّث بأصابعه على حاقّة المجتمع؟ 
في نهاية المطاف. ومرّةَ أخرى. كان والدّها هو الذي فهمها 
أكثر من أيّ فردٍ آخر. 

.إثّناء أنا وأمّكء نشيخ ونتقدّم في العمر. ولقد سألث نفسي 
عمًا سيحلّ بك بعد أن نغادر هذا العالم؟ المؤكّد أنَّ 
شقيقاتكِ سوف يتولّين رعايتكِ على نحو ممتاز. غير أنّي 
اعرف عة نفك اطا أردث تك أن روي ماد 
مثل حجمك. لكن هذا لم يحدث. 


قبّلث زينب يدّهء وتمئّت لو كان في مستطاعها أن توضح 
له أنَّ الزواج ليس قدرّها؛ وأا ظلّت طوال ليالي عديدة 
ترى ملائكة السفرء ودردائيلء كلما وضعث رأسَّها على 
الوسادة. ولم تكن متأكّدةً إِنْ كان ذلك حلمًا أو رؤيا؛ وأنَّ 
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منزلها قد لا يكون المكانَ الذي ؤُلدَتْ فيهء بل ذاك الذي 
تختاژه كي تموت فيه. ونظرًا إلى ما تبقى من صحّتهاء 
وسنواتٍ حياتها على الأرض» فقد تمئّت أن تفعل ما لم 
يفعله أي فردٍ من أفراد أسرتها حك هذا اليوم: أن تصير 
رحّالة. 


أخذ والدها نَفَسَا عميقًاء ومال برأسه وكأنّه سمع کل 


شّيء» ثم قال: 


.إذا كان يتعيّن عليكِ السفرء فسافري يا روحي. ولتكڻ لكِ 
صديقاتٌ طيّبات. ومخلصات. لا يُنْكن أحدًا أن يعيش 
وحيدًا . إلا اللّه القدير. وتذكري: في صحراء الحياة. 
الحمقى فقط هم مَن يُسافرون وحدهم؛ أمَّا العُقلاء. 
فيسافرون أفواجًا. 


kk 
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نيسان 1964. في اليوم الذي أعقب وضع الدستور موضءَ 
التنفيذ واصِمًا سوريا بأنا جمهورئّة اشتراكيّة 
ديمقراطيّة. وصلث زينب بلدةً کسب» وتمگنٹ من عبور 
الحدود إلى تركيا بمساعدة أسرةٍ أرمنيّة. وكانت مصِمَّمة 
على السّفر إلى إسطنبول» وإِنْ لم تَعرفْ سببًا لذلك إلا 
رغبة سربّة في لحظةٍ بعيدةٍ تتمثّل في وجه المصوّر الذي كان 
لا يزال ماثلا في أعماق تفكيرهاء متشبَّنًا في ذاكرتها؛ فهو 
الرجل الوحيد الذي هامت به حمًا. وهكذاء اختبأث بين 
صناديق كرتونيّة في الجزء الخلفيَّ من شاحنة. وهناك 
اجتاحت مُخيلتها ل الأفكار هؤلًا ورعبًا: فكلم] سيمل 
السائق على الفرامل» راود زينبَ الخوفٌ من أنَّ شينًا 
فظيعًا قد حدث. إلا أنَّ الرحلة مضت» وبا للعجب» من غير 
حادث يُذگر! 

لم يكن العثور على عمل في إسطنبول أمرًا يسيرًا. فري لم 
تعثر على من يريد منها عملا. ولم يكن في مقدورها أن تقرأ 
الطالّع من دون معرفة اللّغة. وبعد أسابيع من البحث 
والتقصّي. قبل مصِفَّفٌ شعر أن يقدّم إلها عملا في 
صالونه «سيلت إندز». كان العمل شاقًا ومرهقًاء وبأجر 
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يكاد لا يكفهاء فضلًا عن أنّ ربّ العمل كان قاسيًا. وخا لم 
تقدز على الوقوف على قدمنها ساعاتٍ طويلةً كلّ يوم» فقد 
أخذث تشعر بألم ممضّ في ظهرها. إلا أنّا واصلت العمل. 
ومرّت الشهورء وبعدها سنة كاملة. 


كانت إحدى الزبونات الدائمات»ء وهي امرأةٌ غليظة البنية 
تصبغ شعرها بتديُجات اللّون الأشقر كلّ بضعة أسابيع. 
معجبة بزينب. وذات يوم سألنا: 

.لماذا لا تأتين للعمل عندي؟ 

.وما هو مكانْ العمل ونوعه؟ 


شيء» دعيني أوضح لك أمرًا واحدًا. إِنَّي أدير مكانًا راقيّاء 
وقانونيًا من حيث التأسيس» يعود إلى أَيّام العثمانيّين. لكنْ 
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لا تتفوّهي بهذا الكلام أمام أي شخص. فبعضٌ الناس لا 
يُعجهم سماءٌ ذلك على ما يبدو. على أيّ حالء إذا ما أتيتِ 
للعمل عندي» فسوف أَضِمِنُ لك معاملةً لائقة. وسيكون 
عملّكِ هو العمل الذي تؤدّينه في هذا المكان . التّنظيف 
وإعداد القبوة وغسل الفناجين. لا شيء أكثر من ذلك. غير 
أي سأدفع لك أجرًا يفوق ما تحصلين عليه هُنا. 


وهكذا+ دخلت ونت 122 الى ساقرت من جبال لبنان 
التشامخة إل تلان إتعطبيول اللتعفكية اة لبي الك 


.13- 

تسعٌ دقائق 
في الدّقيقة التاسعة»ء تباطأث ذاكرةٌ ليلى وخرجّث عن 
سيطرتها في الوقت نفسه. بينما راحت تُتَفٌ من ماضها 
تلف وتدور في رأسها في رقصة محمومة. وكأئها تحلات على 
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ووک كررك د/ علي» ومذاق حلوى الشوكولاتة 
المحشوّة بالكراميل والكرز والبندق المطحون وغيرٍ ذلك. 


تمّوز 1968. كان صيفًا طويلاء ومرهقًاء وشديد الحرّ. 
وكانت الشمس تشوي الإسفلت. والهواءٌ لزجًا ودبقًا. ولم 
تكن ثمّة نسمةٌ هواءء. ولا زْخَةٌ مطر سريعة. ولا سحابة 
واحدةٌ في السماء. أمَّا النوارسء فكانت تقف ساكنةً على 
السطوح العاليةء بعيونٍ ثابتةٍ على الأفق» وكأئها تترقبُ 
عودةً أشباح أساطيل العدو. وترئعث طيورٌ الكندش على 
أشجار الماغنوليا تجيل الطرْفٌ من حولها بحثًا عن أشياء 
صغيرة لامعة. إلا نّا لم تسرق إلا القليلء بعد أن بلغ بها 
الكسِلْ حدًا أعجرّها عن الحركة في الحرّ الشديد. قبل 
أسبوع. انفجر أنبوبُ ماء. وسال الماءُ القذرٌ على امتداد 
الشوارع. حقَّى بلغ منطقة نائية في الجنوب كمنطقة 
توفاني» مخلّقًا بركًا آسنةً هنا وهناك» وراح الأطفال 
يضعون علبها قواربَ ورقيّة. وانبعثت من النفايات 
المتراكمة رائحةٌ تزكم الأنوف. وتذمّرت المومساتُ من 
الرائحة النتنة. ومن الذّباب. من غير أن يتوقعن أن يصغي 
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إلهنَّ أحد. ولم يظنّ أحد أنَّ الأنبوب سوف يُصلّح في وقتِ 
قريب واعتقد الجميعٌ أنّ على التاس الانتظار مثلما 
انتظروا عدي الأشياء في الحياة. إلا نّم استيقظوا ذات 
صباح مدهوشين من صوت عمال يحفرون الطريق 
ويُصلحون الأنبوبَ المعطوب. ليس ذلك فحسب. وإنَّما 
جرى إصلاءٌ الحجارة المفككة على الرصيف. وطلاءٌ البوّابة 
عند مدخل شارع المواخير. فأصبحت الآن ذات لون أخضر 
غامق يثير السأم» أشبه بلون بقايا العدس . وهو لون لا 
يختاره إلا موظَّفو الحكومة الذين يستعجلون إنجار 
ال 


وقد تبيّن أنَّ المومسات كنّ على حقّ في شكواهنٌ أنَّ 
السّلطات كانت وراء هذه الفورة في العمل والنشاط. 
وسرعان ما اتضح السَّبب: الأميركان قادمون. الأسطول 
السادس في طريقه إلى إسطنبول. كما أنَّ حاملة طائرات 
تزن 27 ألف طنّ سوف ترسو في البوسفورء لتأخذ دورّها 
في عمليّات الناتو. 
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تسبّبث هذه الأخبار في موجاتٍ من الإثارة على امتداد 
شارع المواخير. فعمًا قريب سينزل مئاث الجنود إلى البرٌء 
بجيوبٍ ممتلئة بدولاراتٍ جديدة؛ وممًا لاريب فيه أنَّ 
العديد منهم سيكون في حاجة إلى لمسة امرأةٍ بعد أسابيع 
اا ر رق ات ا ا ها 
فرط فرحباء فوضعث لافتةً على الباب الرئيس كب علهها 
«مُغلّق». وأصدرث أمرَها إلى جميع النساء بأن يشمّرن عن 
اغد فا كان هق لبان :وها من الاك إلا أن 
أمسكن بالمماسح والمكانس. وخِرَّقٍِ نفض الغبارء 
والإسفنجات. وكلّ ما استطعنَ العثور عليه من أدوات 
الُنظيف. ثمّ شرعنَ بتلميع مقابض الأبواب» ومسح 
الجدران. وكنسٍ الأرضِيّات. وغسيلٍ النوافذ. كما أعدنَ 
طلا الآبوات: يلون أبيضن :يشبة فشرة البيضة: أرادت 
المدديرة ابلك إغادة عدون وخرقة المي ولكن بشنت ترددها 
في استئجار صبَاغ محترف. فقد اضطرّت إلى اعتماد 
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في هذه الأثناءء سادّت المدينة موجةٌ أخرى من النشاط. 
فهذه بلديّة إسطنبول تُزيّن الشوارعٌ بالزهورء بعد أن 
عزمث على إعطاء الزوّار الأميركيّين مذاقًا مناسبًا عن 
الضيافة التركيّة. كما نُْشِرتْ آلافٌ الأعلام الواضحة 
للعيان» وتُركث مرفوعة كيفما اثّفق على نوافذ المزكبات 
والشرفات: والحدائق الأمامئة. وكانت ثمة يافظة معلقة 
على سياج فندق فخم» وقد كتب علما: «الناتو هو الأمان. 
الناتو هو السلام». 


وحين أَضيئَت كل مصابيح الشوارع. بعد أن جرى 
إصلاحها وتجديدهاء أخذ ألق ذهيٌ ينعكس على الإسفلت 
ا 

في اليوم الذي وصل فيه الأسطول السادسء أطلقّت 
المدفعيّةٌ إحدى وعشرين طلقةً للتحيّة. وفي الوقت نفسه 
تقريبًاء دهم رجالٌ الشرطة حرم جامعة إسطنبول للتأكٌد 
من عدم وقوع أيّ اضطرابات. وكان هدفهم اعتقال قادة 
الطلبة اليسارتين واحتجازهم» ريثما يغادر الأسطولٌ 
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المدينة. أخذوا يُلوّحون بهراواتهم» وشجّعتهم مُسدّساتهم في 
عمليّة الدّهمء فببطوا إلى المقاصف والمساكن الطلابيّة. 
يُرافقهم وقعٌ أحذيتهم الثقيلة المنتظم. وكأنه صوثٌ زيز 
الحصاد. غير أنَّ الطلبة أقدموا على عمل غير متوقع تمامًا: 
المتاوفة 'فتحولت الواح إل أعسال معنف وفك دما 
وألقي القبضن على ثلاثين طالبًا؛ وأصيب خمسون إصابات 
بليغة. ولقي أحدّهم مصرعه. 


]| لف 


2 


في تلك اللّيلة بدت إسطنبول جميلةً ومثيرةً. على الرّغم 
فك انا كان مو راك الم شاعنا شان ام نهدت 
ثياتها لحضور حفلة لم تخد لديا أي رغبة في حضورها. 
كان ثمّة توثر في الأجواءء وازداد بمرور الساعات. ونام عددٌ 
كبير من السكّان في طول المدينة وعرضها نومًا متقطّعَاء 


يترقبون ملتاعين بزوغٌ ضوء النهارء ويهيابون حدوث الأسواً. 


في صباح اليوم التالي» كانت قطرات الندى لا تزال تلمع 
على الزهور التي رُرعث من أجل الأميركان. خرج آلاف 
المحتجّين إلى الشوارع. وبدأث موجةً من الناس تزحف إلى 
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ساحة تقسيمء وهم يُنشدون الأناشيد الثورئة. وأمام 
قصر دولما بخجه . الذي كان مقرّ ستة سلاطين عثمانيّين 
مشهورين ومحظيّاتٍ مجهولات . توقّفَ موكبُ المحتجّين 
قوققًا مقا ا ولتحظة عابر عشي المكان ضمت غت 
تلل المظاهرة وذلك دما خن الجمية أنفاشه هن 
دون أن يعرف ماذا ينتظر. ثمّ مسك أحدٌ زعماء المظاهرة 
مكبّرٌ الصوت» وصرخ بأعلى صوته باللّغة الإنكليزئة: 


.عودوا إلى دياركم أا الأميركيون! 


فما كان من الجمهور المحتشد إلا أن صاح صيحةً واحدة. 
كأنَّ شحنة برق زوّدته بالطاقة: «عودوا إلى دياركم» أا 
الأميركيّون! عودوا إلى دياركم» اها الأميركيّون!» 


في هذه الأثناء. كان البحَّارةٌ الأميركيون. الذين نزلوا إلى 
البنّ من سفنهم في وقتٍ مبكّرٍ من الهارء يتجوّلون. 
ويستعدٌون لإلقاء نظرة على المدينة التاريخيّة. ولالتقاط 


بعض الصّوّرء وشراءٍ بعض التذكارات. وحين طرقث 
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أسماعهم الأصواث قادمة من مكانٍ بعيدء لم يفكّروا فيها 
كثيرًا . إلى أن استداروا حول ركنٍ ماء فوجدوا أنفسّهم في 
مواجهة المتظاهرين الغاضبين. 

حين وجد البِحَارةٌ الأميركيُون أنفسّهم بين المتظاهرين 
ومياه البوسفورء فضِّلوا المياةء وشرعوا يرمون بأنفسهم في 
البوسفور. سبح بعضهم بعيدًاء وأنقذهم صيّادو سمك. 
أمَا الآخرون. فقد لبثوا قريبين من الساحلء. إلى أن 
أخرجهم بعضٌ المارّة من الماء حين انتهت المظاهرة. وقبل أن 
ينتبي الهارء قرّر قائدٌ الأسطول السادس مغادرةً 
إسطنبول قيل الموعد المقررء إذ أدرك أن النَّسكُمَ فها غير 


مامون. 


في هذه الأثناء. وفي الماخور نفسه. كانت المديرةٌ المرُ 
متومّجةً. بعد أن اشترت صدربَاتٍ وتنانيز خضراءَ اللّون 
لجميع المومسات. وهيّأتْ لافتة بلغتها الإنكليزيّة المبسّطة 
تقول: «مرحيًا بالبحّارة!» لطالما كانت تمقت اليسارتينء 
وأضحّت تكرههم الآن أكثر من ذي قبل. مَن يظتون 
أنفسَّيم حتى يحرموها عملها على هذا النحو؟ كل ذلك 
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الطّلاء والتنّنظيف والتّلميع من أجل لا شيء؟ ذلك هوء في 
رأماء ما ترق إليه الشيوعيَّةٌ: هدرٌ هائلٌ للعمل الجاد الذي 
يَبذْله النامن المحترمون أصحابٌُ النيّات الحسنة! إِنَّا لم 
تكدخ طوال عمرها كي تأتي مجموعة من الرَاديكاليّين 
الْضللين وتخبرها بأنَّ علها أن تُوزّع مالها الذي كسبته 
بشقّ النفس على قطيع من الكسالى والمتسكعين 
والمعدّمين. لاء يا سيّدي. هي لن تفعل ذلك آنا 


ف سرّهاء وحوّلت اللافتة المثئّتة على الباب إلى «مفتوح». 


بعد أن اتَضح أنَّ البحّارة الأميركيّين لن يزوروا شارع 
المواخيرء تباطأت المومساث في عملهنَ. وجلسث ليلى على 
سريرهاء في غرفتها بالطابق العلويّء ووضعث ساقا على 
ساقء وفي حضهها مجموعة من الأوراق» وأخذث ثرت على 
خدّها بالقلم. كانت تأمل أن تحظى ببعض الوقت تخلو 
فيه إلى نفسها. وكتبت: 
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» عزيزتي نالان. 


كنث منشغلة في التّفكير بما قلته لي قبل أيّام عن ذكاء 
حيوانات المزرعة. قلتِ لي إِنّنا نقتلهاء ونأكلهاء ونظنٌ أنّنا 
أذى منہاء لكثنا لا نفہمہا أبدًا. 

قلت لي إِنَّ الأبقار تستدلٌ على الناس الذين ألحقوا بها 
الأذى في الماضي؛ كما تستطيع الأغنامُ الاستدلال على 
الوجوة ابا كين أل اال می ما فائدة کر كرها 
الثيءَ الكثيرٌ إِنْ لم تستطِغ تغييرَ أي شيء؟ 


قلتِ لي إِنَّ الماعز مختلف. فعلى الرّغم من أنه ينزعج 
بسهولة. فإِنّهِ يَغفر بسرعة أيضًا. 


قبل نشبةء تحن اللشوء الأغنامَ والماعرّء على نوعين: 


أولئك الذين لا يّقدرون على النسيان. وأولئك الذين 
يستطيعون الغفران ؟» 
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جفلث ليلى من أفكارها حين صك سمعها صوتٌ عالٍ 
وثاقب» فتوقّفتْ عن الكتابة. كانت المديرة المرَهُ تصرخ في 
وجه شخص ما. الواضح أنَّ المديرة» التي ثارت ثائرثها قبل 
الأ كنت اها ا 


.ماذا تريدء يا بني؟ قل لي ماذا تبغي؟ 


خرجث ليلى من الغرفة. وهبطث إلى الطابق الأرضي لثلقي 


رأت شابًا قرب الباب» محمرّ الوجه. أشعتث. طويل 
الشعرء مور الأنفاس إلى حن ماء مثلَ شخص انهمك في 
الجزي من أجل حياةٍ عزيزة. نظرث ليلى إليه نظرةً واحدةًء 
وساورها الشعورٌ بأنّه قد يكون أحد المحتجين اليسارتين 
في الشارع» ورئّما كان أحدَ طلّاب الجامعة. فعندما أغلقت 
الشرطةٌ الطرق بالمتاريسء وراحت تعتقل النامنء يسارتين 
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أو يمينيّين أو من الوسط. انفصل هذا الشاب بلاشكڭ عن 
المتظاهرينء واندفع إلى أحد الأزقةء ليجد نفسّه أمام شارع 


المواخير. 


قالث المديرة الم ومقطبة الجيينة: 

ني أسألّك للمرّة الأخيرة. فان صدري ليضيق بمثل هذا 

السلوك: ماذا تريد؟ وإذا كنت لا تريد أي شيء: فلا بأسء 

انكر كتقاتك!'إذ لأ نمكتك: الوقوف هما مثل .فزاهة 
اختلس الات النٌْظرّ حوله. وعقد ذراعيّه على صدرهء 


كأئه يحضن نفسّه لعلّه يشعر ببعض الأمان. وكانت تلك 
الإشارة هي التي لامسث قلبَ ليلى» فقالت: 


.عزيزتي المديرةء أعتقد أنه جاء إلى هنا كي يراني. 


استبدّت به المفاجأة. فرفع بصرّه ورآهاء وقد لاحت على 
جانئ ثغره أرق ابتسامة. في الوقت نفسه. كانت المديرةٌ 
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رَه تراقب الرجل الغريب من تحت أجفانها الذابلةء 
منتظرةً ما سيقوله ردا على كلام ليلى. 


:ده قلغو فا صخي لفك جح إل هنا اة 


2 
م 


السيّدة حقًا. شكرا لك. 
اهترت اللديرة المزة :خا حكة::وقالت: 


.تتحدّث إلى السيّدة؟ حقًا؟ شكرًا لكِ؟ حسئًاء يا بنيّ. من 
أي كوكب جئت إلى هنا؟ 


رمش الات عينيهك. وتملكه | د لخجل. ومرر كَفُه على 


يدك المويرة ا ا اد ات الأمن تعلق , بالحمك: 
فقالت: 
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إذَاء هل أنت راغبٌ فما أم لا؟ لديك المالء أا الباشا؟ 
في غالية الثمن. إنها من أفضل مَنْ لدينا هُنا. 

في تلك اللّحظة. فُتِح البابُ ودخل أحدُ الزبائن. ولم 
تستطع ليلى للوهلة الأولى أن تتبيّنَ تعابيرٌ وجه الشابّ من 
تحت النور المتغيّر المنبعث من الشارع. لكتها رأتها بعد ذلك؛ 


فقد كان يومئ برأسه. وبان على وجهه البدوء. 


حين ارتقى السلالم إلى غرفتهاء حدق من حوله باهتمامء 
وأنعم التّظرَ في كنّ التفاصيل: الصدع في حوض غسيل 
الأطباق. والخزانة التي تغلق أبواتّها غلقًا مُحكمّاء والستائر 
الملأى بثقوبٍ من أثر السجائر. وأخيرّاء استدارء فرأى ليلى 


.آھء ل لا. توقفي. 


ثمّ تراجع خطوةً سريعة إلى الوراءء مائلَ الرأس»ء وعلى 
وجهه عُبوسنٌ نَحتَهُ التوهُّحٌ الباهرٌ المنبعثُ من المرآة. ونا 
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وجد نفسّه في حَرَج شديدٍ على أثر صيحته» استعاد رباطة 


2 
م 


. أعني.. أرجوك. ابقي مرتدية ثيابك. فأنا حقًا ما جئث إلى 


.ماذا تريد إِذَا؟ 

هرّ كتفيّه. وقال: 

.ماذا لو جلسنا وتبادلنا أطرافٌ الحديث؟ 

.تريد تبادلَ أطراف الحديث؟ 

. نعم, فأنا أودٌ أن أعرفك. يا للعجب! أنا لا أعرف حك 


لكنء مَنْ يريد الإبقاءَ على اسمه الحقيقيّ؟! أليس كذلك؟ 
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تفرّسثُ ليلى في وجهه. تناهى صوٹ شخص ما يغتي في 
ورشة التّجارة على الطرف الآخر من الفناء . أغنيةً لم 
استراح د/علي فوق السريرء وجذب ساقيّه إلى أعلى. 
ووضع إحداهما على الأخرىء. وأسند وجنته على راحة كفّهء 
وقال: 


. ولا تقلقي إِنْ كنتِ تشعرين أنَّ مزاجَك لا يسمح لك 


Kk 


د/علي. شعرّه الفاحمٌ يتدلى في موجات إلى ياقته. عيناه 
زمرّدِيّتا اللُونء تتحوّلان إلى تدرُج لونيٍ أشدّ لمعانًا حين 
يستغرق في التّفكير أو يرتبك ويخلط بين الأمور. ابن لعائلة 
مهاجرة. طفلٌ أرغم على التّجير والشتات: تركيا وألمانيا 
والنمساء والعودة مجدّدا إلى ألمانياء ومرّة أخرى إلى تركيا. 
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آثارٌ من ماض تَظهر هنا وهناك. مثل سترةٍ صوفيّة كثيرة 
النتوءات بسبب تعليقها على مساميرٌ حادَّةٍ طوال الوقت. 


المناطق. من دون أن يشعر أنه في بيته في أيّ منها. 


كان اسمّه الحقيقيّ المثيّت في جواز سفره الألمانيَ: علي. 


في المدرسة. كان سنة بعد أخرى عرضة للسخريةء وبين 
حينٍ وآخر عُرضَةً للقدح والتَّشهير وتعابير الطلاب 
العنصرئة. وكان أحدُ هؤلاء الطلّاب قد عَرَفَ شغمّه 
بالفنَء فأصبح ذلك سببًا آخر للاستهزاء به صباحَ كلّ يوم 
عند دخوله الصِفٌ: «ها هو الصبيّ الذي اسمُه علي... يا له 
من أبله. إته يظنّ نفسّه [سلفادور] دالي!» كلّ تلك 
السّخرية والشماتة والتعليقات الهازئة أوجعثه في صميم 
قلبه. لكنْ حين طلب معلِّمٌ جديدٌ إلى طلاب الصف أن 
يعرّفوا بأنفسهم» وثب علي على قدميّه أوَلا. وقال مبتسمًا 
ابتسامة ثابتة ملؤها الثقة: «اسمي علي» لكتني أفضّل 
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د/علي مثلما يدعوني الناس». ومنذ ذلك الوقت» توقّفت 
التُعَلِيَقَات: وا اطا ت الد تة والالادعة: أا هو المتعنت: 
والمستقلٌ برأيه. والراكبٌُ رأسّهء فقد أخذ يستخدم هذا 
الاسمء ويستمتع بهء بعد أن كان في يوم ما لقبًا مؤذيًا. 
كان والداه المتحدّران من قريةٍ بالقرب من بحر إيجه قد 
انتقلا من تركيا إلى ألمانيا في مطلع ستينيّات القرن 
العشرين» بوصفهما «من العمّال الضيوف» الذين وَجّهبت 
إلهم الدَعوةٌ إلى السفر والعملء حتى إذا لم يَعْد البلدُ في 
حاجة إلهما فسيتوقعان رَرْمَ حقاتهما والرحيل. وكان الأب 
هو أوّل من انتقل سنة 1962ء وشاطر عشرةً عمّال آخرين 
السّكنَ في غرفة في تَزْل. نصفهم لا يعرف القراءةً ولا 
الكثابة؟: أمَا'الباقون” فكانوا يكبن ليلا تحت حبوة 
مصباح خافت. الرّسائلَ لمن لا يعرفون الكتابة. وقي 
شیرق شهر على العيش في مثل هذه المساحة المزدحمةء 
تعلّم کل مهم كلّ شيء فن الزن :يت بأسراق الاين 
وانتهاءً بالأمعاء المسدودة. 
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بعد مرور عام» التحقت الزوجة بزوجهاء رفقة ابنهما 
د/علي» والتحقث بهما أيضًا الابنتان التوأمان. في البدايةء 
لم تكن الأموز تجري وفق ما كانوا يأملون. وبعد محاولة 
فاشلة لإعادة توطين أنفسهم في النمساء عادوا إلى ألمانياء 
إذ كان مصنعٌ فورد في كولونيا بحاجة إلى عمّال» فاستقرّ 
مهم المقامُ في حي تنبعث من شوارعه رائحة الإسفلت حين 
تمطر السماء. كانت البيوث مُتشابهة. والسيّدة العجوز في 
الطابق الأرضيّ تتّصل بالشرطة حين يَطرق سمعبها أي 
صوتٍ صادر عن شقتهم. فما كان من الأَمَ إلا أن ابتاعت 
خف لكلّ فرد من أفراد العائلةء واعتادوا الكلام بنبراتِ 
مكتومة. 


كانوا يشاهدون التلفار بصوتٍ خافت. ولم يَعْزفوا 
الموسيقى. أو يسمحوا بتدفق المياه في المرافق الصِجَيّة في 
أوقات المساء؛ فقد كان هذا ممنوعًا أيضًا. وقد ولد شقيقٌ 
د/علي الأصغر في هذا المكان. وفيه نشأوا وترعرعوا 
جميعاء وخَلّدوا إلى النوم على أنغام جَرَيان مياه نهر الراين. 
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كان والدُ د/علي» الذي أورثه شَعِرَهِ الفاحم وفكّه 
العريضء غالبًا ما يتحدّث عن العودة إلى تركيا. وبعد أن 
ادخروا مبلعًا كافيًا من المال» ونالوا كفايهم من هذا البلد 
البارد المتعجرف. قرّروا أن ينهضوا ويرحلوا. وكان لديه بيت 
قيد التشييد في القرية؛ بيت واسعٌ مترامي الأطرافِ» ببركة 
سباحة. وبستانٍ في الجانب الخلفيّ. وسيكون بمقدورهم 
أن يستمعوا ليلا إلى دمدمة الوادي. وإلى الصّفير المتقطّع 
الصادر عن حمامة ماء ولن يعودوا مُضطرين إلى استعمال 
الف أو التحدّث بصوتٍ خفيض. لكن, كلَّما مرت 
الأعوام» ازدادت تعقيداثُ خطّة العودة إلى تركيا. فألمانيا 
هي الوطنُ الأب . ولو لم يستطع رببٌ الأسرة الإقرارٌ بهذه 
اخ 

حين صار د/علي في المدرسة الثانوةء اتضح لكلّ أساتذته 
وزملائه في الصف 3 قَدَرِهِ أن يكون فنَانًا. غير أنَّ شغمّه 
بالفنّ لم يلق أيّ تشجيع من أفراد أسرته. وعندما جاءت 
ل 5 أخفق والداه في فهم المراد. 
ولم يستطع د/علي أن ينسى العارَ الذي شعر به عصر ذلك 
اليوم. فقد ترتعّت السيّدة كريغرء المتينة البنيان. فوق 
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كرمي. وفي يدها قد صغيدٌ من الشاي» كانت تحمله 
بتوازنِ دقيق» وحاولث أن توضح للوالديْن أنَّ ولدهما 
موهوب حقاء وبمقدوره أن يحصل على مقعدٍ في مدرسة 
من مدارس الفنّ والتصميم» شريطة أن يتوافر له مَن 
يعلّمه. راقب د/علي والدّه: كان يصغي مبتسمًا ابتسامةً لم 


ف 


3M 


تبْلعُ عينيه. مشفقًا على هذه المرأة الألمانّة ذاتِ البشرة 
الود يلون ك ١١‏ لمون»ء والشعر الأشقر القصيرء 
وهي تخبره بما ينبغي أن يفعل بابنه. 


1 لام 


حين كان د/علي في الثامنة عشرة» حضرث شقيقتاه حفلةً 
ف بيت أحد الأصدقاء. غير أنَّ أمرا مؤسفًا وفظيعًا حدث 
في تلك اللّيلة. فإحدى التوأمين لم ترجع إلى البيت» على 
الرّغم من أنَّ رخصتها كانت تسمح لها بالبقاء حقى الثامنة 
من صباح اليوم التالي. لاحمّاء عُثْر علها إلى جانب الطريق 
الرّئيس فاقدةً الوعيء وثقلث على جناح السّرعة إلى 
المستشفى بسيّارة إسعاف. وعولجث من إصابتها بغيبوبة 
سببهًا قلّهُ السكّر في الدم» الناجمة عن الإفراط في شرب 
الكحول. ثم عُسِلتْ معدثهاء إلى أن شعرث وكأئها أفرغث 
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من روحہا. أما والدة د/علي» فقد أخمّت الحدث عن زوجها 
الذي كان يعمل في مناوبة متأخّرةٍ تلك اللّيلة. 


تَرُوحٌ الشائعاث سريعًا في القُرى. وك جالية من 
ااج فد اکر على ها ا ف 
بها موعن اا رت اا و و اذى 
الأب. فما كان منه إلا أن عاقب الأسرة بركهاء مثل عاصفة 
تصبٌ جام غضها على طول الوادي وعرضه. هذه هي 
القشّة الأخيرة؛ لقد انتبى كلّ شيءء وقرّر أن يعود أولاده 
كليم إلى کا كلم مهيز ابتاك اما لوان رف 
يقبا وق ا مدن اغ و لعفا امن 
الآن فصاعدًاء برفقة أقرباهم في إسطنبول؛ فأوروبا ليست 
اللكان الملانة لتربية ابن واحذة اميك يابتدين. أا درغي 
فسيلتحق بجامعة في إسطنبول» وسيّبقي عينيّه 
مفتوحتيّن على أشقائه. وني حال حدوث أيّ خطب. فإنّه 
سيتحمّل المسؤوليّة كاملة. 

هكذاء وصل إلى اسطنبول وهو في التاسعة عشرةء بلغة 
تركيّة ركيكة. وبلغة ألمانيّة يتعدّر إصلاحُها. كان قد اعتاد 
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في ألمانيا الشعور بأنّه غريب. ولكنْ منذ أن بدأ يعيش في 
إسطنبولء لم يفكر قط في أنه سوف يشعر الشعورَ 
نفسّهء إِنْ لم يكن أشدّ غربة. ولم يقتصر الأمرُ على لكنتهء 
وطريقته في استخدام دأو 0 «اعدفي نهاية عباراته» وهو 
ما كان يميّزه بحق. بل وصل الأمرٌُ إلى الأمارات المرتسمة على 
وجهه. إذ بدا وكأنّه غير مقتنع دومًا أو غيرُ مبتمّ بما یری أو 
يسمع» أو ما لا يستطيع أن يكون جزءًا منه! 


عق الاين الأول :الى فضاها ى اسطعول: كانت 
غالبًا ما تتملّكه نوباتٌ مفرطةٌ ومفاجئةٌ من الغضب. لم 
يكن غضبّه على ألمانيا أو على تركياء بقدر غضبه على نظام 
الأقياء» .على التظام الرأسمالة الذي كان يعرف لأسن 
تمزيقًاء وعلى الطبقة البرجوازيّة التي تقتات على عرق 
الفقال والققية: وعلن النظام غين وازن الذي لحوزة 
الغا غه والالسحامء ولم يسم له الماع إلى أن مكان. 
لقد قرأ الكثير عن الماركسيّة حين كان طالبًا في المدرسة 
الثانوّة. ولطالما أبدى إعجابّه بروزا لوكسمبورغ؛ تلك 
المرأة الشجاعة الذكيّة التي اغتالها الجيشُ ورمى بجدّها في 
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ترعةٍ كانت مياهها تجري هادئة داخل كروزبيرغ. وكان 
د/علي قد زار ذلك المكانَ مرارًا وتكرارّاء وني إحدى زياراته. 
رمى بوردة في تلك الترعة. وردةٍ لروزا. إلا أنه لم يلتق 
مصادفةً بمجموعة من اليسارتين المتحمّسين إلا عندما 
بدأ الدراسة في جامعة إسطنبول. كان رفاقه الجُدد 
يتطلّعون إلى إسقاط الأمر الواقع وتحطيمه. وإلى بناءِ كل 
شيءٍ من جديد؛ شأنهم في ذلك شأن د/علي. 


لهذاء عندما ظهر د/علي أمام باب ليلى في تمّوز 2.1968 
هاربًا من رجال الشرطة الذين كانوا يُفرّقون مظاهرةً 
افك للأشطول الساديى» حك ههه رافجة القنائل 
المسيّلة للدُموع. إلى جانب أفكاره الراديكاليّة» وماضيه 


المعقّدء وابتسامتة المفعمة بالعواطف. 


KKK 
كان الرجال لا يسأمون من طرح السُؤال الآتي على ليلى:‎ 
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كبك اتی يك اطاف إلى ها 
وكانت ليلى تسرد علهم روايةً مختلفة في كلّ مرّة. اعتمادًا 
طلبات الزبون .وتلك موهبة تعلّمتها من المديرة المرّة. 


إلا ّما لم تشأ أن تفعل الأمرّ نفسّه مع د/علي. كما أنّه 
بدوره لم يوجّه هذا السَّوالَ إليهاء وإنّما أراد أن يعرف 
أشياءَ أخرى عنها. سألها عن أطباق وجبة الفطور حين 
كانت طفلةً في بلدة فان» وعن الرّوائح التي تتذكّزها أكثر 
من غيرها أثناء فصول الشتاء التي انقضت منذ أمدٍ طويل؛ 
وإذا طّلب مها أن تمنح كلّ مدينة رائحةً ماء فما الرائحة 
التي ستمنخها مدينة إسطنبول؟ وإذا كانت الحرَيّةٌ صنقًا 
من صنوف الطعام» فكيف سيكون مذاقها على لساءها؟ 
وماذا عن الوطن الأب؟ بدا واضحًا أن د/علي يُدرِكُ العالم 
من خلال النكهات والروائحء بما في ذلك الأشياءٌ المجرّدةٌ في 
الحياة. على غرار الحبّ والسّعادة. ويمرور الوقتء 
أصبحث تلك الأسئلة لعبة يلعبانها معّاء وعملة خاصّةً 
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بهما: فكانا يأخذان الذكريات واللحظات» وبحولانها إلى 


مذاقات وروائح. 


كانت تُصغي إليه على مدى ساعات من غير أن تُصاب 
با لملل» مستطيبة نبراتِ صوته ونغماته. وكانت تشعر في 
حضوره بشعورٍ من الخفّة لم يسبق أن شعرث به منذ أمدٍ 
بعيد. واجتاحها قدرٌ ضِئيلٌ من الأمل» وتسرّب إلى أوردتهاء 
فل ,فادها ب تبحا سرا وهل ]نما كاقت .قل 
تخيّلث نّا لم تعد قادرة على الإحساس به. وذكّرها يما 
كانت تشعر به حين اعتادت وهي صغيرةٌ أن تجلس على 
سطح دارهم في بلدة فان. وتشاهد الطبيعة وكأنّ الغدَ لن 


أمَا أكثرُ ما أربك ليلى بخصوص د/عليء. فكان طريقة 
تغامته مها هند البناية» واا ند له وکن الماخور لبس 
سوى قاعة دراسيّة أخرى في الجامعة التي يدرس فماء ونما 
طالبةٌ لن يلبث أن يصادقها في الممكات ذاتِ الأضواء 
الخافتة. كان ذلك ما جعل ليلى غير حذرة أكثر من أي شيءٍ 
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آخر: الإحساس بالمساواة. وذلك وهم على وجه التأكيدء 
لكنّه وهم اعترّت به. وإذ راحت تَضرب في هذه الأرض غير 
المألوقة متفه :فقا خت سكف فا من 
جديدٍ أيضًا. وكان في وسع كلّ شخص أن يلاحظ كيف كانت 
عيناها تمتلئان إشراقًا عند رؤيته» لكنْ قلائلُ عرفوا أنَّ 
الإثارة غادة ما قرافف ا موحة عارمة من ال نت 


في يوم من الأيّام» قالت له ليلى: 

.ينبغي آلا تأتي إلى هتا بعد اليوم:فهذا ليمن في مصلحتك: 
هذا المكان محتشد بالبؤس. ألا تدرك ذلك وتشاهده؟ إنه 
يْلوّتْ أرواحَ الناس. ولا تظنّ أك فوق ذلكء لأنّه سوف 
يبتلعك. إِنّه مستنقع. نحن لسنا فتياتٍ سوئّات. ولا واحدة 
منًا. ما من شيءٍ طبيعيٌ هنا. وأنا لا أريدك أن تنفق الوقتَ 
معي بعد الآن. ثم ما الذي يجعلك تأتي إلى هنا في أغلب 
الأحيانه» بنثما أت 


لم كيل ليك مارا إذ فلغت :أن كر فصن ا 


منزعجة بسبب عدم نومه معبا حى الآن؛ فالحقيقة انها 
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0 


اف بذلك واحترمته. وكانت متشيّثئة به» وكأتهة هديّة 
نفيسة قدَّمها إلها. لكن. يا للغرابة! فبي في غياب الجنس 
كانت تسمح لنفسها بالتّفكير فيه على ذلك التّحو؛ إلى 
الحدّ الذي جعلها بين وقتِ وآخر تضبط نفسَّها متلبّسة 
بالتساؤل عمًا سيكون عليه الأمرُ إن لمسَتْ رقبته. أو قبَلّت 
تلك التّدبةَ الصّغيرةَ على جانب ذقنه. 


قال د/علي بنبرة مُستسلمة: 


إنّني آتي إلى هنا لأنِّي أحث أن أراك. هكذاء بكلٌ بساطة. 
وإنّني لا أعرف من هو السوي في عالم أساليبُه غير شريفةء 
وسلوکه ملتو ومخادع. 


وقال د/علي إِنَّ الناس الذين يبالغون عادةً في استعمال 
كلمة «طبيعي» هم في الحقيقة لا يعرفون الكثيرَ عن 
أساليب الطبيعة الأم. فإذا قلتِ لهم إِنَّ القواقعَ والدود 
وسمكَ البحر الأسود خُنْئء أو إنَّ في وسع در فرس البحر 
أن يُنجب. أو إِنَّ ذَكَرَ سمك الكلاون ينقلب إلى أنثى في 
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منتصف حياته. أو إِنَّ ذَكَرَ الحبّار يسلك في الواقع 
ملز كناف انق اق موق نتن رم المت الجا جد E‏ 
من درس الطبيعة عن كثب» سيفكر ميَتيْن قبل أن 
يستخدم كلمة «طبيعي». 


.حسئاء لكنّكَ تدفع مالا كثيرّاء والمديرة المَيَةُ تتقاضى منك 


قال د/علي مئبّطًا: 

.آه» هذا صحيح. لكنْ دعينا نتخيّل لحظةً واحدة أنّنا كنا 
نتواعد» أو أن في وسعي أن أخرج معك, أو أن في وسعك أن 
تخرجى أنت مىى: فماذا كنا ستفعل؟ كنا سنذهب إلى 
رَدَدَت ليان مبتسمة : 
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.ما أريدُ قولّه هو أنّنا سننفق نقودًا. 

. لكنْ هذا مختلف. سيكون والداكَ مذعورئن إذا علما 
أَنَكَ تُبيّر نقودهما التي يكدّان في الحصول علها في مكانٍ 
كبذا. 

.هه! أنا لا أحصل على النقود من والدئ. 

.حمًا؟ لقد ظننت.. إِذَّاء كيف تقدر على الدفع؟ 

غمز بعينه قائلًا: 

انق 

.هنا وهناك وفي كلّ مكان. 
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.لمن؟ 

رة 

أشاحت بنظرها جانبًا في قلق. ها هي مرَةٌ أخرى في حياتها 
ممرّقةٌ بين عقلها وقليها: فعقلّها يُحذّرها من أنّ هذا الشاب 
المهدّب النبيل يُخفي أكثرَ مما يُظهرء وأنّ عليها أخدَّ 
الحيطة والحَذَر؛ بيّْد أنَّ قلبها ظلّ يدفعها إلى الأمام ..تمامًا 
مثلما دفعباء حين كانت مولودة حديئاء إلى الاستلقاء من 
دون حراك تحت دثار الملح. ولهذاء توقّفثْ عن الاعتراض 
على زياراته. كان يزورها يوميًا في بعض الأسابيع» وقي أوقاتٍ 
أخرى لم يكن يأتي إل عند عطلة نهاية الأسبوع. وأدركثء 
بقلب يتربّح, أنه كان يقضي لياليّ طويلةً مع رفاقه. يُلقون 
بظلالهم الطويلة القاتمة على الشوارع المقفرة. اما كيف 
كانوا يقضون أوقاتهم, فهذا ما لم تسأله عنه. 


كانت المديرة الوه تق بها من الطابق الأرضيّ في كلّ مرّة 


يحضر فما: 
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.لقد حضر صديقك! 


فإذا كانت ليلى برفقة زيون» فقد كان على د/ علي أن 
ينتظر جالسًا على كرسي قرب المدخل. في تلك الأّحظات, 
كانت ليلى تشعرٌ بخجلٍ شديدٍ من نفسهاء حك تتمتی لو 
أن الأرض تنشقّ وتبلعهاء وذلك حين كانت تدعوه إلى غرفة 
تفوح منها رائحة رجلٍ آخر. لكنْ إذا كان د/علي يضطرب 
جرّاء ذلك» فإِنّه لم يعلّق البئّة. كانت حركاثه تشير إلى تركيز 
مكبوت» في حين تأخذ عيناه تراقبانها مراقبة متعمّدة. 
متناسيًا كل شيءٍ آخرء وكأنّها كانت ولا تزال مركز العالم. 
كان حنائه عفويًاء غير محسوب. وكلّما ودّعها وانصرف, 
بعد ساعة تمامّاء كان الفراغٌ يخيّم على كلّ أركان الغرفة 


إلا أنَّ د/علي لم ينمن قط أن يأتها في كل مرَةِ بهديّة صغيرة: 
اق حا ما مكب نيم و فوط مجان تيد به 
ر وا ی اف اک اا نالوق من 
الشوكولاتة المحشوٌة . مثل الكراميل والكرز والبندق. كانا 
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يجلسان على السَّريرء ويفتحان العلبة» ويَصرفان وقتًا في 
اختيار الحلوى التي سيأكلاها أوَّلّاء ويتجاذبان أطرافَ 
الحديث على امتداد ا كاملة. وذات مرّةء لمن التّدبة 
على ظهرها . تلك التي بقيّت آثرًا من البجوم بالحامض . 
واقتفى برقَةٍ أثرٌ الجرح الذي فرق جلدها إلى قسميّن. مثلما 
فرق ني البحرّ. 

قال لها: 

.أريد أن أرسمَك. ممكن؟ 


احمرٌ وجه ليلى قليلاء وخفضت من بصرها. وحين نظرت 
إليه من جديدء رأته يبتسم لہاء تمامًا مثلما أدركث أنه 


في زبارته التالية. جاء حاملا مَسْندًا للّسم. وصندوقًا 
E‏ خشبيًا مملوءًا بِفُرشٍ كنّة. وأصباغ زيتيّة. وسكاكين لوحة 
ألوانة: ودفتر رسوم تخطيطيّة. > وزدت بزر الكتان: جلستٹ 
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أمامه على السّربرء بتئورتها القرمرئة القصيرة الرقيقة: 
وبصدربَة ثناسبها ذاتِ خَرزات. وكان شعرْها مشدودًا إلى 
الخلّف. ومعقودًا على شكل كعكة ليّنة. أشاححّت بوجهها 
قليلا عن باب الغرفةء كما لو آنا ترغب في أن يبقى موصّدًا 
إلى الأبد. أما هوء فقد ترك أدوات الرّسم في الخزانة حت 
زدارته القادمة. وحين فرغء بعد مرور أسبوع تقريبًاء تملكتها 
الهشة حين رأث أنّه رسم فراشة بيضاء صغيرةً مكان 
التّدبة الحامضية. 


«احدّري منه». قالت زيئب 122 «فہو فان والفتّانون 
أناتكون. ولسوف يختفي ما إن يحضصل على ها يريد»: 


إل أن د/علي ظلّ يزورهاء ما أثار دهشة الجميع. وسخرت 
المومساث منه. وقلن إِنّه عاجرٌ عن الانتصاب وعاجرٌ عن 
المضاجعة. وعندما نفدت نكاتهنٌ, أخذن يتذمّرن من روائح 
التربنتينة. غير أنَّ ليلى لم تلتفث إلمنّ مُدركة أن 
عورا کلک حن يداك الد ا اتا الد 
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منوّهةٌ باستمرار إلى آتها لا تريد أيّ يسارّين في الماخور, 


وذات يوم» اقترب د/ علي من المديرة الرّةء وعرض علهها 
عرضًا غير متوقع: 

. هذه اللّوحة المعيّرة عن طبيعةٍ صامتة, والمعلّقة على 
الجدار.. آسف» أعني أنَّ زهورٌ النرجس واللّيمون تبدو غير 
متقنةٍ إلى حيّ ما. هل فكّرتِ في وضع بورتريه مكاتها؟ 

قالت المديرةٌ المة: 


.الحق ن لدی واحدة. 


غير آنا امتنعث عن إخباره انها لوحة تُصوّر السُلطان 


عبد العزيز. ثمّ أضافت: 


.لكي اضطررث إلى الاستغناء عها. 
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. يا للعار! لعلّكِ بحاجة إلى لوحة جديدة إِذَا. لماذا لا 
أرسقك .من دون مقابل؟ 


فكت المديرة ا کی سو اھر کل 
الشحم من حول خصرها في سرور. 


NG: 


ثم أمسكث عن الكلام برهةء وقالت بلهجة جا جادة فجأ 
أنت لا تمزح» أليس كذلك؟ 
في ذلك الأسبوع. E NS‏ تقف أمام د/علي 


حاملة أدواتٍ الجياكة على صدرهاء لثظهر مهارتها من 
جبة. ولتخفي لغدَها من جيةٍ أخرى. 
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ولمافرغ د/غان من رشم التوحة: لاحت ا مرا على قاش 
الوح اكا عاد واا وركافة من اا اة 
وهُناء رغبث كل المومسات في الوقوف أمامه. وباتت الغيرةٌ 


من نصيب ليلى هذه المرة. 


kk 
إن المرء إذا هوىء تغيّرٌ شكل العالم في نظره» في نظر مَنْ‎ 
هو في مركز العالم؛ هذا الأخير الذي سيدور منذ الآن‎ 
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14. 
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عشْرٌ دقائق‎ 


بمرور الوقت. استعاد عقل ليلى» بسعادةء مذاق طعامها 

الكل من أطفجة الا بك (الخر ها وغامه 
طحين. وصفار بَيْض. وبيكاربونات الصوداء وفلفل» وملحء 
وبلح بحرٍ طازج من البحر الأسود. 


تشرين الأول 1973. اكتمل بناءُ جسر البوسفور. رابع 
أكلول اوو ا تلاك سوا تمق العمل» 
وافتتح أمام حركة المزكبات بعد احتفالٍ عامٌ يَخْلب 
الألباب. وتّبتتث على أحد طرقي الجسر يافطة كبيرةٌ كتبت 
علها عبارة: «مرحبًا بقارّة أسيا». وفي نهاية الطرف الثاني 
ثمّة يافطة أخرى تقول: «مرحبًا بقارّة أوروبا». 


في الصباح الباكر» تجمّعت الحشودٌ البشريّةٌ على كلا 
جانئي الجسر احتفالًا بالمناسبة. وألقى رئيم الجمهوربّة 


عصيرًا كلمة غا طف أتارك المشاعر: وحهية أيظال الحيش 
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المحاربين القدامى الذين خاضوا غمارَ الحروب في البلقان 
والحربٍ العالميّة الأول وحرب لد وجلس كبارُ 
الشخصيًّات الأجنبيّة على منصّة مرتفعةء برفقة النبلاء 
السياسيّين ا ورفرفت الراياث الحمرٌ والبيضُ 
في الهواء على مد النظر. وعزفث فرقة موسيقيّة النشيدَ 
الوط زرف التافق. عقر الغا :وأطلفتث الا 
البالودات ف الوا ورقص الدراونكن: ن تحلقات: بايظين 
أذرعهم إلى مستوى أكتافهم. وكأئهم نسورٌ تُحلّق عاليًا في 
السماء. 


لاحمّاء حين افتّتح الجسر أمام تنقّل السابلة. سيصبح في 
وسع الناس الانتقالٌ سررًا على الأقدام من قارَّةٍ إلى أخرى. 
ا ا :يتك عن الد هة هو ی ددا کا می 
المواطنين اختاروا هذا الموقع الرَائعَ للإقدام على الانتحار. 
فقرّرت السّلطاتث منعٌَ السابلة من السَيْر على الجسر. غير 
أنَّ هذا القرار جاء في وقتٍ لاحقٍ.أما الآن. فهذا أوانُ 
التفاؤل. 
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صادف اليومٌ الذي سبق ذلك الاحتفال الذكرى الخمسين 

لتأسيس جمهوربّة تركيا. تلك مناسبة كبرى في حدبّ ذاتها. 
وها هم الإسطنبوليُون يحتفلون بهذه المفخرة البندسيّة . 
التي يتجاوز طولّها خمسة آلاف قدم .وهم من أبناء العمّال 
والممندسين الأتراك. فضلًا عن الممندسين البريطانيّين من 
جر کو والشركة: ا ا أطلق مك 
مضيق البوسفور» الضيّقٍ والرفيع» اسم «خط عنق 
إسطنبول». وها هو اليوم جسر يزيّن العنق مثلَ قلادةٍ 
متومّجة. كانت القلادة تتألّق غاليًا من فوق المدينة: 
مُتدلِيةَ على المياه حيث يلتقي البحرٌ الأسود ببحر مرمرة 
من جهةء في حين يجري بحر إيجه ليلتقي بالبحر الأبيض 
المتوسّط من جهة أخرى. 


كان ذلك الأسبوعٌ برمّته عارمًاء والمشاعر الاحتفاليّةٌ تملا 
الجوّ إلى درجة تدفعٌ الشحّاذين في المدينة إلى الابتسام 
وكأنَّ معدّهم الخاوبة قد امتلأث بالطعام. وبعد أن 
أصبحث تركيًا الآسيويّةُ متّصلةً على نحو دائم بتركيا 
الأوروبيّة. بات مستقبلٌ مشرق ينتظر البلد برمّته. لقد 
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بشّر الجسر ببداية عصر جديد» وأصبحث تركيًا اليوم في 
أوروبا من الناحية الفيَّيّة . أوافَقَ السكَانُ في أوروبا اَم لم 


وني اللّيلء اشتعلت الألعابُ الناريّةُ من فوق الرؤوس 
مضيئةً سماءَ الخريف المظلمة. وفي شارع المواخير. وقفت 


س ی 


الفتياث في جماعاتٍ على امتداد الرّصيف» يراقينَ ويدجُنَّ» 
في حين ترقرق الدَّمعُ في مآقي المديرة لمر التي لطالما اعتبرث 


4 
3 


نفسَّها مواطنة أصيلة. 

قالت زينب 122 وهي تنظر إلى الألعاب الناريّة في السّماء: 
.ياله من جسر مدهش. إِنّه جسرٌ هائل! 

وقالت ليلى: 


. الطيور محظوظة جدًا. تصوّري أنَّ في وسعها أن تتربّع 
عليه كلما أرادت. النوارس والحمام والكندش... وبمقدور 
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الأسماك أن تسبح من تحته. الدولفين وسمك البينيت 
المخطّط الظهر. يا له من امتياز! ألا تحبّين أن تُنبي حياتّك 
غا هاا 
فال و 122 


.كلا بالطبع! 

قالت ليلى بعناد: 
.لكتني أحبٌ ذلك. 
قالك: واا 


.كيف يمكنكِ أن تكوني رومانسيّة إلى هذه الدرجة يا 


حبيبتي ؟ 


7 


ثمَّ تيكّدث تهيدةً مبالغًا فهاء مسرورةً على ما يبدو. كانت 
تأتي لزيارة ليلى بين حينٍ وآخرء إلا أنَّ حضورّها أغضب 
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المديرة المرّة. فالقانون واضعٌ في هذا الشأن: يُمنع توظيفٌ 
ممتي التناء فى و ووا ك افدر عل الول 
على عمل في أيّ مكانٍ آخر. فقد كُنَّ مضطرَاتٍ إلى العمل 
في الشوارع. 


. أتدرين كم كلّف هذا البناءٌ العملاق؟ ومن الذي يدفع 
ثمته؟ نحن. الشعب! 


ابتسمث ليلى. «كم تشبيين د/ علي 2 بعض اللحظات!» 


«بمناسبة الحديث عنه...» وأشارت نالان إلى شمالها 


ع 


را 


التفتث ليلى» فشاهدث د/علي يقترب. سترته كثيرة 
التعافيك: و ارو فطق دة وغل كه خفيية 
كبيرة من قماش» وني يده مخروط وري مملوءٌ ببلح البحر 
ا 


ب 
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قال لباء وهو يناولها البلح» الذي يعرف ولعها به: 
مدا لك 


لم يتكدّم د/علي ثانيةٌ إلى أن صعدا إلى الطابق العلويّ, 


وأوصد البابت بقوّة ثم انحل مجلسّه فوق السرير وهو 


.معذرة. إِنّئي أستشيط غضبًا. كانوا على وشك أن يقبضوا 
علي هذه المرّة. 


. لاء الذئاب الرّماديّة. الفاشيُون. هذه الجماعة هي 
المسؤولة عن المنطقة. 
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.فاشيُون مسؤولون عن هذه المنطقة؟ 
رمقها بنظرة ثاقبة. 


. في كل حيّ من أحياء إسطنبول جماعتان متنافستان: 
عددنا في هذه المنطقة. لكنّنا نرد على هجماتهم. 


. أخبزنىء. ماذا حدث؟ 


. كنت أدور حول منعطف. وإذا بي أجدّهم مجتمعين. 
يصرخون ويضحكون. أظم كانوا يحتفلون بالجسر. ثمّ 
رأوني بعد ذلك. 

. أيعرفونك؟ 

.حسئاء لقد أصبح أحدُنا يعرف الآخر الآن. وفي وسعنا أن 
نخمّن بكلّ سهولةٍ الشخص من خلال مظهره. 
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الملابس سياسيّة. وكذلك شعرٌ اللّحية. وبخاصَةٍ 
الشوارب. للقوميّين شواربُ متدلية إلى أسفل على هيئة 
هلال. أمّا الإسلاميُون. فهم يُشدّبون شواربهمء. لتكون 
صغيرةً وأنيقة. وأمّا الستالينيُون فيفضّلون الشواربَ 
الغليظة الشبهة بشوارب فيل البحرء حتى لتبدو وكأنَها لم 
تعرف شفرةً حلاقة يومًا. أمَا د/عليء فكان دومًا حليقًا. ولم 
تعرف ليلى إِنْ كان ذلك بمثابة رسالةٍ سياسيّةِ؛ وإذا كان 
الأمو كل لك ماقم هناها ؟ ووجدت نشوا تشخص فة 
المستقيمتين الورديّتيْن. لم يسبق أن نظرت إلى شفتيٰ رجل 
قطء إذ كانت تتفادى ذلك عمدًا. وحين ضبطث نفسّها وهي 
ترمقه بهذه النظرة. شعرث بشيءٍ من الاضطراب. 


كان د/علي يقول من غير أن يدرك ما يدور في ذهها: 


. طاردوني مطاردة شديدة. وكان 2 وسعي أن أركض ركضًا 
أسرع لولا أنّني كنت أحملٌ هذا. 
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أظهر د/ علي ما تحتويه الحقيبة: مئات النشرات. إِنْ لم 

تكن الآلاف:جِدِيَتٌ ليلى إحنداهاء وراحت تناما ثمّة ره 
يحتلٌ نصف مساحة الورقة: عمَّالُ مصانع بزيّهم الأزرق 
الفضفاض» من تحت بقعة ضوء ينبعث من السقف» 
يقفون رجالا ونساءًء جنبًا إلى جنب» بمظهر يدل على ثقة 
بالغة؛ مظهرٍ خيالّ وكأتهم من عالم آخرء حتّ يكادوا أن 
يكونوا ملائكيّين. ثم جذبث نشرةً أخرى: عمّال مناجم 
الفحم بثيابهيم الفضفاضة البرّاقة الزرقاء اللّون؛ ملامخهم 
ملطّخة بالستخام» وعيوثهم واسعة تنم عن حكمة من 
تحت خُوَذهم. انتقلث مُسرعة إلى النشرات الأخرى. كانت 
الشخصيّات في المنشورات مفتولة العضلات. قوبَة 
الفكّيْن. ولم تكن وجوهُهم شاحبة أو مرهقةً على غرار بقية 
العمّال الذين كانت تراهم كلّ يوم في ورشة النجارة. ففي 
عالم د/علي الشيوعي. كان كل فردٍ مفتولَ العضلات. متينَ 
البنية. يفيض قوَّةَ ونشاطًا. فگرث في شقيقهاء فتلوّى 
فؤادُها في صدرها. 


قال وهو يراقها: 
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.ألا تروقكِ الصُوّر؟‎ 
.بل تروقني. هل أنت مَن رسمها؟‎ 
اوها برست و افق اانه و كى ع وا لف‎ 


ف وخا الى تون مک ره و وک 
E‏ 


.إِنّنا نترك هذه المنشورات في كلّ مكان .في المقاهي والمطاعم 
والمكتبات ودور السينما.... غير أتني أشعر بالقلق الآن. فإِنْ 
قَبَّض علي الفاشيّون ويحوزني هذه المنشوراتء. فسوف 
يشبعونني ضربًا حتى أرى نجومَ الظهر! 

قالت ليلى: 

E E EASA E 
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ضحكت ضحكة رقيقة» وقالت: 


.من ذا الذي سيفيّش في هذا المكان يا عزيزي؟ لا تقلق. 


سوف أحرس الثورة من أجلك. 


في تلك اللّيلةء وبعد أن أغلقث أبوابٌ الماخور. غرق المكانُ 
كله في الصمت. أخرجث ليلى المنشورات. كانت معظمٌ 
المومسات قد ذهبنَ إلى بيوتهنَ للخلود إلى النوم؛ مِنهنََّ من 
توجّبثْ علما رعايةٌ والديْن متقدّمِيْن في السنّء أو أطفالٍ 
صغار. إلا أنَّ عددًا قليلًا مهن كن يلزمنَ المبنى. في مكانٍ ما 
في نهاية الممرّء ثمّة امرأةٌ تشخر شخيرًا عاليًاء في حين كانت 
امرأةٌ أخرى تتكلّم في نومهاء بصوتٍ ضعيف ومستعطف. 
على الرّغم من صعوبة معرفة ما تتفوّه به. جلست ليلى 
مُتَكئةَ على سريرهاء وبدأث تقرأ: «كونوا يقظين. أا 
الرفاق. لقد خرجت الولاياث المتحدة من فيتنام الآن! لقد 
بدأت الثورة. دكتاتورّة البروليتاريا». 


ا 
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تفخّصّت الكلمات وتأمًلاء محبَطّةَ من الطريقة التي 

أفلتث منها قوَنَا الكاملة ومعناها الحقيقيّ باستمرار. 

وقد كرت رهبت الفكة الصرامت كلها َنَثْ إلى قصاصة ورت 

تبث عليها بعضٌ الكتابات. وشعرث بوخزة ندم تسري في 

بدنها. لماذا لم يخطز في بالها قط حين كانت شابّةَ أن تُعلّم 
أمّها القراءةً والكتابة؟ 


قالت ليلى مخاطبة د/علي حين وفد إلمها في اليوم التالي: 


. أودَ أن أطرحَ عليك سؤالا. هل ستبقى هُناك أي دعارة 
بعد الثورة؟ 


رمقها بنظرةٍ تنم عن عدم الفهم: 
.من أين خطرَ لك هذا؟ 


.كنثٌ أتساءل عمًا سيحدث لنا في حال فوزكم. 
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.لن يحدت أي مكروه لك» أو لصديقاتك. اسمعي» لا ذنبت 
لأيّ منكنّ في هذاء بل يقع اللَّومُ على الرأسماليّة؛ على 
النظام غير الإنسانيَ الذي يخلق الأرباح للبرجوازتين 
الإمبرياليّين الذين لم يعد فهم رمق من حياة. وعلى 
المتآمرين معهم» إذ هم يَظلمون مَن لا حول لهم ولا قوّةء 
ويستغلُون الطبقة العاملة. إِنَّ الثورة ستدافع عن 
حقوقِكِ؛ فأنتٍ بروليتارئّة أيضّاء فردٌ من أفراد الطبقة 
العاملة. لا تنمي ذلك. 


.لكنْء هل في نيّتكم غلقٌ هذا المكان أمْ ستتركونه مفتوحًا؟ 
ونا ذا سيوف a‏ 

. هي ليست أكثرٌ من امرأةٍ رأسماليّة مُستغِلّة. وليست 
بأفضل من أصحاب النفوذ والثروة الذين يكرعون 
اماتا 

قل لبق ا 


. اسمعي. تلك المرأة تحصل على المال من جسدك» من 
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من معاقبتها عقابًا عادلا على وجه التّوكيد. لكنّنا سوف 
نغلق كلّ المواخيرء وننظّف مناطق انتشارها. سوف نحولها 
إلى مصانع. وستصبح المومساتٌ وبغايا الأرصفة عاملاتِ 
مصانع أو فلاحات. 


قالت ليلى: 
.آهء قد لا يروق هذا التحوّل بعضَ صديقاتي. 


نوستالجيا نالان هاربة بثوبٍ قصير وكعبيْن عالييْن من 


و 


حقل ذُرةٍ أُجِيِرَتْ على العمل فيه. 


كان د/ علي مُستغرقا في التفكير» على ما يبدو في الموضوع 
نفسه. فقد التقى نالان مرارًاء وأعجبته قَوَةُ إرادتها. ولم 
يعرف ماذا كان ماركس ليفعل بأناسٍ مثلها! أو حك 
تروتسكي أيضًا! ولم يتذگر أنه قرأ أيّ شيءِ في كتبه عن 
المتحوّلات اللّواتي لم برغبن في أن يصبحن فلاحات. 
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إن متأكد أنّنا سوف نعثر على عمل مناسب لصديقاتك. 


افترٌ ثغرُ ليلى عن ابتسامة. وفرحث سرا بالإصغاء إلى 
كلامه العاطفي. إلا أنَّ الكلمات التي صدرث عن فمها لم 
تكن تاف الفرحة. 


.كيف بمقدورّكِ أن تُصدّق كلّ هذا؟ إِنَهُ ليبدو أقرب إلى 
الخيال في نظري. 


.ليس هذا خيالًاء ولا حُلمًا. بل هو مجرى التاريخ. 

تجبم وجبّه. ولاح عليه الاستياءء واسترسل قائلا: 

.هل يمكنكِ جعل نهر يجري بعكس التيّار؟ لا تستطيعين. 
إن التاريخ يتحرّك حراكًا عنيدًا ومنطقيًا باّجاه الشيوعيّة. 
وعاجلًا أمْ آجلاء سيأتي ذلك اليومٌُ العظيم. 
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حين لاحظث ليلى أنه انزعج بمثل هذه السهولةء راودها 
شعورٌ عاطفيٌ نحوه. فوضعت يدها في رفق على کتفهء 
واستقرّت عليه استقرارٌ عصفورٍ معتزلٍ ومستريح. 


.لكنْء إذا أردتِ أن تعرفيء لدي حلم. 


في رؤية وجہها حين تسمعٌ ما يوشك أن يقوله. 


.في الواقع» هو حلم يتعلّق بك أنت. 

.آه» حقًا. ما هو؟ 

.أريدُكِ أن تتزوّجيني. 

كان الصمت الذي أعقب كلامّه غايةً في العمق» إلى درجة 


أن ليلى التي ثثث عيتها على د/علي باتت قادرةٌ على سماع 
همهمة الموج الخافتة 2 الميناء. وصوت محرّك قارب صيد 
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الأسماك عند ارتطام الماء به. أخذث تَفَساء غير أنها شعرث 
أنَّ الہواء لم يبلغ رئتهاء إذ كان صدرها مملوءًا. ثم دق منبّه 
الساعة. فجفلا كلاهما. كانت المديرة قد وضعث مِوْخَرًا 
ساعةً في كلّ غرفة. فإذا ما انتبت الساعةء فعلى الزيون 
الخروج. 


اععدلت ن 


.أرجو أن تُسُدي الي خدمة. لا تكلّمني عن مثل هذه الأمور 


. انظزء ثمّة أشياء لا ينبغي لك التفؤٌهُ بها في هذا المكانء 
وإِنْ تفوّهت بها عن حُسن نيّة. وأنا لا أشك أبدًا في أنّك 
حَسَن النيّة. لكتني أودّ أن أوضح لك أنَني لا أحبٌ مثل هذا 
الكلام. بل أجده مقلِقًا... مثيرًا للاضطراب. 
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لاح عليه الذهول لوهلة.‎ 
.عم تتحدث؟‎ 
جذبث ليلى يدها بعيدًاء وكأنها قد لامسَث نارًا.‎ 
قال لها:‎ 
لم تنتببي إلى أنَني أحبّكِ. منذ ريثك أوَّلَ مرَةٍ على‎ . 


الا اا و اط السا ومن هل 
تذكرين؟ 


شعرث ليلى أنَّ خدَّيها متورّدان» ووجيّها متقد. كانت ترد 
إلى هذا المكان أبدًا. صحيح أنَّ أوقاتهما معا كانت مُحيّبَةَ 
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عن “مق شن غار أنه بدا واطبخا لا ان أن هذه 


العلاقة سوف تلحق الضررّ بهما كليما. 


بعد أن انصرف» سارت في اتّجاه النافذة. وعلى الّغم من 

اوا الدفرة الل الكشازهة :قفن تت الا وکت 
خدّها على الزجاج الذي كانت ترى من خلاله شجرة البتولا 
الوحيدة. وورشة الأثاث والدخانَ الصادر من منافذها. 
وتخيّلثْ د/علي يخطو خطواتٍ واسعة في اتجاه الميناء. 
خطواتٍ سريعة ومتعجّلةً كعادته. وراقبّئه في ذههاء بوذ 
ووفاءء إلى أن توارى عن الأنظار في زقاق مُعتم تحت شلال 
من الألعاب النارئة. 


E‏ للك GS‏ قعل ادق العاة من لدت 
والسّعادة. وفي يوم الجمعة. بعد صلاة المغرب. أرسلت 


كانت الكازينوهات والنوادي اللَّيليّة مملوءةً إلى حدّ 
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المديرة ليلى إلى حفل سمر يحضره الرجالُ فقط. في قصِرٍ 
يُطلّ على البوسفور. انشغل فكرٌ ليلى طوال اللّيلة ب 
د/علي» ويما قاله لہا واستبدٌَ بها وجومٌ لم تستطع التغلّبٍ 
عليه. ولم تكن قادرةً على التظاهر ومجاراة الآخرين. كان 
تصرّفها كلّه بطيئًا متکاسلاعلی نحو مؤلم» وکنا جُنَّةٌ 
الفا رة لل و اشرت أن لفن عى عدا 
بأدائهاء وام سيّشكون أمرها إلى المديرة. وفكرث بمرارة: 
من يريد مُہرجاتِ ومومسات إن كنَّ حزينات؟ 


في طريق العودة. سارت ليلى بخطواتٍ مرهقةء وكانت 
قدماها ترجفان من الوقوف طوبلًا ساعاتٍ متواصلة 
بكعبين عالييّن. كانت تتضوّر جوعاء لأنها لم تأكل شيئًا منذ 
أن تناولث طعامَ الغداء يوم أمسء. ولم يفكر أحد في 
إعطائها الطعامَ في مثل هذه اللّيالي . كما أَنََّا لم تطلبه 
IEE‏ قط 


كانت الشمس تبزع على السطوح ذات القرميد الأحمرء 
والقباب المكسوّة بالرصاص. وكان الهواء مُنعشاء وفيه 
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a A 
نائمة؛ ولاحظث على بُعد خطواتٍ منها سلَّةَ مربوطةً بحبلٍ‎ 
متدلّ من نافذةٍ في طابتي علويّء وني داخلها ما يشبه‎ 
اطاط الها كي أن اها وى نا هن دكن‎ 

البقالة القريب» ونسي أن يجذها إلى أعلى. 


توقّفث على صوتٍ طَرَقَ سمعهاء ولبثث ساكنة لا تتحرّك. 
باذلة قصارى جهدها أن تصيعٌ السمع. بعد بضع ثوانِء 
شعرث بألم ضعيف. ظدَّت أؤّل الأمر أنه من دسج خيالها؛ 
م النوم. ثمّ لاحظث خيالًا غير 

حب كاركلا عي > كتلةً من اللّحم والفروء قط 


0 


2 


في الوقت نفسه»ء كان شخصٌُ آخر قد رأى الحيوان» وراح 
يقترب من الجهة المعاكسة للطريق. امرأة. كانت المرأة ذاتَ 
عينين بتَنّتيْن ورائقتين ومتغضنتينء وأنفِ مدبّب» وقوام 
بدين» وبدّت هيتتها أشبة بطيرٍ . على شاكلة الطيور التي 
يرسمبا الأطفال: مُنتفخةً ومُدوّرة. 
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سألت المرأة: 
.هل القطّة على ما يرام؟ 
مالت المرأتان إلى أمامء فرأتا القطّةَ في اللحظة نفسها: 


كانت أمعاؤها قد اندلقث من جوفهاء وأنفاسها بطيئة 
ومنبكة. كانت إصابمها رهيبة. 


- 


د خلعت ليلى وشاحباء وك لقطَّة به. ثمّ رفعتها برقةء 
واستمہدتها في إحدى ذراعما. 


.في هذه الساعة؟ 


كاه لفن لد كه الهاو اليس كدلاف 
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بدأت المرأتان تسيران معا. 


.وأنا حُمَيراء. وأعملٌ في كازينو على رصيف الميناء. 
.ماذا تعملين هناك ؟ 


.أنا وفرقتي نعتلي خشبة المسرح كل ليلة. 


قالت المرأة ذلك» ثمّ أردفث بنبرة أكثر تأكيدًاء ولا تخلو 
من الفخر: 


.آه» وهل تغتين أغاني ألفيس بردسلي؟ 


.لاء نحن نغي الأغاني القديمة. والشعبيّة. بالإضافة إلى 
بعض الأغاني الحديثة. ومعظمها باللغة العربيّة. 
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أنه 5 لإيقاظه في هذه الساعة. إلا أنه يستوجب 


الشكر لعدم طردهما. 


. ٠ 


قال الرجل: 


مكسورة. ورئة مثقوبة. وحوضا ا وجمجمه 
مكسورة وأستانًا مفقودة.. لا بد أن سيارةٌ أو شاحنة 
دهسما. آسف. فأنا حقًا أشكٌ في إمكانيّة إنقاذ هذه القطّة 


ضاقت عينا الطبيب من وراء نظارته 
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معذرة؟‎ 


.أعنى لست متأكدًا مئةً فى المئة. أليس كذلك؟ أنت تشك 
وهذا يعني أنَّ ثمّة أملّا في النجاة. 


. انظري. أفهمٌُ أك تريدين مساعدتهاء لكنْ صدّقيي أنه 
من الأفضل لہا أن تتركيها «تنام». لعن عا تت هله الفط 
معاناة قديدة أك م تحتمل: 

هنا التفتث ليلى إلى حُميراءء وقالت: 


ا 


on 


رد دت المرأة الأخرى لثانية لا غيرء ثم أومأت مساند 
وقالت: 
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قال الطبيب البيطري:‎ 


حستا! إن کنتما ضاق على ذلك فسوف أحاول أن 
أساعدكما. لكتّني لا أعدكما ڊئيء. ولا بد لي من القول ان 
ذلك لن بكو رخيض الف 


ات ذلك كلأث عات واه + مو ا المقلة 
ودفعث ليلى معظة التكاليف. في حين ساهمت حُميراء 
بأفضل ما تدر عليه. 

في النهاية, أثبت الوقث أنَّ ليلى كانت على صواب. وتشبّثت 
القطّة بالخياة::يمخاليا المتصلعة وأستانا المفقودة: 
تشيُثًا شديدًا. ونا كان شفاؤها لا يقل عن المعجزة. فقد 
أطلقتا علها اسم «ثمانية». لأَنَّ القطّة التي تستطيع تحكُل 
كلّ هذا القدرٍ من الألم لا بد أن تكون ذات ثماني أرواح» 
ومن المؤكّد أنّها أنفمَتْ سبعًا مها حى الآن. 

تناويت المرأتان على العناية بهاء ونشأث بينهما رويدًا رويدًا 


ضداقةٌ ثابثة. 
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بعد مرور بضع سنوات» وبعد مرحلةٍ طائشة من الهروب 

النَّاىْء حَملتِ القطة. وبعد عشرة أسابيع» أنجبث خمين 
قطط صغيرةٍ بأشكالٍ مختلفة تمامًا. ومن بين ما أنجبَتْ 
ذكرٌ أسود. مرصّعٌ ببقعة بيضاء صغيرة. فضلًا عن أنه كان 
أضة ها کان من اليل :وكميراع إلا أن أطلقعا عليه اسم 
«مستر تشايلن». 


كفواة فو لوو ارا التي تحفظ معظم الأغاني 
الشعبكة لبلاد الرافدئق: وكانت حيائ | تشه إل د مالك 


القصص الحزينة التي كانت تُغْنِي العديدَ منها. 


حميراء هوليوود: أحد خمسة. 
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.15. 
5 هه 3 1 اء 
ولدث حُميراء في ماردين» على مقربةٍ من دير القدّيس 


غابربيل على هضاب ميسويوتاميا الكلسيّة. بشوارعها 
الملتوية كالأفعى» وبيوتها الحجريّة. ونشأث في أرضٍ موغلة 
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في القدم والاضطرابات» تحيط بقايا التاريخ بها من كل 
الجوانب. أطلالٌ فوق أطلال. قبورٌ جديدةٌ داخل قبورٍ 
قديمة. مُصغية إلى أساطيرٌ لا أوَّل لها ولا آخر عن 
البطولةء وإلى قصص الحب التي جعلتها دومًا تحن إلى مكانٍ 
لم يَحْد له وجود. وبدا لهاء ويا للغرابة» أنَّ الحدود . التي 
تنتبي فها تركيا وتبدأ عندها سوريا . ليست خطً ثاببًا 
وفاصلًاء بل شيءٌ حي يتنفّسء. ومخلوق ينشط ليلا: فبي 
تُغيرُ من مكانها حين يكون الناسنُ على كلا جانبئها يَغْطُون 
في نوم عميقء وفي الصباح تكيّف نفسّها مجدّداء وإلى حدّ 
ما يميئًا أو شمالًا. وكان الممرّبون يتنقّلون عبر هذه الحدود. 
إلى الأمام وإلى الوراء. حابسين أنفاسّيم وهم يَغْبرون 
حقولا تحتشد بالألغام. أحيائاء وفي خضمٌ السكون» يترامى 
إلى الأسماع صوتٌ انفجار. فيدعو القروتُون أن يكون 
الانفجارٌ قد مرق بغلا إربًا إراء ولم يمزّقِ المرب الذي 
كانت الطبيعة تمتد من قدمات طور عابدين . جبل عباد 
اللّه. باتجاه أرضٍ منبسطة تتحوّل صِيمًا إلى لونٍ بي فاتح 
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ورملي. لكنَّ سكان المنطقة كانوا يتصرّفون غالبًا وكأنّمم من 
سان الجزر» وكانوا يختلفون عن القبائل المتاخمة لهم 
اختلاقًا يسري في عروقهم. كان الماضي يُطبق علهم مثل 
مياو عميقةٍ ومظلمة. ولا يسبحون فما منفردين أو 
وحيدين» وإِنَّما برفقة أشباح أجدادهم. 


كان ديّر غابرييل أقدمَ دير في العالم للسريان الأرثوذكس. 
وكما هو شأن الناسك الذي يقيم أوده على الماء وعلى لقم 
شحيحة من الطعامء فقد أفلح الدَّيْر في البقاء معتمدًا على 
الدين والبّعم. وقد شهد الدّيرء على امتداد تاريخه العريق. 
سفك الدّماء والإبادة والاضطباد. وطغى على الرّهبان كل 
الغزاة الذين مروا بالمنطقة. وفي حين صمدث أسوازه 
الحجربَةٌ المحصّنة. البيضَاءٌ كالحليب» فإِنّ مكتبته البائلة 
وا مدهشة لم تصمد» ولم تبقّ صفحة واحدةٌ من بين آلاف 
الكتب والمخطوطات التي كان يحتضنا بكلّ فخر واعتزاز. 
وقي داخل سردابه. دُفِن مئاتٌ القدّيسين .والشّهداء أيضًا. 
أمَا خارج الدَيْره فقد امتدّت أشجارٌ الزيتون والبساتين 
على طول الطريق مانحة الهواءَ عبق روائحها المميّزة. وكان 
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شيئًا عن التاريخ أنه ينطوي على سلام! 


نشأث حُميراء. شأنَ عديد الأطفال في المنطقة. بصحبة 
الأغنيات. والأناشيد الشعبيّة. وأغاني الأطفال بلغاتٍ 
مختلفة: التركيّة. والكرديّة. والعربيّة. والفارسيّة 
والأرمنيّة. والسربانيّة . الآراميّة. وسمعث قصصا عن 
الدَيْر ورأت سيّاحًا وصحفيّين ورجال دين وكهنةً. يأتون 
ويذهبون. وكانت الراهبات هنّ اللّواتي انجذبث إِلمنَّ أكثر 
من الباقين» ووطّدت العزمَ مثلهنّ على ألا تتزوّج. ولكنْ في 
قعل E‏ هبه« الكافية مدر | مهن 
ترك المدرسة فجأةً. وخُطبٹ إلى رجلٍ كان والدّها شريكا له 
في تجارته. وني السّادسة عشرة. أصبحث خميراء زوجة. 
كان زوجها رجلا لا طموح له» قليلَ الکلام» يَسْهل ترويعُه. 
ولا كانت تدرك أن الرجل لم تكن فيه نة فى .هذا الزؤاج: 
فقد اشتهث أنَّ لديُه عشيقة في مكانٍ ماء وأنّه لا يستطيع 
نسياتها. وضبطته أكثرٌ من مرّة ينظر إلها نظراتٍ تنمّ عن 
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اشمزاز. وكأنّه يوجّه إلا اللُومَ على حسرته وندمه على ما 
فات. 


حاولت مرارًا وتكرارًا في السنة الأولى من الزواج» أن تفهمه 

وتفهم احتياجاته. وأمّا احتياجاتها الشّخصيّة. فكانت غير 
ذات شأن. إلا أنه لم يشعر بالسّعادة قط وكانت تجاعيد 
العبوس على جبينه ترتسمم من جديد سريعاء مثلها في ذلك 
مثل نافذةٍ يعلوها البخارٌ بعد مسحبا مُباشرةً. وعلى أثر 
ذلك بوقتٍ قصيرء. واجبث تجارته أوقانًا عصيبةً. واضطر 
هو وزوجته إلى الانتقال إلى بيت أهله. 


تحطّمث معتوباث حُميراء بسبب سكها مع الحمو 
والحماة. فقد عامّلاها معاملة خادمة.خادمة من غير اسم: 
اح ا انبا العروس» ا لذ ار انما 
العروين: اغسلق اللات أيه 'العروس» كان يرسلا 
دومًا في ميمّةٍ ماء فلا تقدر على المكوث في مكانها من غير 
حَراك. وانتابها إحساسنٌ غريبٌ ومتناقضٌ أنّهما يريدان أن 
تبقى على مقربة منهماء وأن تختفي تمامًا عن ناظرثهماء في 
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الوقت نفسه. ومع هذاء فقد كان 2 وسعہا أن تتحمل 
ذلك» لولا الضرب. فذات مرّةء کسر زوجها علّاقة ثياب 
خشبيّة على ظهرها. وي مرّة أخرى. ضرا على ساقيها 
بملقط حديديٌ ترك على جانب ركبتها اليُسرى علامة 


إلا أنَّ رجوعها إلى منزل والدئها لم يكن واردًا على الإطلاقء 

وكذلك البقاء في هذا المكان البائس. ولهذاء وفي باكورة أحد 
الأيَام. وكان الكل نيامّاء أقدمث على سرقة أسورة حماتها 
الذهبيّة التي كانت تحتفظ بها في علبة بسكويت على 
منضدةٍ بجانب سريرهاء فابتسم لها طقمْ أسنان حميّها . 
الذي كان مُغطَّمًا في قدح زجاجيّ بجانب العلبة . ابتسامةً 
متواطئة. صحيح آنا لن تحصل على مبلغ كبير عن 
الأسورة في مكتب المسترهن. إلا أنه يكفي لشتراء تذكرة 
سفر إلى إسطنبول. 


في المدينةء تعلّمث سريعًا كيف تسير بكعبيْن عالييْن جدًا: 
وكيف تكوي شعرها ليصبح سبطًا غير جَعِدء وكيف 
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تتجمّل بمساحيق التّجميل حقّ تبدو مثيرةٌ تحت أضواء 
الفلورسنت. وغيّرت اسما إلى خميراء» واستحصلت على 
هوّة شخصيّةٍ مُزئفة. ونا كان صونها مذهلاء وذاكرثها 
تمتائ بمئات الأغاني الأناضوليّة التي تحفظها عن ظهر 
قلب» فقد تمكنث من العثور على عمل في أحد النوادي 
الّيليّة. وحين ارتقت خشبة المسرح أُوَلَ مرّة. اهترّت كورقة 
شجرة. لكنّ صوتها استطاع أن يصمد. واستأجرث أرخصَ 
غرفةٍ تمكنث من العثور علها في منطقة كراكوي. قبالة 
شارع المواخير تمامًا. وهناك» التقت ليلى ذات ليلةٍ بعد 
الانتهاء من العمل. 


تعاونت الاثنتان بنوع من الوفاء والولاء. لا يستطيع أت 
توه ن لاکن إلا القليلَ للاعتماد عليه. وبناءً 
على نصائح ليلى» صبغث خُميراء شعرها باللّون الأشقرء 
واستخدمث عدسات لاصقةً فيروزيّة اللّونء وأجرت عمليّة 
تعميل e E RE E‏ 
تنفيذ كلّ هذه الأشياء. بل أكثر منها كذلك. إذ ترامى إلى 
سمْعها أنَّ زوجّها جاء إلى إسطنبول بحنًا عنهاء وانتابها 
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4 
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الفزعٌ في يقظتها ومنامها من أن تقع ضحيّة لغسل العار. 
ولم تستطع الحيلولة دون أن تتخيّل لحظة قتلهاء وكانت 
في كلّ مرّة تتراءى لها نهاية اشد سوءًا. فكانت تعلم أنَّ 
ضار ننا ءل ا ك مال فين اللذقة لبن الل 
دائمًاء إذ كُنَّ أحيانًا يُقُيِمن على الانتحار بعد أن يتمّ 
إقناعٌبنَ به. وقد ازداد عددُ حالات الانتحار الجبريّة. 
وخصوصًا في البلدات الصّغيرة الواقعة جنوبَ شرق 
الأناضول. حكّ صارت المسألة موضع اهتمام الصحافة 
الأجنبيّة. وفي منطقة بطمان. التي لا تبعد كثيرًا عن مسقط 
رأسهاء كان الانتحار السَّببَ الرئيسن لنسبة الوّفقيات بين 
الشابّات. 

إلا أنّ ليلى ظلّت تخبر حميراء بأن تَنُعم براحة البال. 
وأكدث لصديقتها أنَّا إحدى المحظوظات اللواتي يتمتّعن 
بالصبر والجَلّدء وأنا أشبه بأسوار الدَيْر الذي نشأث 
وترعرعث وهي تنظر إليه. وبالقطة التي أنقذتا حياتها معًا 
في تلك اللّيلة التي التقتا فها مصادفةً. ولبذاء فإنّ قَدَرَها 
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هوان عن ف العياه على اا کا 
علها من مشكلات. 
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16 
عشْرٌ دقائق وعشرون ثانية 


ق العواق العضر الأخيزة الى ميقت توف ذماع ليان عن 
العمل توقفًا تامّاء تذگرٹ قالبَ حلوى زفاف: ثلاث طبقات 

بيضاء مكسوّة بكريمة الزبدة. وترئعث فوقه بترتيبٍ مُتقَنٍ 
7 فخ القوف امن واا ا جياكة رة 
الحجم مصنوعة من السّكّر. كان القالبُ إشارةً تنمُ عن 
موافقة المديرة المرَّة التي لم يكن في مستطاع ليلى الرحيلٌ 
لول مواقا 


في غرفتها في الطابق العلُويّء نظرث إلى وجهها في المرآة 
المتصدّعة. وفي الانعكاس. ظتّت أنَّها رأت في لحظة 
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نفسّها السّابقة. وقد حدّقتٌ إلها الفتاةٌ التي كانت في بلدة 
فان بعينيٰن واسعتيْن. وفي يدها طوق هيلا هوب كبيرُ 
الحجم. فابتسمث إلها رويدًا رويدّاء متعاطفةً معباء 
وعقدت الصلح معبا. 

كان ثوب زفافها بسيطًاء ولكنّه كان أنيقًا في الوقت نفسه. 
بكمَّيْن مخرّميْن تخريمًا دقیقًاء وسيلويت داكن مناسب 
يُبرز محيط خصرها. 

أعادتها من عالم الخيال طرقةٌ على الباب. 

قالت زينب 122 متسائلة وهي تدخل الغرفة: 

مل حفلت الما فضا هن عمد 

وحين سارت فوق الأرضيّة العاريةء ترامى إلى السّمع صوت 


خامد صادرٌ عن نعلما. 
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. تذكّري أنَّي تنبَأثُ بأنَّ الخُمار سيكون طوبلاء وها أنتِ 
لاماي اقم اراق 

.لا تكوني غبيّةً. كنتٍ على حقّ في كلّ شيء. كل ما في الأمر 
ني أردث أن تبقى الأشياء سهلة. 

سارت زينب 122 نحو فناجين القهوة في ركن الغرفة. وعلى 
الرّغم من أَمَّا كانت فارغةء فقد رنت إلى أحدها متبِّدةٌ. 


مرّت لحظةٌ قلقةٌ قبل أن تتكلّم ليلى من جديد: 
.ما ولت غير مصدّقة أن المديرة لمر ستسمح لي بالرّحيل. 


الغا ذلاك سيج ا اا کا ق 
تشعر بالدَّنْبء وهو ما ينبغي أن تشعر به. أعني أنّها تدري 
أن ذلك الرجل مخبولء ولكما أخذث نقوده وقدَمَتك 
قربانًا إليه . تمامًا مثل الشاة للذبح. كاد ذلك المتوحّشُ أن 
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في أمسنّ الحاجة إلماء لم يكن بسبب عطفها علهاء ولا 
اعتراقا بذنب لم تعترف به سابقًا. فلقد دفع إلها د/علي 
مبلعًا ضخمًا . مبلعًا لم يَطرق سم أحدٍ في شارع المواخير. 
وحين ضغطث عليه ليلى في وقتٍ لاحت كي يَكشف عن 
مصدر النقود. أخبرها أنَّ رفاقه مدُوا إليه يدَ العون. وزعم 
أنَّ الثورة للحبّ والمحبّين. 


جذب أنظارَ زمرة من المتفرّجين مشهد مومس تخرج من 
الماخور بثوب زفاف؛ فذلك مشهد لم يحدث في الأعمّ 
الأغلب. فقد قرّرت المديرةٌ المرَهُ أن تمنح مبلعًا ماليًا مُناسبًا 


إن غادرث أي مومس المكان من غير رجعة. ولهذاء 


استأجرث موسيقيّين رومانيّين. يبدوان شقيقين من 
مظيرثهما: أحدهما يقرع الطبل» والآخرُ يعزف على 
الكلارنيت» فتنتفحٌ وجنتاةء وتتراقص عيناه على صوت 
لفقم ' ا لناب و 


ويصفقون وبدبكون» ويصقفرون ولهلون» ويلوّحون 
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با مناديل» ويراقبون ما يجري أمامهم باهتمام ملؤه البيجةٌ 
والفرح. وجاءت الشرطة أيضًا لمعرفة سبب الضجّة. بعد 
أن تركوا مواقعهم قرب البوّابة. 

أذركت ليق أن أسرة دعن قساف إل ما الاك ما 
كانوا يَعدُونه فضيحة. فوالده. الذي سافر من ألمانيا على 
متن اول طائرة قادمة. حاول أن يعيدَ ولدَّه إلى زشده ان 
على نحو موضوعي وواقعي, بالتمدید بضربه (وإنْ كان 
الرجلٌ متقدّمًا في السنّ ولا يقوى على فعل ذلك)ء ثم 
بهديده بحرمانه ثروةٌ الأسرة (وإنْ لم تكن ثروةً كبيرة). 
وأخيرًا بمقاطعته قطيعة تامّة (وكان ذلك التهديدُ أشدّ 
قسوةٌ من أيّ شيءٍ آخر). إلا أن د/عليء مُنذ صباهء كان 
يتّصف بالعناد في وجه أيّ اعتداء. ولم يكن سلوك والده 
إلا ليزيده إصرارًاء ويقوّي من عزيمته. واستمرّت شقيقتاه 
في الاتصال به لإبلاغه أنَّ الوالدة كانت تنفق وقتها باكية 
نائحة. وكأنّه مات ودُفن! كانت ليلى تعلم أنَّ د/علي لم 
يُخبرها بكلّ شيءٍ کي لا يُزعجّباء فكانت ممتنَّةَ له سرًا. 
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ومع هذاء حاولث بضع مرّاتٍ أن تتحدّث إليه عن مشاغلها 
غير مصدّقة أنَّ الماضي. ماضها هيء لن يشكل جدارا 
بينهماء ویزداد حجمًا فيتعدّر اختراقه. تقول له: ألا 
تعحاك؟ و فن رت ما 
وأنتَ تدري من أناء وما كنت أفعل؟ 


لا أفهم ما تقصدينه. 


35 


ثم تردف بنبرة لين بعد أن كانت قد اخشوشنث بسبب 
الجبد والضغط: 


أنت تعلم تمامًا ما أتحدّث عنه. 

. حسنًا. وأنا أقول لك» بكلّ لغةٍ تقريبّاء إِنّنا نستخدم 
مفرداتٍ مختلفةً للحديث عن الماضي والحاضرء ولسبب 
وجيه. إذَاء ذلك هو ماضيكء وهذا هو حاضرك. وإنّه 


003 


t.me/riwayadz 


لسوف يُزعجني أشدّ الانزعاج إذا ما أمسكت يد رجلٍ آخرّ 
اليوم. ولعلمك. فأتني سأكون غيورًا إلى أبعد الحدود. 


ه 
8 
. ۰ 


قبّلها برفق» وتألّقَ في عينيُه دفء. ثمّ قاد أناملها إلى التّدبة 
الصّغيرة في جانب ذقنه. وقال: 


. أترين هذه؟ لقد أصبث بها يوم سقطث من فوق سورء 
سور المدرسة الابتدائيّة. وها هي تدبةٌ أخرى على كاحلي. 
أصبث بها حين سقطث من على ظهر درّاجتي البوائيّة في 
محاولتي القيادةً بِيدِ واحدة. أمّا التّدبة الي على جبيني. 
في الأعمقء ركامت هديّةَ من أمّي الحبيبة؛ فقد انزعجث 
مقي الانزعاج كله وطوّحث بطبَقٍ على الجدارء إلا أنَّها 
أخطأته بطبيعة الحال» وكاد أن يُصيبني في عيني. فبگت 
أكثر مما بكيث أنا. وتلك علامةٌ أخرى أحملها معي طوال 
الحياة. هل يضيرك أن تكون لدي كلّ هذه التَدَب؟ 


424 


t.me/riwayadz 


.لاء على وجه التأكيد. فأنا أحبّك كما أنت. 
.تمامًا. 


استأجر الاثنان شقَّةً في شارع هيري كافكا. الشمّة رقم 7 
ف الطابق العلّويٌ. كانت تلك الشقّة مبجورةً ة ومهملةء وي 
منطقةٍ لا تزال وعرة. تورّعث من حولها معامل الدّباغة 
والجلود. إلا أنّمما كانا واثقيْن بأئّهما يستطيعان مواجهة 
هذا التَحدِّي. ففي الصباحات» كانت ليلى تستلقي من 
تحت الملاءات القطنيّة. وتتنشّق روائعَ الح . خليطًا 
مختلمًا في كلّ يوم . وبدّت الحياة عذبةً. على غير ما هو 
مألوف. وكأنئها هبةٌ من السماء. 


كان لكلّ منهما مكانه المفضّل قرب النافذة نفسهاء حيث 
يحتسيان الشاي في أوقات المساءء وبراقبان المدينة تمتد 
اما ها هله بس ميل هن الخوضانة كانا وران ها 
بعینیٔن مستطلعتين. كأنَّهما ليسا جزءًا مهاء كأئّهما 
وحدهما في هذا العالمء وما كل هذه المزكبات والعبّارات 
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والبيوت المشيّدة بالقرميد الأحمر إلا ديكورٌ خلفيّء 
وتفاصيل في لوحةٍ مخصّصةٍ لعيونهما وحدهما. كان في 
وسعهما أن يسمعا صوت النوارس من فوق رأسهماء 
وطائرة الشرطة المروحيّة من وقتٍ لآخرء لحالة طارئة 
أخرى في مكانٍ ما. لكمَّّما لم يتأّرا بثيء» ولم يُقلق راحة 
بالهما أي شيء. أمّا في أوقات الصباح. فكانت مهمّةٌ مَن 
ينهض من نومه أوَلا أن يضع الغلَايةَ على الموقد. ويعدّ 
طعامَ الفطور: خبرًا مُحمّصاء وفلفلًا مملَّحَاء وسميطً 
يشترونه من بائع جوَالٍ على الطريق مع مكعبات جبنة 
مغمّسة بزيت الزيتون» ووريقتيّن من أوراق إكليل الجبل . 
واحدة لهاء وأخرى له. 

وكان د/علي يتمسَّك بعد الفطور بعادة لا تتغبّر؛ وهي 
الإمساك بكتاب» وإشعالٌ سيجارةء والبدء بقراءة مقاطع 
منه بصوتٍ عالٍ. وكانت ليلى تُدرك أنَّهِ يريد منها أن تُشارگه 
شغفَة بالشيوعيّة. كان يريد أن يصبحا عضوين في النادي 
نفسه؛ مواطنيّن في الآمَّةَ نفسها؛ حال مين بالحلم نفسه. وقد 
أقلقها هذا الأمرُ قلقًا عميقًا. ومثلما أخفقث ذات مرو في 
الإيمان برب والدهاء فقد ساورها القلق أيضًا هذه المرّة من 
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الإيمان بثورة زوجها . لعل السّبب يرجع إلا .لعلا لا تملك 
في أعماق نفسها إيمانًا كافيًا. 


غك من ذلك ظن د/علي أن القحيية قضبَةٌ وقت. 
نما سوف تنضْم إلى الصفوف في يوم من الأيّام. ولهذاء 
ظلَ يرفدها بكلّ المعلومات التي يقدر عليها سعيًا إلى تحقيق 
هذا الغرض. 

.أتعلمين كيف قُتِل تروتسكي؟ 


صدرة. 


قال د/علي في وجوم: 
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. قل بمعول ثلج. كانت تلك أوامرَ ستالين. لقد أرسل 
سمَاكًا إلى المكسيك. إذ كان تروتسكي قد روّعه برؤيته 
العالميّة. كان الاثنان خصمين سياسيّيْن. ينبغي أن أحدّثك 
عن نظريّة تروتسكي الخاصّة بالثورة الدّائمة. سوف 


تساءلث ليلى إن كان ثمّة شيءٌ دائمٌ في هذه الحياة! لكتّها 
رأت أنَّ من الأفضل أن تحتفظ بشكوكها لنفسهاء وقالت: 


كان د/علي قد طُّرِد من الجامعة مرَتِيْن بسبب قلَّة علاماته 
وضعف حضوره. ثم أعيد مرَّتيْن أيضًا بفضل قرارَيْ عفو 
مُنفصلين صادرئن في حقّ الطلاب الفاشلينء غير أنه لا 
يزال يذهب إلى الجامعة. لكنّ ليلى لم يكن لدثها أي آمل في 
أن يأخذ تعليمّه على محمل الجدّ؛ فالثورة هي شغله 
الشاغلء ولا غسيل الدّماغ البورجوازيّ الذي كان يصِرّ 
البعض على تسميته «تعليمًا». وكان يلتقي كل بضع ليالٍ 
أصدقاءه لتعليق الملصقات وتوزدع اشرات كان لا ين 


428 


t.me/riwayadz 


من تنفيذ هذه المهامّ تحت جنح الظلام بأكبر قَدْرٍ من 
الحَدَّرٍ والشسّرعة. وعلى حدّ قوله: «مثل العقبان الذهبيّة». 
وفي يوم ماء عاد إلى البيت ومن حول عيّنه كدمة. فقد 
نصّب الفاشيّون كميئًا لهم. وفي ليلة أخرى. لم يَعْدْ إلى 
الدار قطّء فأنفقت اللَّيلةَ وهي في منتى القلق. غير أنَّا 
كانت تعلمء شأنه. أنّهما على العموم زوجان سعيدان. 


kk 


1 أيّار 1977. في وقتٍ مُبكر من النهار» خرج د/ علي وليلى 
مق تنما الدكفيرة ا المتبيرة: 6 
مُتوتّرة الأعصابء ونخرّ معدتها ألم شديدء إذ خَشيَتْ 1 
يراها أحدٌ ويستدلّ عليها. وفكّرث في ما ستفعله إِنْ تبيّنَ أن 
الرجل الذي يسير بجانها في المسيرة زبون قديم من 9 
شعر د/علي بمخاوفهاء إلا أنه ألحّ عليها بالذهاب برفقته. 
أخبرها أنّها تنتمي إلى الثورة. ولا ينبغي أن لای 
ميحد بان ب الاك قان ت مجتمع المستقبل 
العادل. وكلّما ازداد تردٌدهاء ازداد عنادًا بأنَّ لها الحقّ في 


المشاركة في عيد العمّال أكثر من أيّ شخص آخرء بل أكثر 
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مُتعيّرين؛ أمّا هي» فكانت بروليتارة حقيقيّة. 


ما إن اقتنعث ليلى حك استغرقث وقنًا طويلًا في اتخاذ 
قرارٍ بشأن الثياب التي ينبغي أن ترتديها. بدا لها أنْ ارتداء 
البنطال خيار جيّدء ولكنْ إلى أي حدّ يكون ضِيّقًا 
قماشه. وما لونه؟ أمًَا بالتّسبة إلى الجزء الأعلى من اه 
فاعتقدث أنَّ المعقول هو أن تختار قميصًا اعتياديًا من 
القمصان التي تُفضّلها كثيرات من النساء الاشتراكيّات. 
فضفاضًا ال ع كانت تريد أن تبدو جميلة 
أيضاء أنثوّة. أهذا شيء سيّئ؟ شيء بورجوازيّ؟ في نهاية 
المطاف. قرَّرتْ أن ترتدي ثوبًا أزرق بياقة مخرّمة. وتضع 
حقيبة حمراء من حول صدرهاء وترتدي سترةً صوفيّة 
قصيرةً بيضاءَ وتنتعل حذاءً خفيضّاء بلا بهرجة ولا تزويق. 
ولكمًا كانت تأمل ألا يبدو مظيهرها وكأئها لا تتبع الزيّ 
الحديث. وكانت تبدو بجانب د/ علي وكأنّها قوسن قزح. فقد 
اختار هو بنطالًا من الجينز الغامق» وقميصًا بأزرارٍ سود 
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عند الا ار الدهه من حاف 
مجتمعين على هذا النحو. فقد تجمّع مئاث الآلاف . من 
طلبة وعمّالٍ مصانع وفلاحين ومعلّمين . يسيرون واحدهم 
خلف الآخرء وجوهُهم طافحة بالتّركيز. وكانت الأصوات 
مثل نهر لا نهاية له» يتدفّق إلى أمام. شعاراتٌ ردد وأناشيدٌ 
تُنشّد. في الصفوف الأماميّة من المسيرة عازف طبل. إلا أنَّ 
ليلى لم تتمكن من رؤيته على الرّغم من بذلها قصارى 
جهدها. وكانت عيناها الوجلتان تشعان بطاقة مُتجدّدة. 
وشعرت لأوّل مرّة في حياتها بِأَنَا جزءٌ من شيءِ أكبر من 


كانت هُناك لافتات وملصقات في كلّ الأنحاء. وانتشرث 
حشوذ الكلمات في كلّ الاتجاهات» وقد كتب علهها: 


.حاربوا الإمبرياليّة. 
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NE Nea hS 


.يا عمال العالم اتجدوا. 


.الزعيم بحاجة إليكمء وأنتم لستم بحاجة إلى الرّعيم. 
الوا الان 


ورأت لافتةً تقول: «كَدًا هناك: وألقينا الأميركان في البحر». 
توردث وجنتاهاء فقد كانت هناك أيضا في ذلك اليوم من 
شهر تموز 1968 تشتغل في الماخور. وتذگرٹ كيف دفعت 
المديرةٌ المَرَهُ كلّ واحدة منهنّ إلى تنظيف المكانء وما أعظم 
خيبتَها حين لم يظهر الأميركيّون! 


كان د/علي ينظر كلّ بضع دقائق إلى ليلى ليرى كيف حالہا. 
ولم يترك يدها طوال الوقت. كان ذلك النهار عابقًا بأريج 
شجرة الأرجوان» وجاشت صدورٌ الجميع بأملٍ جديدٍ 
وشجاعة مُتجدّدة. ولكنئ بعد أن شعرث ليلى بالمرح 
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والابتهاج» وكأنَّا تنتمي أخيرًا إلى مكانٍ ماء وبعد أن سمحث 
تنقيا نيذه ال ا اة ا فته معان ا 
أطبق علها ذلك الشعوز اللو من القلق والحاجة إلى 
الحَذّر. وبدأت تلحظ تفاصيل أ خفقث في البداية في رؤيتها. 


فمن تحت الرائحة الطيّبةء اشتمّت رائحة الأجساد تتفصّد 
فر وفع ا را الف والأتعان الكية والعضت. 
غضب له من الشدّة ما يجعله واضِحًا وملموسًا. 


راقبث ليلى كلّ جماعةٍ تحمل شعاراتهاء وكلّ جماعة 
منفصلة قليلًا عن غيرها. وبينما كانت المسيرة منطلقة إلى 
أمام» انساب إلى سمُعها صوثُ بعض المحتجّين يصرخون 
ويصبُون اللعنات عن الآخرين. فتملّكتها دهشة لا توصف. 
فهي» حك هذه اللّحظة. لم تكن تفهم أنَّ الثورتين 
منقسمون على أنفسهم مثل هذا الانقسام! فال ماوتُون 
يحتقرون اللينينيّينء واللينينيُون يتقرّزون من 
الفوضوتين. وكانت ليلى تعرف جيّدًا أنَّ حبيها يسير في 
انَجَاهِ آخر مختلفي تمامًا: وهو اتجاه تروتسكي وثورته 
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الدّائمة. وتساءلث إِنْ كانت كثرة الثورتين قد تدمّر الثورةء 
إلا نها في هذه المرّة أيضًا احتفظث بأفكارها لنفسها. وبعد 
مرور ساعاتٍ من شق الطريق بصعوبةء وصلا إلى المنطقة 
المحيطة بفندق إنتركونتيننتال في ساحة تقسيم. ازدادت 
حشودٌُ الجماهيرء وانتفحّث مثل بالون» وأصبح الجوٌ رطبًا 
على نحو لا يُطاق. وعند الروت سحت شه ال 
البرونزئة وجوه المحتجّين. وفي أحد منعطفات المنطقةء 
انبعث نورٌ من أحد مصابيح الشارعء وإِنْ في وقتِ مبكّرٍ 
قليلاء خافنًا مثلَ همسة. وعلى مبعدة من المكان: كان أحدٌ 
الزعماء الاتّحاديّين قد اعتلى ظهرَ حافلةء وبدأ يُلقي خطابًا 
حماسيًا» بصوتٍ تلقائيَ وقويّ. من خلال مكبر الصوت. 
انتاب التعب ليلىء وتمتّت لو كان في وسْعها الجلوملء ولو 
للحظةٍ واحدة. ومن طرف عيّهاء لاحظت د/علي وفكّه 
الجامد ومَيَلانَ عظام وجنتيّه والتوثّر في كتفيه. كان مظهزه 
الجاني بهي بهاءَ مذهلًا أمام آلاف الوجوه المحيطة بهماء 
وأمام الألّق المنبعث من الشمس الغاربة الذي صبغ شفتيه 
بلون النبيذ. أرادت أن ثقبّلّهء تتذوّقه. تشعر به في أعماقها. 


خفضث من نظرتهاء منزعجة من احتمال أن يَخِيب ظنه إن 
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أدرك أنَّ ما يشغل بالّها أمرّ تافةء في حين كان عليها أن تفكر 
في أشياءَ ميمّة. 


تكلّمث ليلى بنبرة ظنّت أنها مناسبة كي لا ُفصح عن 
حماسها الفاتر تجاه المسيرة. وأضافت: 
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أخرج علبة سجائره. وقدَّم إليها واحدةء وأخذ لنفسه 
خورف طاول أن شعل_ اا لضعة إل نا لم 
5 


أمسكث ليلى الولاعة بنفسها قائلةً له: 
.دعني أشعلها. 


عوك ذلك حي A SRE‏ 
القعقعات صادرة من جميع الأماكن. ومن فوق. كأنَّ اللّه 
يَضْرب بعَصًا على حاجز في السماء! وَغَبِي الساحةً صمت 
فرت وكان التمركة زفقت فا ون الان اتفاشيم 
وطغى هدوءٌ شامل. ثمّ تناهت إلى الأسماع ضربة قوبّة. هناء 
أدركث ليلى ما هي هذه الضربة. فتقلَّصث أحشاؤها في 
هلع. 


8 بمو 


القتّاصون قد اتخذوا مواضعهم في الطوابق العلوتة من 
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فندق إنتركونتيننتال. قنّاصون بأسلحة آليّة يطلقون النار 
. مسدّدين طلقاتهم عق" الس اشير وم قت مرف 
مدوّية صمت المحتجّين المروّع. ثمّة امرأةٌ تصرخ. وشخصٌ 
يصيح بالناس ان اهربوا. راح الناس بهربونء لا يدرون أىّ 
طريق يسلكون. وكان إلى يسارهم شارغٌ صناع المراجل .وهو 
الشارع الذي تقطن فيه نالان برفقة صديقاتها وسلاحفها. 
فما كان من الناس إلا أن سلكوا ذلك الاتجاة بالآلاف: 
شأنهم في ذلك شأن نهر يحطم ضقّتيّْه. وراح الناس 
يشون طريقهم ويتدافعون بالمناكب. ويصرخون 
ويركضون. وبتعأرون الواحد بالآخر. 


في نهاية الشارع» ظهرت للعيان مَزكبة شرطة مدرّعة من 
حيث لا يدري أحدٌء وقطعت الطريق. هناء أدرك المحتجُون 
آم باتوا واقعين بين خطر القتاضيث من وراهم» وحقيقة 
الاعتقال والتعذيب من أمامهم. وعلى حين غرّة. ازدادت 
حدَّةٌ الرَمْي الذي كان قد خف لحظةء ليتحوّل إلى طقطقة 
لا نهاية لہا. ونَدَتْ و هائلةٌ حين فتح آلافٌ الناس 
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ذعر. وراح مَنْ في المؤخّرة يندفعون إلى الأمام في تكاتفي 
جماعي. ويسحقون مَنْ أمامهم. مثل حجري ری يطحن 
أحدهما الآخر. وانسلَّت شَابَّةٌ بثوب شاحبٍ مزخرفٍ 
بالورودء وانزلقث تحت المركبة المدرّعة. صاحت ليلى بأعلى 
صوتهاء ودقاٹ قلما تتردّد في أذنئها. وفجأةً. وجدث نفسّها 
وقد أفلتت منها يد د/علي. هل هي التي أفلتئها أم هو الذي 
أفلتها؟ لا تدري.. ففي لحظة. كان في وسعها أن تشعر 
بأنفاسه على وجنتئهاء وقي لحظةٍ أخرى كان قد اختفى. 


غير أَنََّا تمكّنثْ من رؤيته في لحظة عابرة على بعد ثماني 
أقدام ا اد ا لذن احضو 
الغفيرة جرفتها بعيدًا عنه. مثلَ موجة عاتية تدفع في 
طريقها كل شيء. ترامى إلى مسامعها صوت إطلاق 
الرصاصء بيْد أنه لم يَعْد في وسعبا أن تُحيّد مصدره؛ 
فلريمًا كانت الرصاصات تأتي من تحت الأرض أيضًا. وعلى 
مقربةٍ منهاء فقدَ رجلٌ ضِخمٌ توازته وسقط مصابًا في رقبته. 
لم يكن في مستطاعها نسيان التعابير التي ارتسمث على 
وجهه؛ تعابير تنم عن عدم التصديق أكثر مما تدلّ على 
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الألم. قبل بضع دقائق فقط. كانوا في دفّة التاريخ. يغيّرون 
العالم» يحطّمون اليّظام .والآن صاروا مُطارّدين ولا تسنح 
لهم فرصة لرؤية سفَّاي دمائهم. 
kkk‏ 

في اليوم التالي. الثاني من أيّارء جُمِعَ أكثر من ألفيْ 
رصاصة 2 المنطقة المحيطة بساحة تقسيم. وأوردت 


التّقارير أنَّ أكثر من مائة وثلاثين شخصًا أصيبوا إصاباتِ 
بالغة. 


اتَصلث ليلى بكلٌ المستشفيات الحكوميّة والأطبّاء 
الخصوصيّين في المنطقة. وحين لم تعد تجد في نفسها 
القوّةَ على الحديث مع الغرباء. تولّت إحدى صديقاتها 
البحث. وكانتا في كل مرَةِ حذرتين من إعطاء اسم د/ علي 
غير المستهارء لأنّ الحياة .مثل ليلى . أعطته اسما مستعارًا 
ظوال تلك المدة. 
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كان ثمّة عدد كبير يحملون اسم «علي» في المستشفيات 

التي ذهبتا إلها. بعضهم يتلقّؤن العلاج على الأسرّة. 
والبعض الآخر كان في المشرحة. ولكنْ لم يكن ثمّة أثر 
لزوجها. وبعد مرور يومينء جرَّبتْ نالان مکاتًا آخر في غالاتا 
التي تعرفها منذ زمن. فأكدوا لها أنّ د/علي أحضر إلى ذلك 
المكان. إذ كان أحد الضحايا الأريع والثلاثين الذين فقدَ 
معظمُهم حياته نتيجةً للدهس بالأقدام في شارع صاع 
ا 
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217 
عشْرٌ دقائق وثلاثون ثانية 


في الثواني الأخيرة. وقبل أن يستسلم دماءً ليلى التكيلاء 
تذكّرث مذاق الويسكي بالشّعير. فقد كان هذا آخرَ ما مر 
بين شفتيها ليلة وفاتها. 


تشرين الثاني 1990. كان يومًا اعتياديًا. ففي عصر ذلك 

اليوم» أعدّت ليلى وعاءً من الفشارء لها ولجميلة التي كانت 
تقيم معها. وَصِمَّة خاصّة . زبد وسكّر وذرة وملح وإكليل 
الجبل وكاننا فقن بد اا كتناولافة. حين: رن الا فت كانت 
المديرة الم هي المتّصلة. 


4 
3 


سمعت في | لخلفيّة موسيقى صوفيّةَ عذبة. تختلفْ عن 
انكل الذي تصغي إليه المي عادة. 
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:فنا الفرق؟ 


تظاهرت المديرةٌ المرّة بأنَا لم تسمع العبارة. فقد كانتا على 
معرفة واحدتهما بالأخرى منذ مدَةٍ طويلة. وتتجاهلان 
الأشياءً التي لا تزعجانهما بالمصارحة. 


اسمعيني» لدى زيون رائع. يذكرني بذلك الممثّل المشهور؛ 
المعثل الذي يقود السيّارة الناطقة. 


: اتقصدية بطل مسلسل «نايت رايدر»؟ 


. أجل. أصِبْتٍ! هذا الرجل يُشْهه تمامًا. وعلى أيّ حالء 


فان أسرتة واسعة الا 


سألث ليك محندة فليا 
ام جوت غاهزة ات بالطل إن مثن 
هذا الرجل لا يحتاج إلى مومس. 
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ضحكت المديرةٌ المْيَةُ في سرّهاء وقالت: 

. إن أسرتة 9 كيف أوضح لك.. إِنها ا اة 5 
يقفخا ةدو الذ ا و فذق ا أن كو 
أعمالّه. 


.لم تخبريني بعد بسرّ مجيئه إلى هُنا! 


. الصبر فضيلة. في الأسبوع المقبل. سيتزوّج هذا الشاب. 
غير أنَّ والده قلق قلقًا عميقًا. 


.لماذا؟ 
. لسببئن: الأوّلء أنّ الابن لا يريد الزواج؛ لا تُعجبُه 


خطيبته. وقد أخبرتني مصادري بأنّه لا يحتمل فكرةً البقاء 
معها في غرفة واحدة. وأمًا السّبب الثاني» وهو ما يشكل 
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مشكلة عويصة . أعني ليس من وجهة نظريء بل من وجهة 
كلو الت جد 


أفصبي.ء يا مديرتي الحلوة. 
قالت المديرةٌ المرَةُ متنّدةً وكأنَّ دروب العالم قد أعيتها: 


.هذا الشاب لا يحب اليّساء. ولديّه عشيق منذ زمنٍ طويل. 
والدّه يعرف بقصّته؛ يعرف كلّ شيء. ويعتقد أنَّ الزواج 
سيشفيه من هذا السلوك المثلي. ولهذاء عثر له على 
عروس» وخطّط له زواجه. واتَّخْذْ قرارًا بأسماء الضيوف. 
كما أعتقد. 


.هه! غئ باشا. 
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5 


. حستا. إِنَّ هذا الغ باشا يريد امرأةً لطيفة وخبيرةً 
ومُحنّكة. تغرف كيف تظهر له الشروط والقواعدَ في 
الإغراء قبل ليلة الزفاف. 


.لطيفة وخبيرة وم مُحنّكة. 
كرّرث ليلى العبارةً ببطء. مستطعمة كلّ مفردة من 


Sa‏ أن E‏ بها ES‏ فليا إن أكلك 
فعلا وقالت بتقاد صير: 


4 


د 


.كان في وسعي أن أتّصل بإحدى الفتيات الأخريات. فقد 
تقدَّمتِ أنتِ في السنّ حتمًا. لكنّني أعلم أك تحتاجين إلى 
المال. ألا تزالين تتولين رعاية تلك الفتاة الإفريقيّة؟ 


خفضث ليلى صوتها قائلة: 
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. الإنتركونتيننتال. 

تجِبّم وجه ليلى» وقالت: 

. أنت تعلمين أتني لا أرتاد ذلك المكان. 

متحت اللديزة المزة: وقالت: 

. حسئاء ذلك هو العنوانء والخيارٌ لك. لكنْ ينبغي أن 
تتعلمي مواصلة الطريق. فزوجُكِ د/علي قد توفي منذ زمن 
طويل. فما الفرق بين هذا الفندق وذاك؟ 

تتفوّه ليلى بكلمة. 
قالت ليلى: 
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. أنتِ فتاة طيّبة. سينتظرك في جناح فاخر من الدّرجة 
الأول يطل على البوسفور. عليك أن تكوني هناك عند 
العاشرة إلا ردمًا. آه. ثمّة شيءٌ آخر... ينبغي أن ترتدي ثوبًا 
طويل الكُمَيْن مقوّر الصّدرء ذهب اللّونَء برًاقًاء ومن نافلة 
القول أن يكون قصيرًا. هذا مطلب خاص. 


أهو مطلبُ الابن أم مطلبٌ الأب؟ 
كت المديزة اة 


E E عل منظل‎ 


وقال أيضبًا إِنَّ هذا قد يفيده. 
أ أ أن أقول لك شيئًا .دعك من الابن» وأرسليني إلى الغي 


باشاء فأنا اود أن ألتقيه مباشرةٌ ما أقول. وقد يخفقف 


هذا اللَّقاءُ حدَّته. 
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الاتكوق سحيفة. إن ذلك النجوز قد وظلق التار ينا 


.لا بأس إِذَا... لكتني لا أملك ثوبًا بتلك المواصفات. 


قالت المديرة مسعيجية: 
.إذَاء اذهي واشتري واحدًاء ولا تثيري غضي واستياني. 
تظاهرث ليلى بِأنا لم تسمع تلك العبارةء وقالت: 


انت متاكدة مخ أن ,الین .سيكوق فرتاكا إل هده 
الخملة؟ 
"كا5... قفن سيق أن او إلبه ار غات من ل 
والواضح آنه لم يلمس أيّا منهنَّ. ولبذاء فإِنَّ مهمّتك أن 


0 0 14 
تُغيّري رأيه. انتّفقنا؟ 


ثم اغ غلقت الهاتف. 
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eek 
في المساء. توجّبث ليلى إلى شارع الاستقلالء وهو شارع‎ 
نت جت الناهات إلية إلا عند الكزورة: كان الطريق‎ 
الرئيس فيه مزدحمًا دومًا. انضمّت إلى حشود الارّة.‎ 
مترتحة ومتمايلة بكعبها العالييّن. وقميصها المقوّر.‎ 
وتتُورتها الجلديّة القصيرة الحمراء. كان الناس يسيرون‎ 
بخطواتٍ صغيرةٍ مُتزامنة. وبددت أجساذهم وكاأئها ذاّتت‎ 
بعضّها في بعض. ومن بداية الشارع حتّ نهايتهء تدققث‎ 
تلك الحشودُ وتسرّّث في الليل» مثلما يفعل الحبر السائل‎ 
من قلم مكسور.‎ 


حملقت النساءٌ فهاء ونظر الرجال إلما شَرَرًا ورأت 
الزوجاتٍ متأبّطاتٍ أذرعَ أزواجبنٌَء بعضِينٌ يمتلكتهم. 
والأخرباث سعيدات لأمََّنّ مملوكات. وشاهدت الأمَّاتِ 
يدفعن عرباتهنَ الصغيرة في طريق العودة إلى بيوتهنّ بعد 
رة ارهن بور أخاشناتات قن خرن بن ابصارهة: وة 
بناثٌ وشبّان يمسكون أيدي بعضهم بعضا خلسة. كان 
الناس يتصرّفون وكأنم فوق مستوى محيطهم» واثقين 
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بأنَّ المدينة ستكون في انتظارهم في اليوم التالي وكلّ الأيّام 
المقبلة. ثم رأت» بنظرةٍ عابرةء نفسّها على زجاج أحد 
المتاجر وقد بدت مرهقةء مشنّتة الذهن» بما يتجاوز 
صورتها عن نفسها. دخلت المتجرّ. استدلّت علها من 
زباراتها السّابقة إحدى البائعات» وهي امرأةٌ مهذدَّبةٌ ورقيقة 
الكلام. تشد منديلا في مؤخّرة رأسها. ساعدث ليلى في 
العثور على الثوب المناسب. وقالت مشرقة الوجه. حين 
خرجث ليلى من غرفة قياس الثياب: 
.آه» يبدو ثودًا رائعًا عليك. حقًاء إِنّه يكمّل ملامحك. 

تلك كلماتٌ قيلت لأعدادٍ لا تحصى من النساءء بصرف 
التّظر عمًا يرتدين. لكنّ ليلى ابتسمث في وجه البائعةء 
وذلك لأنَّ الأخيرة لم تظهز أيّ علامةٍ تدلٌ على حُكم مُسبّق 
تجاه ليلى» التي دفعث ثمنَ الثوب ولم تخلعه. أمّا الثيابُ 
التي كانت ترتديهاء فقد وضعتها في كيس من البلاستك. على 


أن تأخذها بعد عودتها. 
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نظرٹ مليًا إلى ساعتها. وحين رأت أنّ لديها بعضَ الوقت 
ينبغي تزجيثه, اتجهث إلى مطعم كروان. كانت الروائح 
كتبعت من الأطعمة عق امعداذ الشارع + الكات والارة 
بالحمّص ومصارين الغنم المقليّة. 


في کروان» شاهدت نالان تتناول شرابًا برفقة زوجئيْن 
مثليّين من السويد كانا في رحلةٍ على الدرّاجة من غوثنبرغ 
إلى كراتشي . 4,855 ميلًا. كان علمما أن يقطعا تركيًا عَرْضا 
من جهة إلى أخرى. ثم العبور إلى إيران. في الشهر الماضي. 
توقّفا في برلين» وشاهدا علم ألمانيا الغربيّة يرفرف أمام 
مبنى الرايخستاغ عند منتصف الليل. كان السويديّان 
يُطلعان نالان في تلك الأثناء على صُوَرٍ من رحلتهماء وبدّت 
نا معجبة بالتواصل معهما على الرّغم من عدم وجود لغة 
مشتركة بينها وبيهما. جلسث ليلى معهما برهة وجيزة. 


وكانت وة بمراقبهما 2 صمت. 


كانت ثمّة جريدةٌ على المائدة. فقرأث ليلى الأخبار أوَلاء ثمّ 
انتقلت إلى قراءة برجہا: 
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8 


«تعتقدينَ أَنَكِ ضحيّة لظروفٍ خارج نطاق سيطرتك. 
سيكون في مقدورك اليوهَ أن تُغيّري ذلك الوضع. إِنّ 
اصطفاف الكواكب سيضعك على نحو غير مألوف في حالة 
معنوئّات مرتفعة. توقعي مُقابلة مثيرةً في القريب العاجل. 
لكنْ شريطة أن تأخذي أنتٍ زمام المبادرة. حافظي على 
صفاء ذهنك» ولا تحبسي مشاعرك داخلّك بعد الآن. 
اخرّجي في نزهةء وكوني سيّدةً حياتك. أن الأوان لكي تعرفي 
نفسّك». 


هرّت ليلى رأسها وأشعلث سيجارةء ووضعت الولاعة على 
الطاولة. ما أجمل تلك العبارة: «اعرفي نفسَكِ». لطالما كان 
القدماء مولعين بهذا الشعار» ونقشوه على جدران 
معابدهم. كانت ليلى ترى حقيقته. لكمّا رأت أنَّ النصيحة 
غير كاملةء ويجب أن تكون: «اعرفي نفسك» واعرفي الأحمق 
حين ترينه». فلا بدَّ من أن تتلازم معرفة النّفس ومعرفة 
الحمقى. ومع ذلكء ولو لم تكن مرهقةً آخر تلك اللّيلة: 
لعادت إلى البيت سيرًا على قدمئهاء ولحاولّث أن تُصِمْي 
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ذهتهاء وأن تكون سيّدةً حياتهاء بصرف التّظر عن معنى 
ذلك. 


kkk 
في الساعة الموعودة. كانت ليلى قد ارتدت ثويًا جديدًاء‎ 
وانتعلث حذاءً بكعبٍ عالٍء. وانَّجِبتْ إلى فندق‎ 
إنتركونتيننتال بهيكله الشامخ والثابت الذي يرتفع صوب‎ 
سماء الليل. شعرث بتوثّر في ظهرهاء وراودها شعودٌ‎ 
ضعيف بأنها ستسمع هديرٌ مَركبةٍ مدرّعة من وراء‎ 
منعطف. أو صوت رصاصة تمر بجانب رأسهاء أو صرخاتٍ‎ 
وصيحاتٍ تتضاعف. وعلى الرّغم من أنَّ موقف السيّارات‎ 
أمام المبنى كان خاليّاء فما شعرث بوجود مئات الأجساد‎ 
تضغط من كلّ الجهات. ضاقت حنجرثها قبل أن تطلق‎ 


الهواءَ رويدًا رويدًا من رتتيها الموجعتيّن. 
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خصيصًا بحسب الطلب» ومصابيحٌ من نحاسٍ أصفرء 
وأرضيّاتٌ من رخام: المدخل المهرجٌ نفسُه في مؤسَّساتٍ 
a‏ ف :كن SE Fi‏ عن le‏ ذاكرة EKE‏ ولا 
معلومات مشتركة عن التاريخ. ذلك أنّ المبنى بأكمله قد 
أعيدث زخرفته. وعُطِيتْ نوافڈه بستائر فضِّيّة. وحلَّت 


77 3 
محل الماضي بهرجة رخيصة. 


كان ينبغي الدخول عبر بوّابة أمنيّة للكشف عن المعادن. 
وثمّة حزامٌ ناقلٌ بجوارهاء وإلى جانبه ثلاثةٌ حرّاسٍ ضخاحُ 
البُنية. كانت الحالة الأمنيّة قد شدّدتْ على امتداد المدينة 
منذ البجمات الإرهابيّة التي استمدفت بعض الفنادق في 
الشرق الأوسط. وضعَث ليلى حقيبة يدها على الحزام 
الناقلء ومرّت عبر بوابة المراقبة المعدنيّة وهي تهڙ ردفيها. 
نظر إلا الحرّامنُ شزرًاء إلا أنهم كانوا أكثر من مكشوفين 
بالنسبة إلما. وبينما كانت تسترد حقيبة يدها من الطرف 
الآخر للحزام» مالت إلى الأمام كي تمنحهم نظرةً كاملة إلى 
تضاريس جسدها. 
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وراء طاولة الاستقبال» وقفث شابَّةٌ ذاثُ سُمرة حقيقيّة 
وابتسامة مَزْئّفة. ولاح على وجبها وميضُ السرور عند 
اقتراب ليلى منها. وفي غمضة عيْن. كانت غير متأكّدة إِنْ 
كانت ليلى كما تصوّرئهاء أمْ ضيفة أجنبيّةَ عازمة على 
قضاء ليلةٍ ماجنة في إسطنبول. وتبحث عن ذكرى لا ثنسى 
کي تشاركها مع أصدقائا حينما تعود إلى بلادها. فإذا تبيّن 
أنّ القادمة تنتعي إلى التصنيف الأخير» فسوف تحافظ 
الموظّفةٌ على ابتسامتها. وأمّا إذا كانت تقع ضمن التصنيف 
الأول فستتحؤل إلى العبوس. 


ما إِنْ تكلّمثْ ليلى حى تغيّرتْ ملامحٌ الشابّة من فُضول 
مؤدّب إلى ازدراءٍ مُطلّق: 


قالت ليلى في حبور: 


ردت موظفةٌ الاستقبال بصوت باردٍ برود نظرتها: 
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.كيف يمكنني مساعدتك؟ 


أعطت ليلى الموظّفةَ رقم الغرفة. وهي تنقر بأظافرها على 
الطاولة الزجاجيّة. 


.ومن الزائرة؟ 
.قولي له إِنََا السيّدة التي ينتظرها طوال حياته. 


ضاقت عينا موظّفة الاستقبالء إلا أا لم تنبين بكلمة. 
وأجرت الاتصال بسرعة. وبعد حديثِ قصير . بيها وبين 
الل قفن الطرف رالمات اديت اللكائلةؤقالت 
من غير أن تنظر إلى ليلى: 

إنّهِ في انتظارك. 
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مشت ليلى إلى المصعد مشية متّئدةً. وضغطث على زر 
الصعود. كان ثمّة عجوزان أميركيّان في طريقهما إلى 
غرفتهماء فاستقلا المصعدء وألقيا التحيّة غلها بتلك 
الطريقة اللّطيفة العفوبّة التي كان يتمنّع بها ذلك الجيلٌ 
من الأميركيّين. كانت اللّيلة بالنسبة إلى هذيْن العجوزئن قد 
انتهت. أمَّا في نظر ليلىء فإنها قد بدأث للتوٌ. 


kX 
الطابق السابع. ممرّاثٌ طويلة جيّدةٌ الإضاءة. وسجّادٌ‎ 

بنقشات مرقّطة. وقفث ليلى خارج الجناح الفاخر في سطح 
المبنى. وجذبث نَفَسَا قوبّاء وطرقت الباب» ففتحه رجل. 
كان حقًا يشبه ذلك الممثل في السيّارة الناطقة. لاحظّت 
احمرارًا حول عينيّه اللَّيْن كانتا ترمشان بسرعة أكبر مما 
ينبغي» وتساءلث إِنْ كان يبكي! كان يحمل في يده هاتقاء 
وقد تشبّث به تشبُنًا قوبًاء وکأنّه یخشی أن يتركه. كان يتكلّم 


4 


AM 
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مع اث شخص ما. أثراهُ عشيقّه؟ أخيرها حدسہا ET‏ 


يكون كذلك .لا المرأة التي سيتزۇجها. 
.آهء مرحبًا.. كنت في انتظارك. تفضّلي بالدُخول. 


كان يخبط قليلًا في كلامه. وتأكّدتْ شكوك ليلى حين 
شاهدث نصف زجاجة فارغة من الويسكي على الطاولة 
المصنوعة من خشب الجوز. 


أوماً برأسه صوب الأريكةء وقال: 


.تفضّلي بالجلوس. ماذا تشربين؟ 
ثم سالته: 
ألديْك تكيلاء يا عزيزي؟ 


. تكيلا؟ لاء لكنْ في وسعي أن اتصل بقسم الخدمة إِنْ 


۾ ء 
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يا لَّشدَّة أدبه . كسير القلب هذا! لم يمتلك شجاعة 

الوقوفٍ في وجه والده. ولم يرغب في الاستغناء عن وسائل 
الراحة التي اعتادهاء ورئما لهذا السّبب كره نفسّه. 
وسيظلٌ يكرهها طوال حياته. 


له ضرورة لذلك. سأشربُ ما تشربه أن 
ولاها ظهره قليلاء ثم قرّب الهاتفَ من شفتيّه: وقال: 


. لقد وصَلَّتْ. سأتّصلٌ بك في وقتٍ لاحق. أجل. طبعًا. لا 
بغضّ التّظر عن هوبّة الشخص الآخر على طرف الهاتف. 
فلا بد من أنه كان يصغي إلبهما طوال الحديث. مدت ليلى 


يدها قائلة: 
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. لا تقلق بشأنيء. وواصل حديتَك. فسوف أدجّن على 
الشرفة. 

خرجث ليلى من دون إعطائه فرصة للاعتراض. كانت 
الأظلالة دة ]3 اكيت اضرا حافتة مق اشر اة 
وت ما کان مسد كما راف قن اء 
قاربًا بعلامة كبيرة مضيئة تشير إلى بيع الكفتة وسمك 
الإسقمريّ. ما أشدّ ما تمتّت لو كان في وسعها أن تكون 
هناك الآن, مُتربَعةَ فوق أحد الكرامي الصغيرةء تأكل خبرًا 
محشوًا بالطعام» بدلا من أن تكون في هذا المكان في الطابق 


السابع من فندقٍ فخم برفقة اليأاس! 
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بعد عشر دقائق تقرب بَاء فتحَ البابَ المزدوج» وائة نضمٌ إليها‎ 
خاماذ كأسين من الويسكيء. وناولها إحداهما. جلسا‎ 
متجاورئن على الأريكة الطويلةء وتلامسّت ركبتاهما وهما‎ 
يحتسيان شرابهما: ويسكي الشعير الفاخر.‎ 
سألته ليلى:‎ 


متهت أن والدَكَ مُتديّن. أيعلم انك تشرب الكحول؟ 


1 
قط‎ 
حبلنه:‎ 
٠ 
px iar" 


0 
$. 


.والدي لا يعلم عني تي ا 
وراح يحتسي شرابه ببطءٍء ولكنْ بإصرارٍ أيضًا. فكرث 


ليلى إذا واصل الشراب على هذا النحوء فسيتملّكه صداعٌ 
رهيبٌ في صباح اليوم التالي. 
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. أتدرين أنه كرّر هذا الأمرَ نفسّه خمينَ مرّات في غضون 
شهر واحد؟ إِنّه لا يتوقّفُ عن ترتيب مواعيد لي مع نساء. 


معمنّ. إنّه لأمرٌ يثير الحَرج. 

ازدرد ريقه. ومضى يقول: 

. إنَّ والدي ينتظر بضعة أيّامء ثم يُدرك أنَني لم أتماثل 
للشفاء. فيرتب لي موعدًا آخر. وسيبقى الوضع على هذا 
الحال إلى يوم الزفاف. كما أظن. 
.وإذا رفضت؟ 


قال» وقد ضاقت عيناه من الفكرة: 
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احتست ليلى كأسّباء ثم نہضت. وأخذت الكأس من يدهء 


ووضعتها على الأرض بجانب كأسها. حملق فما متوترًا. 


.اسمغ يا عزيزي. أدرك أنّك لا تريد فعلَ هذا. وأدرك أيضًا 
أنَّ هناك من تحب. وأنّك تفضّل أن تكون برفقة مَن تحبّ. 


شدّدث على الكلمة ما قبل الأخيرة على نحو تفادت فيه 
تذكيرّها أو تأنيئا. ثم أردفث: 


اتَصل بمن تحبّء وادعه إلى الحضور. انفقا معا في هذه 
الغرفة الرّائعة. وتحدّثاء وحاولا التوصّلَ إلى حل. 


.وماذا عنك؟ 


وشا تک ولک ليق ال تحير اخ اولك سه کل 
والدك» ولا على مَنْ رتّبث لقاءناء أن يعرفا ذلك. ستخيرهما 
انا أمضينا ليلة حمراء. وان كفت مُذهلا؛ آلة حب من 
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الهدوء. ولكنء لا بد لك من حسم الأمور. واعدّز صراحتي. 
لكنّ هذا الزواج يبدو الجنون بعيّنه. وليس من الصواب 
أن تُقجم خطيبتَكَ في هذه الفوضى. 

. آدء ستكون سعيدة مهما كانت النتيجة. فبي وأفراد 
أسرتها ليسوا سوى عقبانٍ تفترسنُ أموالنا. 


وهناء أمسك عن الكلام» مدركًا أنّه تكلّم أكثرَ مما ينبغي. 
ثم مال إلى أمام وقبّل يدّهاء قائلا: 

اکر اناف للك 

قالت ليلى» وهي تتّجه ناحية الباب: 


.على الرتحب والسعة. على فكرةء أخبز والدَكَ أنّني كنت 
أرتدي ثوبًا ذهبيًا Ba EL‏ 
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خرجث ليلى من الفندق بهدوءء مُتوارية عن الأنظار وراء 
مجموعة من السّياح الإسبان. أمّا موظَّفةٌ الاستقبال» فلم 
تشاهذها وهي تنصرف» إذ كانت منشغلة باستقبال 
الضيوف الجُدد. 

حين أمست ليلى في الشارع» تنشّقث هواءً ملءَ رئتئما. كان 
القمر هلالاء شاحبًا كالرماد. ثمّ أدركث أئها نسيث وشاحها 
في الطابق العلُويّ. فكّرت للحظة في العودة كي تُحضره. إل 
آنّها لم ترغب في إزعاج الشابّ. لقد كانت تحبٌّ ذلك 
الوشاح؛ فهو من الحرير الخالص. 


وضعث سيجارةٌ بين شفتهاء وفتَّمْتْ في حقيبها عن 
الولاعة. ولكمَّا لم تعثر علما. لقد اختفت ولَاعةٌ د/علي. 


.أأنتِ بحاجة إلى ولاعة؟ 


رفعت رأسّهاء فشاهدث سكارة تتحرنك بطيئًا بمحاذاة 


ال صيف. ثم وت على مبعدة منها. مرسيدس : فضِيّة 
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واا ا اوا خلدل 
النافذة المفتوحة رجلا يُراقها وفي يده ولاعة. 

سارت إليه ببطء. 

.مساء الخير أمّها الملاك. 


أشعل سيجارتهاء وهو يحملق في نهديها. كان يرتدي سترةً 


١‏ يََ لوق الزبرجّد: ومن تحتها كنزةً صوفيّة ذات قِبَّة 
: َة بلونٍ اخ ضرم قاتم. 


.شكرًا لكَ يا عزيزي. 
فتح البابُ الآخرء وترجّل السّائق منه. كان أنحفَ من 


شاحبٌ الوجه. كان الرجلان مُقوّسَي الحواجب من فوق 
عيون بيَّيَّة صغيرة. فكّرث ليلى أنّه لا بد أن بينهما قرابة ما؛ 
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ولدا أخوئن. رتما. إلا أنَّ انطباعها الأوَليّ عنهما تركّرٌ على 
التعاسة التي بدت علهما. خصوصا انما في عرّ شبابهما. 


قال السّائق بنبرة جافة: 

. مرحبًا. هذا ثوبٌ جميل. 

لاحظث ليلى أنَّ الاثنين أبديا ملاحظة ماء في ما بينهماء 
إقرارًا خفيًا بشيءٍ ماء وكأئّما استدلًا علهاء على الرّغم من 
نا كانت متأكّدةً من أمَّما غريبان تمامًا. فلئن كانت ليلى 
تنمى الأسماء. فإِئّا تتذكّر الوجوة على الدّوام. 

قال السّائق: 


.كنا نتساءل إِنْ كان يروقك الذهابُ في جولةٍ برفقتنا. 


ول 
. أجل. تعلمين... 
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. يعتمدٌ هذا على... 
عرض الرجل علها رقمًا. 
.كلاكما؟ لاء مستحيل. 
قال السّائق: 


. بل صديقي فقط. اليوم يصادف عيد مولده» وهذه 


هديّى إليه. 


فكرث ليلى أنَّ ما قالّه غريبٌ بعض الشثيء. لكنْ سبق أن 
رأت أمورًا أشدّ غرابةً في هذه المدينة ولم تعترض علهها. 


. أأنت متأكد من أنّك لن تشاركه؟ 
.لا فأنا لا أحبّذ.... 
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وترك الجملة ناقصة من غير أن يكمَلہاء فتساءلث ليلى 
عن الثشيء الذي لا يُحبّذه تمامًا: النساء عمومًاء أَمْ هي 
تحديدًا؟ ثم طلبت ضعف المبلغ الذي عرضه علهها. 


نظر السَّائقٌ بعيدّاء وقال: 

دهشت ليلى حين رأت أنَّ السّائق لم يحاول المساومة على 
النقود. فمن النادر أن تكتمل الصفقاث في هذه المدينة من 
عن ا 

سأل الرجل الآخرُ وهو يفتح البابَ من الداخل: 


دت ليان :فلو کت اللويرة ا رها ضوف 


تثور ثائرثماء إذ نادرًا ما وافقث ليلى على عملٍ من غير 
معرفتها. لكنّ الثمن لاح أكثر من جيّد جدّاء فلا يُمكن 
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رفضه» لا سيّما أنَّ فواتير جميلة التي تعاني أمراضًا جلديّة 
تزداد زيادة كبيرة. وهكذاء فسوف تتقاضى ليلى في ليلة 
واحدة مبلغيّن هائليّن: الأول من والد الشاب في الفندق» 
والثاني من هذا الرجل! 


اغا واحدة لا أكثر وسو ف أخيرك این وة ف 
تحرّك المحرك. جلست ليلى في المقعد الخلفي. أنزلت زجاج 
النافذة وتنشقث هواءً منعشًا ونظيفًا. كانت ثمّة لحظات 
تشعر فما أنَّ المدينة منعشة. كنا غسلث بدلو مملوءة 
بالماءء رشقته علما يد الرعاية. 

شاهدت غلبة شحاف عل لوعة غد ادات الا ومن 


فوقها ثلاثة ملائكة من الخزف بثياب طويلة. راقبهم 
لحظةً. شاردة الذهن. 
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كانت السيّارة مسرعة في تلك اللّحظة.‎ 
قالت ليلى:‎ 

.انعطف إلى جهة اليمين. 

نظر إلها الرجلُ من خلال المرآة الخلفيّةء فلاح في عينيْه 
رعبٌ وحزنٌ لا يُطاقان. 


شعرت ليلى بقشعريرة تسري 2 يدنهاء وأدركت. بعد 
فوات الأوان» أنه لن يُصغي إلما. 
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-18. 
الثواني الثماني الباقية 


كان آخر شيء تذکرته ليلى هو مذاق قالب الحلوى 
بالفراولة. 


أثناء نشأتها في بلدة فان, كانت الاحتفالاث مخصّصةً 
لمناسبتين: الوطن والدّين. وكان والداها يحتفيان بذكرى 
مولد النبيّ محمّد» ومولدٍ الجمهورمة التركيّة. ولم يعتقدا 
ان ولادة إنسانٍ عادي تمثل سببًا كافيًا للاحتفال سنوبنًا. 
ولم تسألہما ليلى قط عن سبب ذلك. غير أنَّ هذا السُؤال 
لم يشغل ذهتها إلا حين تركت البيت ورحلث إلى 
إسطنبول» واكتشفث أنّ غيرّها من الناس كانوا يتلقّون 
قالبت حلوى أو هدّيةَ في مناسباتهم الخاصّة. ومنذ ذلك 
الوقت. في المنّادس من كانون الثاني» صارت تبذل قصارى 
جهدها كي تمرح» بغض النّظر عن الطريقة. وإذا ما 
صادفث أناسًا يحتفلون على نحو مُمَوَرِء فإِنّا لم تكن 
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تصدر حكمًا علهم؛ فمَنْ يدريء لرتما كانوا مثلها تمامًا: 
يعوّضون من طفولة خُرمت قبّعاتٍ الاحتفالات! 


كانت صديقائهاء وصديقهاء يقيمون حفلة عيد ميلاد لہا 

في كلّ عام» فيُخضرون قِطَّعَ الكايكايّك ولفائف الزينة 
والكثير من البالونات. الخمسة: سنان المخرّبء 
ونوستالجيا نالانء وجميلةء وزينب 122,. وخميراء. 


لم تفكر ليلى أنَّ في إمكان المرء أن يحظى بأكثر من خمسة 
أصدقاء. إِنّ وجود صديقٍ واحدٍ يُعَدَ ضربة حظ؛ وإذا 
نعمْت بالسّعادة الرُوحيّة. فصديقان أو ثلاثة. وإذا لدت 
تحت سماءٍ مرصّعة بأشدٌ النجوم لمعاتًاء فخمسة . وهذا 
أكثر مما يكفي طوال العمر. وليس من الحكمة أن يبحث 
لمر عن أصدقاء أكثرء لتلا يخاطر بفقدان مَنْ هم 
أصدقاؤه في الأصل. 


كانت تظنّ في أغلب الأحيان أنَّ العدد خمسة مميّز. 
قالغوراة تالت من خمسة كتب. وأاصيب المسيغ بخمسة 
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جروح قاتلةء وأركانُ الإسلام خمسةء وقد قتل الملك داوود 
جالوت بخمسٍ حصوات» وفي البوذيّة خم طرق» في حين 
أن شيفا كشف عن خمسة وجوه تنظرٌ إلى خمسة 
اتجاهات مختلفة. وأمًّا الفلسفة الصينيّة. فتدور حول 
خمسة عناصر: الماء والنار والخشب والمعدن والأرض. 
وهنالك خمسة مذاقات متعارف علها: الحلو والمالح 
والحامض والمرٌ والأومامي [اللّاذع اللأطيف]. كما يعتمد 
إدراك البشر على خمس حواسن: السمع والبصر واللّمس 
والشمٌ والذوق؛ ولئن زعم العلماءٌ أنَّ ثمّة حوامنّ أخرى. 
منوا كلذ ااا عضا هال اله فل هافك 
خمسنُ حواسن أصليّة يعرفها الجميع. 


في عيد ميلادها الأخيرء ١‏ ستقرٌ راي أصدقائها على قائمة 
طعام غنيّة بالأطباق: يخنة لحم الضأن مع حساء 
الباذنجان المرز» والبورك بالسبانخ وجبن الفيتاء 
والفاصولياء مع البسطرما المتبّلة بالبهارء والفلفل الأخضر 
المحشوّء وزجاجة صغيرة من الكافيار الطازج. أمَّا قالب 
الحلوی» فكان مفاجأةً على ما يُفترض. إلا أنَّ ليلى سمعث 
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أصدقائها 10100 وهم يتناقشون في أمره. كانت جدران 
الشقَّة أرق من شرائح البسطرما. وبعد سنين طويلة من 
التّدخين وشرب الكحول بكمِّيّاتٍ كبيرة. شهقث نالان حين 
همست بصوتٍ أجشّ يشبه ورق صنفرة صقل سطحًا 


كريمة الفراولة بطبقة مُتلَّجةٍ منفوشة, وبدرجة من اللون 
الزهريّ كتلك التي في حكايات الجيَّيّات: هذا ما خطّط له 
أصدقاؤها. غير أنَّ ليلى لم تكن من المعجبات باللّون 
الزهريّ. بل كانت تهوى اللّون الأرجوانيَ الضارب إلى الحُمرة 
.فهو لون له شخصيّتُه المميّزة. وكان اسمْ هذا اللّون يذوب 
عل الان وتسيل الطاب وحميلة واا كن .اللو 
الزهريٌ أرجوانيًا من غير خشونة. شاحبًا بلا حياة. كأنّه 
ملاءة سرير باتت رقيقة لكثرة الغسيل. ربّما يتعرّن علما أن 
تطلب قالب حلوى أرجوانيًا! 


4 


ال 


سألت حميراء: 
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.إداء ما عدذ الشموع التي سنضعها فوق قالب الحلوى؟‎ 


قالت ليلى: 
إحدى وثلاثون شمعة يا حبيبتي. 


.طبعًا. إحدى وثلاثون شمعة يا مُنافقة. 


إذا كانت الصداقة تعني طقوسًاء فإنّ لديم منها ما يملا 
شاحنة. فإضافة إلى أعياد الميلاد. كانوا يحتفلون بأعيادٍ 
أخرى مثل عيد النصرء ويوم ذكرى أتاتورك. ويوم الشباب 
والرياضة. وعيد السّيادة الوطنيّة. ويوم الطفل. وعيد 
الجمهورتةء وعيد الملاحة البحريّة. وعيد الحبّء وليلة رأس 
السنة الميلاديّة... وكانوا في كل فُرصّة يتناولون العشاءَ معاء 
ويجلبون الطعام الشري الذي نادرًا ما كانوا قادرين على 
دفع ثمنه. تُحضّرُ نالان مشروبها المفضّل باتا باتا بوم بوم . 
وهو خليطٌ كحو تعلّمتْ كيف تمزجه حين كانت تُغازل 
ساقي الحانة في مطعم كروان؛ وهو مكوّن من: عصير 
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الرمّان. وعصير اللّيمونء والقودكاء والنعناع المطحون. 
وحبّات الهالء وقَدْرٍ لا يُستهان به من الويسكي. ومن كان 
يستهلك الكحول منهم» فإِنّك تجده مخمورًا بلطفي. محمَّرٌ 
الوجنتين. أمّا الممتنعون عن تناول المشروبات الرُوحيّةء 
فيشربون الفانتا بالبرتقال» ويقضون بقيّة اللّيلة في 
مشاهدة الأشرطة السينمائيّة بالأسود والأبيضء. الواحد 
تلو الآخرء وهم يتراقصون على الأريكة. منشغلين في 
المشاهدة. والصمث يخيّم علهم» باستثناء تنهيدة هنا 
وشيقة هناك بين كل حينٍ وآخر. وكان النجومٌ القدامى في 
هوليوود وتركيا قادرين على أسر أيّ جمهور. وقد حفظت 
ليلى وأصدقاؤها أدوارٌ هؤلاء الممثلين والممثلات عن ظهر 
ليه 


لعل ليلى لم تخبز أصدقاءها بهذاء ليس بكلماتٍ كثيرة على 
أيّ حالء ولكمّم كانوا بالنسبة إلها شبكة أمانها. وكلّما 
تعثّرث أو سقطث. وجدثهم على مقربةٍ منها يساندونها أو 
يُخْفّفون من وقع السقطة. وإذا ما أساء زبونٌ معاملتها ذات 
ليلةء فإنها كانت لا تزال تجد في نفسها القوّة لتتمالك رباطة 
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جأشهاء رکه أن بمجرّ وجودهم فحسب» سيمسحون 
على روحها بمرهم يعالجٌ ما ألم بها من كدماتٍ وخدوش. 
وحين تغرق ف رثاء نفسهاء وتشعرٌ كأنَّ فجوةً في صدرهاء 
كانوا يجذبونها برفق مما هي فيه. وينفخون الحياة في رئة 


الآن» وبعد أن توفت دماغہا عن العمل: وذابت كل 
الذكريات إلى جدارٍ من ضبابٍ سَّميكِ مثل حزن» فإِنَّ آخر 
ما رأته في ذهنها هو قالبُ حلوى عيد مولدها الزهريّ البزاق. 
لقد قضوا تلك الأمسية يثرثرون ويضحكون. كأنْ لا شيء 
يمكنه أن يُفرّق بينهم» وكأنّ الحياة ليست سوى مشهدٍ 
حي مُثيرِ ومقلقلء لکڻ من دون أن ينطوي على أي 
0 حقيقي. كام دُعُوا إلى مشاهدة حلم شخص آخر. 


على شاشة التلفاز» طوّحث ريتا هيوارث بشعرها وهي تهڙ 
ردفهاء فسقط ثوبثها على الأرض مُصدرًا حفيقًا حريرنًا. 
ال إل الكامراء :وا يي تلكا الا او 
القع طن الكثيرون" ق. ملف أتعاء العالة خط ا 
ابتسامة شهوانيّة. أمّا هم» فلم يخطر في بال أي منهم مثل 
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ذلك الظن. فريتا العزيزة العجوز لن تخدعهم؛ إذ لم 
يحدث أبدًا أن أخفقوا في الاستدلال على امرأة حزينة إِنْ 
رأؤها. 
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القسم الثاني 


.19. 
المشرّحة 


كانت المشرحة في الجزء الخلفيّ من المستشفى. في الرّكن 
الشمال الشرقّ من السرداب. وكان الممرّ المؤدّي إلا 
مطليًا بطلاءِ أخضر شاحب. وأكثر برودة من بقيّة أنحاء 
المبنى. وكأنّه مُعرَضٌ للتيّارات الهوائيّة ليلا وهارًا. وفي 
الداخل. كانت ثمّة رائحة لاذعة تنبعث من المواد 


ع 
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طباشيريٰ» ورصاصي فولاذيّء وأزرق جليديٰ» وأحمر 
غامق صيئ من الدَّم المتخيّر. 


ألقى الطبيبُ الشرعي نظرةً خاطفة إلى آخر الواصلين إلى 

المشرحة. بينما راح يمسح يديّه بجانيٰ معطفه. كان 
الطبيب رجلا نحيلاء محنيّ الظهر قليلاء عالي الجبينء 
وأسود العينين. «إنْها ضحيّة أخرى من ضحايا القتل». 
ارسیت عل وة أمارات فته عن اللامبالاة: قعل مدق 
سنواتٍ طوبلةء رأى من أمثال تلك الضحايا أعدادًا غفيرةً. 
شيبًا وشبّانًاء وأغنياء وفقراءء منهم مَن قل مصادفة 
برصاصة طائشة. ومنهم من قتل مع سبق الإصرار 
والترصّد. كانت الجثث الجديدة تصل كل يوم. وكان يعلم 
تماما في أي وقتِ من أوقات السنة يزداد عدد الضحايا وفي 
أيّ وقتِ ينخفض: فعمليَاتَ القتل في الصيف أكثر من 
مثيلاتها في الشتاء.ء وتصل إلى ذروتها بين أيّار وآب بسبب 
زيادة الاعتداءات الجنسيّة ومحاولات الاغتيال في 
إسطنبول. وبحلول تشرين الأول تنخفض الجريمة 
انخفاضًا مُذهلاء شأنها شأن درجات الحرارة. 
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كانت لديّه نظرتته الخاصّة في تعليل ذلك» إذ كان مقتنعًا 
تمامًا بأنَّ للأمر صلةً بأنظمة الجمية التي يتبعها النامن. 
ففي الخريف. كانت حشودٌ أسماك البينيت البحرّة 
المتخطّطة الظهر تنطلق جنوبّاء قادمةً من البحر الأسود. 
ومتجهة إلى بحر إيجه. فتسبح على مقربةٍ من السطح؛ ما 
يدفع المرءَ إلى الظنّ بأنََّا مُمَكةٌ من الهجرة القسريّة. ومن 
التهديد المستمرٌ الذي تُميّله شبكاتُ الصيد المخروطيّة 
الكبيرة. فترغب في أن تصاد مرَةّ واحدةً وإلى الأبد. في 
المطاعم والفنادق وكافتيريات أماكن العمل والمنازل» ترتفع 
مستوياث السيروتونين وتنخفض مستوياث الإجهاد. إذ 
يستهلك النامن هذا السَّمكَ اللذيد والغنيّ بالدهون. وتكون 
النتيجة انتباكاتٍ أقلّ للقانون. إلا أنّه ليس في وسع هذا 
السّمك اللطيف أن يفعل الشيء الكثير؛ وسرعان ما تعود 
مُعدّلات الجرائم إلى الارتفاع من جديد. 


ففي بلدٍ لا تأتي فيه العدالة إِلّا في وقتٍ لاحق» هذا إِنْ أتت 


- 
4 
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وببادلون الأذى بای أكبر. عينان بعئن. وفك بسنّ. لم تكن 
الجرائم م كلها مد ة . بل كان معظمُها يحدث ارتجالًا في 
الحقيقة. a‏ ما فرت تظرة خاطفة .يأ قذرة دقك 
کو و ا 
لسفك الدّم. لقد سَبّلت إسطنبول القتلء وجعلّت الموت 
أك ا 


فَحَص الطبيبُ الشرعي الجنّة. وأفرغها من سوائلها. فتح 

الصدرّء وأحدتٌ شقًّا من عظم الترقوة إلى عظم القفص. 
أنفق وقنًا طويلًا في فحص الجروح. ولاحظ الوشم على 
كاخل المراة ن خد بقعة الجلة المشوّفة اللون على 
رقبتها: كانت ندبةء والواضح أنَّ سببها حرق كيمياوي نتيجة 
لمادَةٍ كاويّةء حامضيّة على الأرجح. وخمّن أنَّ عمرها عقدان 

من الزمن. وتساءل عن كيفيّة حدونها: أهوجمت من 
الخلف؟ أم أنَّ الحادثة ناتجة من تعاطي المخدّرات؟ وإذا 
كان الأمر كذلك. فما سببُ احتفاظها بهذا النوع من 


الحامض؟ 
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لم تكن ثمّة ضرورةٌ لتحليلٍ باط كامل. لذاء جلس 
الطبيب لكتابة تقرير مقتضّب. ولمعرفة المزيد من 
التفاصيل» رجح إلى تقرير الشرطة المرفق. 


العنوان: شارع هيري كافكاء 8/70. ييراء إسطنبول.. 


الجنّة لامرأة قوقازئة بالغةٍ وحَسَنَة التغذية. يبلغ طولها 
خمين أقدام وسبعٌ بوصات» ووزثها 135 رطلًا. يبدو العمر 
مُتضاربًا مع العمر الموضّح على بطاقة الهوبّة باثنين وثلاثين 
عامًا. المرجّح نا بين الأردعين والخامسة والأربعين. وقد 
أجريّ اختبارٌ لمعرفة سبب الوفاة وطريقتها. 


الملابس: ثوبٌ (مُمرّق) مُزْيّنٌ باللّون الدّهبيّء وحذاءٌ عالي 
الكعبيْن. ولبامنٌ داخلي مُخرّم. ثمّة حقيبة تحتوي على 
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بطاقة هوءّة ذخ يك وأحمم شفاه. ودفترء وقلم حار 


يُقدّر زمن الوفاة ما بين الثالثة والنصف والخامسة 
الضحيّةٌ للضرب بآلة ثقيلة (حادّة)؛ وحُنِقثْ حى الموت 


توقّف الطبيبُ الشَّريءُ عن الضرب على الآلة الكاتبة. 
فقد أربكته العلاماث الواضحة على رقبة المرأة. وبعد أن 
أخذ بصمات أصابع القاتلء انّضح وجودٌُ شريطٍ أحمرَ 
تبيّن أنّه تال للحادثة. وتساءل إِنْ كانت تتقلّد قلادةً وقد 
انتزِعث مها عنوةً. لم يَعْد لهذا أي أهمّيّة. وسوف يُعهد بها 
إلى «مقبرة الغرباء». شأن سائر الموتى الذين لا يُطالِبُ بهم 


ع 


احد. 


لن تجرى لبذه المرأة مراسمٌ دفن على الطريقة الإسلاميّة. 
ولا على أي طريقة دينيّة أخرى. ولن تَغْسل جِثَتَا يد أحدٍ 
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من اسا أو انسباما.ولن بنضقر 'شعوها لات قار 
مُنفصلة. ولن توضّع يداها برفق على قلا دلالة على 
المتّلام الأبديّ. ولن يُغمضَ جفناها للتأكُد من أنَّ نظرتها 
ستتجه إلى الداخل من الآن فصاعدًا. وفي المقبرة» لن يكون 
هُناك مشيّعون يحملون النعش ولا معرّونء ولا إمامٌ يَؤْمَ 
المْصلّين» ولا نادبة تُسِتأجَرٌ من أجل البكاء والعويل بصوتٍ 
أعلى من الآخرين. وسوف تدفن على النحو الذي دفن فيه 
كل من ليسوا مرغوبين: بعُجالةٍ وصمت. 

وبعد ذلك» فعلى الأرجح أل يزورّها أحد. رما جارةٌ قديمة 
أو قريبة .قريبةٌ بعيدةٌ بما يكفي لتلا تباي بالعار الذي لجق 
بالعائلة. قد تأتي بض مرّات. لكنّ الزبارات ستتوقف في 
نهاية المطاف. وبعد بضعة أشهر» سوف يختلط قبرٌ المرأة 
ببيئته» ومن غير علامةٍ أو شاهدة. وقي أقلّ من عقدٍ من 
الزمان. لن يكون في مقدور أحدٍ أن يستدلّ على موقع 
قبرها. وبهذا ستصبح رقمًا آخر في مقبرة الغرباء؛ روحًا 
أخرى تستحق الشفقة لحياةٍ تعيد صدى مُسِمَلَ كل 
حكاية أناضوليّة: كان يا ما کان» ورئما لم يَكن... 
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احدودب الطبيبُ الشَّرعيُ من فوق مكتبه. وتجعّدَ 
جبيئه. وهو يركْرُ. لم يشعر برغبة في معرفة هويّة هذه 
المرأةء ولا نمط الحياة التي يمكن أن تكون قد عاشتها. وحكٌّ 
عنتما كان ديه الد وة فار فض الشيجايا 
لم تكن تشغل اهتمامّه إِلّا قلیلًاء بل كان اهتمامُه يتركّز في 
الموت ذاته» لا في وصفه مفهومًا دينيًا أو قضِيّةَ فلسفيّة. 
وإنّما في وصفه بحنًا علميًا. ولبث مُحتارًا لأنَّ البشريّة لم 
تتقدّم إلا قليلًا في خصوص الطقوس الجنائزيّة. فالجنس 
الف التي -راقده: الح اقات الب اة 
واكتشف الحمض النوويٌء وطوّر آلاتِ التصوير بالرنين 
المغناطيسي, توقّف على نحو بائسٍ حين تعلّق الأمرُ بدفن 
موتاه. والحقّ أنَّ هذا المجال يكاد ألا يتقدَّم اليومَ عمًا كان 
عليه قبل القن عاد جح أن من يتقلبوة ى تة الال 
والخيال يجدون أمامهم خياراتٍ أوسعَ بقليلٍ من الآخرين . 
فهم يستطيعون ذرّ رمادهم في الفضاء الخارجي إِنْ رغبواء 
أو تجميدَ جثهم . مؤمّلين أن هناك من سيبعثهم إلى الحياة 
بعد مئة سنة. لكنّ الخيارات أمام اعت الناس كانت 
محدودةً جدًا: فإِمًا أن يُدفنوا أو يُحرّقوا. وإنْ كان هُناك رب 
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في الأعاليء فلا بد من أن يضحك ملءَ شدقيّه من جنس 
بشريّ قادرٍ على صنع قنابل ذريّة وابتكارٍ الذكاء 
الاصطناعي. لكنّه لا يزال غير مطمئنٌ إلى مسألة موته وغيرَ 
قادرٍ على التوصّل إلى ما ينبغي عملّه إزاء موتاه. ولشدّ ما 
یُرٹی لهم حينما يحاولون أن يُحيلوا الموت على محيط 
الحياة. في حين أنَّ الموت مركز كلّ شيء. 


لقد اشتغل بالجثث وقنًا طويلاء مُفضّلًا رفقتها الصامتة 
على ثرثرة الأحياء التي لا تنتبي. لكنْ كلّما ازداد عدذ الجثث 
التي تفضا ازدادت ذهشته نشيرورة الموت» إذ مق 
يتحول الح إلى جُنَّةِ تمامًا؟ حين تخرّح من كليّة الطب 
كانت لديه إجابة واضحة على هذا السؤال. أمّا اليوم» فلم 
يعد مغاكدا فقن قبي له أن قوفف الحياة: شان حجر 
يُرمى في بركة ماءٍ فيخْلق دوائر متحدة المركزء يولد سلسلة 
من التغييرات. الماديّة وغير الماديّة. ولبذاء ينبغي عدم 
الإقرار بالموت إلا بعد حدوث التغييرات الهائيّة. 

وني المجلّات الطبَّيّة التي كان يتابعها بعناية وثبات» قرأ 
مُصادفةً عن بحث رائدٍ أثارَ اهتمامّه كثيرًا. فقد لاحظ 


\ الف 
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الباحثون في مختلف أرجاء المعاهد المعروفة على نطاقٍ 
عالميّ أنَّ هناك نشاطًا عقليًًا دؤوًا لدى الأشخاص الذين 
لم يمر على موتهم سوى القليلٍ من الوقت. في بعض 
الحالات. دام هذا النشاط بضع دقائق لا غيرء في حين 
استمرٌ في حالاتٍ أخرى عشرّ دقائق. ماذا حدث في تلك 
الفاصلة من الزمن؟ هل تذكّر الموتى الماضي؟ وإذا كان 
الأمر كذلك. فأيّ أجزاءٍ منه تذكّرواء وبأيّ ترتيب؟ وكيف 
يُمكن أن يُكيّف العقلُ حياةً برمّها في وقتٍ يستغرقه غليان 
ماءٍ في إبريق لا غير؟ 


كما أظبر البحث المتواصل أيضًا أنّ أكثر من ألف جينة 
قد واصلت أداءَ وظائفہا داخل الجثث بعد أيّامِ من إعلان 
الوفاة. خلبّث لبّه كل هذه الاكتشافات. رما بقيث أفكارُ 
المرء هَدّةٌ أطول من قلبه: وأحلامه مده أطول من 
البنكرياسء ورغباته مده أطول من مثانته.... فإذا كان هذا 
صحيكًاء أفلا ينبغي اعتبارٌ البشرٍ جنمًا شبة حي ما دامت 
الذكرياث التي شكلتةٌ لا تزال مُنسابةً [بعد الموت]؛ جزءًا 
من هذا العالم؟ على الرّغم من أنَّ الطبيب لم يحر جوابًا 
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عساو 


على هذه التساؤلات. فإنّه ثمّن قيمة البحث عنا. بيْد أنه 
لن يُخبرَ أحدًا بذلك. لأنَّ الناس لن يفهموا قصده. ومع 
ذلك فقد استمتع استمتاعًا هائلًا في العمل داخل 
اة 


أخريقة رة هن الات من انلا 
.ادخل. 


دخل الممرّضُ المساعدُ كميل أفندي يعرحٌ قليلًا. كان هذا 
الرجل روحًا رقيقةء سليمَ الطويّة. وركنًا ثابئًا من أركان 
المستشفى بعد سنواتٍ طويلة قضاها فيه. وعلى الرّغم من 
أنه استؤجر للقيام بأعمالٍ خدميّة. فإنّه كان يؤدّي كل 
عملٍ مطلوب في أيّ يوم من الأيّام. بما في ذلك رتق جروح 
المرضى حين تخلو غرفة الطوارئ من أيّ جرّاح. 
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أهذه هي المومسنُ التي تتهامس الممرّضاث عنها؟‎ . 

.نعم» لقد أحضروها قبيْل الظبيرة. 

.يا للمسكينة! ليغفر اللَّهُ لها كلّ ذنبٍ قد تكون اقترفثه. 


ابتسم الطبيبُ الشرعيٌ ابتسامة لم تصل مستوى عينيْه 


. المضحك أنه تقول «قد» إذا ما أخذنا 2 الحسبان مَن 
هي. إِنَّ حياتها برمّتها طافحة بالذنوب. 


.لا بأسء ربّما يكون الأمر كذلك. لكنْ من يَعْلم مَنْ ذا الذي 


يستحق الجنّةَ أكثر .هذه المرأة التعيسة, أم ذلك المتعصّب 
الذي يعتقد أنه الشخصُ الوحيدٌ الذي اختاره الربٌ؟ 
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أك رفيقٌ بالعاهرات. لكن. يجبُ أن تكون حذرًا. بالنسبة 
إلي. 


ليس لدي أيّ اعتراض. بيّْد أنَّ كثرةَ من الناس خارج هذا 
المكان على استعدادٍ لجَلْدِكَ بالسّؤْط إِنْ ترامى إلى 
مسامعهم مثلٌ هذا الكلام. 


لبث العجوزٌ واقمًا وصامنًا. ثم ألقى على الجنّة نظرةً 
بحرن وا عرفا دات مئ بدك عا غلا 
الوم والانتهبية لحل مع فت الو الى ادف 
غَان خی سعوات ظطويلة كاقت تة هده الجثة::وغالكا ما 
راوده تساؤل إِنْ كان أصحابها قد ارتاحوا من الصراع 
وسوء الفهم في هذا العالم! 
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.لا. أبواها في بلدة قان. لقد أبلغا بالحادث. ولكمَُّما رفضا 
أن كتسلماها: أمرٌ اعتيادئ. 
.وهل تک إخوة لها أو ا خوات؟ 


تحمّق الطبيبُ الشرعيٌ من ملإحظاته. ثمّ قال: 


.لا يبدو أن لديها 2 منهم... آدء فيمت. ثمَّة اح واحدء ولكنّه 


.يبدو أنَّ هُناك عمَّةً مريضة... ولهذا لم تتسلّم الجنَّة. كما 


4 
3 


أن هناك عمّة أخرق وعمًا. 
.رما يساعدنا أحذهما. 


له امل فقن قال اا ها فا احا 
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مسّد كميل أفندي شاربهء ثم حوّل اتجاهَ قدميّه. 
قال | هل لطبيبٌ الشرعي: 


.حسئاء لقد فرغث تقريبًا من هذه. وفي وسعكَ أن تنقلها 
إلى المقبرة المعتادة. 


.كنت أفكّر في الأمريا دكتور. هنالك جماعة في الباحة 
تنتظ ها منذ ساعات. الواضح اہم منهارون. 


.ومن هم؟ 


. أصدقاؤها. 

. أصدقاء؟ 

كرّر الطبيب الشرعيّ الكلمة وكأئّها لم تطزق مسامعه من 
RN dk‏ جد فا عقا 
مومس لا يُمكن إلا أن يكونوا مومساتٍ أخريات» نساءً 
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ترك أندير اه رهن" نا ا ملم اه هن 


سعل كميل أفندي ا 
ات لو كان في وسعنا إعطاؤهم الجنّة. 
قطّب الرجل الآخر جبيته» ولاح في عينيّه بريقٌ حادء وقال: 


. أنت 3 جا كا لتنا مولن اك إذ لا يسعنا 


ت 


إعطاء الجفت إلا أفزاة الأسزة القن 


3 


.أعرف ذلك ولكن... 


.إذا لم تكن لديها أسرةء فلم لا يتكفّل الأصدقاءٌ بالجنازة؟ 
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حكومتنا لا تسمح بذلك لأسباب وجهة. فنحن لا يُمكننا 
أن تَعْرفَ هذا من ذاك. ففي خارج هذا المكان» تجد ك 
أتماط المجانين: لوص الأعضاء البشركئة: والعصابيين.: 
وسيكون هناك هرج ومرج. 

ثمّ تحقَّق من وجه الرجل العجوزء غير مصدَّقٍ أنّه فهم 
معنى الكلمتين الأخيرتين. 


.نعم» لكنْ ما وجه الضرر في هذه الحالة؟ 

.استمغ إل نحن لم نضع القوانين» وإنَّما ننقّذْها فحسب. 
فلا تحاول أن تأتي بعاداتٍ جديدة إلى قريةٍ قديمة. هذا 
المكان تصِعُب إدارته على وضعه الحالي. 

رفع الرجلٌ ذقته اعترافًا بما قاله الطبيب الشرعي. وقال: 


. حستًاء أفيمُ ذلك. سأتصل بالمقبرة للتأكد من وجود 
.نعم, فكرة جيّدة. تحفَّقتْ من الأمر معهم. 
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REE a e 
الملقات» وأمسك بقلم حبرء ونقر به على وجنته» ووقع كلّ‎ 
صبفحةء وختمَها قائلًا:‎ 

.أبلفهم أنّك سوف ترسل الجنَّةَ عصِرَ هذا اليوم. 
مقابر المدينة وة منذ سنوات» لكن ثمّة فراعًا 
متوافرًا دومًا في مقبرة الغرباء . آكثر المقابر المستوحدة في 
إسطنبول. 
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20 
الخمسة 


في الباحة الخارجيّة. كلو كميية أشخاص مُتراصّين 
عيبا ل تق ف شاك ا ام ت كالاليه 
فوق حجارة الرصيف بأشكالٍ وأحجام مُتنافرة. وعلى أثر 
الوصول بعد الظهر مباشرةً. راحوا ينتظرون على مدى 
ساغات» يوأت الشمس تتحدوروندًا رونداوتسلل الصو 
مائلا من خلال أشجار الكستناء. ودأب كل مهم على 
الهوض كل بضع دقائق والاتّجاه مرهقًا إلى المبنى ليُكلّم 
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uy‏ ا 
56 عن الحصصول 7 إِذنِ 20 جنّة ليلى . ا 
بدفنها. 


لكيَّّم رفضوا الانصراف. ملامحهم منحوتة بالحزن. صابة 
مثل خشبٍ معد للاستعمال بعد معالجته. أمَّا الآخرون في 
الباحةء زؤَارًا وعاملين في المستشفى. فرشقوهمْ بنظراتٍ 
خاطفة متسائلةء وهمسوا في سرّهم. وراقبث فتاه مُراهقة 
تجلس بجانب والدتها كل حركةٍ من حركاتهم بفضولٍ 
يَشُويةُ الاحتقار. وعبسث في وجوههم عجورٌ مُحجّبةٌ 
ارفا ت لخا وعويئ الأطوان: كان دقفا 
ليلى غرباء هنا عن هذا المكانء لكنْ لم يَبْدُ علهم الانتماءٌ 
إلى أيّ مكانٍ في كلّ الأحوال. 


حين رفع الأذان لإقامة صلاة المغرب في جامع قريب» 
خرجث من المبنى امرأةٌ ذاثُ شعر قصيرٍ وأنيق» وقامة 


معتدلة على نحو غريب. واتجہٹ ت إلهم .كانت ترتدي تور 
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باللون الخايء رفيعة كقلم الرصاص» تصل إلى ما دون 
الركبةء وسترة ملائمة. وتشكٌ في رأسِها دبّوسًا كبيرًا له 
شكل زهرة أوركيد. كانت هذه المرأة مديرةً خدمات العناية 
بالمرضى. 


قالت المديرةٌ من غير أن تُوجّه نظرها إلى أي منهم: 

. لا ضرورةً لبقائكم هُنا. إِنَّ صديقتكم... لقد فحص 
الطبيبث الشرعيٌ الجثة ودوّن تقريرًا رسميًا. وفي 
استطاعتكم طلبُ نسخة منه وستكون جاهزةً بعد أسبوع. 
أمّا الآن» فأرجو منكم الانصراف. فأنتم تُسبّبون الضّيقَ 


قالت نوستالجيا نالان: 


. ل نْضِيّعي أنفاسّك في حديث لا طائلَ منه. فنحن لن 
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وعلى عكس الآخرين الذين نهضوا حين رأوا المديرةء فقد 

لت 0 جالسة وكأئّها تريد إثبات رأءها. كانت عيناها 
بنيّتيْن متّقدتين وكأئّهما لوزتان . غير أنَّ الناس لم يلحظوا 
هاتيْن العينين حين النظر إلهاء بل كانوا يرون أظافرّها 
الطويلة الصقيلةء وكتفها العريضتنء وبنطالها الجلديّء 
ونهدثها المحشوَّيْن بالسيليكون. كانوا يرؤن عيي امرأةٍ 
مُتحوّلة جنسيًا وصفيقة. على غرار ما رأتهُ المديرةٌ في تلك 
اللحظة تمامًا. 


قالت المرأةٌ وقد لاح علا الانزعاج: 
.عفوًا؟ 


عُلبةٍ فضِّيّة. إلا أ ل 
الماسّة إليها. 
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“قلت ] نذا لى کی فك کی کی صديقتنا ليلى. وسوف 
نخيّمُ هنا إذا اضطررنا إلى ذلك. 


عقدت اة حاجبما: 


. أعتقد أنكٌ رما لم تفهمي ما قلته» فدعيني أوضح لك 
الأمر: لا ضرورة للانتظار. كما أنّه لا يُمُكنكم عمل شيء 
قال سنان مرتعشَ الصوت: 


.نحن أقربٌ إليها من عائلتها. 

ازدردت نالان ريقها؛ ثمّة شيءٌ متتل في بلعومها يرفض 
الانزلاق. فمنذ أن طرق سمعما نبأ مقتل ليلى. لم تسفخ 
دمعة واحدة. شيءَ ما حال بينها وبين الألم.غضِبٌ يزيد من 
صلابة حوافٍ كل إشارةٍ وكلّ كلمة. 

قالت المديرة: 
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. اسمعوا. لا علاقة لهذا بنا نحن كمؤسّسة. ما أردٌ قولّه 
هو أن صديقّتكم قد نُقِلث إلى إحدى المقابرء وعلى الأرجح 
أنها ذفنت الان. 

.ما... ماذا قلت؟ لماذا لم تخبرينا؟ 


.قانونياء لسنا ملرمين ل ٠.۰‏ 


.قانونيًا؟! وماذا عن إنسانيًا؟ كان 2 وسعنا أن نرافقَّها لو 
علمنا. وإلى أي مقبرة أخذتموها بحماقتكم وحقارتكم هذه؟ 


جفلت انبرد اتك عيناها برهة وجيزة: 


. أولا: لا يحقّ لك مخاطبتي بهذا الأسلوب. وأمًا ثانيّاء 
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إذَاء اذهبي واحضري داعرًا مُخولا. 


.لن أسمح لأحدٍ بأن يخاطبّي بهذه اللّهجةء وأخثى أنَني 
سأطلب من الحرّاس إخراجَكم من هذا المبنى. 


قالت نالان: 

أخثى أتني سأضطرٌ إلى صفعِكِ على وجهك. 

إلا أنَّ الآخرين تشبّئوا بيدها وجذبوها إلى الوراء. 
همست جميلة لنالان» من غير أن تتيقّن إِنْ سمعتها: 
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امد ارت المديرة عن عا اعد اة حاةة.بوكاقف تو شك 


أن تبتعد. إلا أا توقفث ونظرث إلهم شزرًا. 


.ثمّة مقابر مُخصّصة لأشخاص كيذه المرأة. وُدهشني حقًا 
أنَكم لا تعرفون شينًا عنها. 


قالت نالان في صوتٍ خفيض: « عاهرة». كان الصوت 
أجشنّ وخشتاء؛ ولكنّه يبلغ مداه. والمؤكّد نها أرادت أن 


و 
ماه 


تُسُمع المديرة رأتّها فيها. 


kk 
بعد دقائق» رافق الحرًام أصدقاءَ ليلى إلى خارج مبنى‎ 

المستشفى. في ذلك الوقت» كان قد اجتمع حشدٌ من الناس 
على الرصيف يراقبون الحادث بعيونٍ مشدودة وابتساماتٍ 
تنم عن سرورء مبرهنين مرَةٌ أخرى أنَّ إسطنبول كانت 
ومتظل- 'مديتة- المشاهدات العفوبّة. والمشاهدين 
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الذي كان يمشي وراء المجموعة على مبعدة خطوات قليلة. 


بعد أن تركهم الحرم عند منعطفبٍ غير بعيد عن 
المستشفى. اقترب كميل أفندي قائلًا: 


.معذرةً عن التطفّل. هل تسمحون لي بالكلام؟ 

التفت أصدقاءٌ ليلى» الواحدُ تلو الآخرء وحدّقوا به. 
قالت زىنب 122: 

.ماذا تريديا عم ؟ 

كانت نبرا مُتشككةً. وإِنْ لم تكن فظةٌ تمامًا. وكانت 


عيناها مُحمرَتَيْن ومنتفختإن من وراء نظارتها ذاتٍ الإطار 
المصنوع من ترس السلحفاة. 
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أجاب الممرّضُ وهو يميل مقتربًا: 


أنا أعمل في المستشفى. وقد رأيتكم هناك في الانتظار.... 
تعازيّ على خسارتكم. 


ا ا فق الزمة: 


سألتة زينب 122: 


أخيزناء هل رأيت الجنَّة؟ 


ثم انخفة صوتها وهي تضية : 


أومأ كميل أفندي محاولًا أن يُفُنع نفسّه بقدر ما يُقُنع 
غيره: 
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. نعمء رأينا. أعتقد أنّها كانت ميته سريعة. أنا الشخص 
الذي رتب كلّ شيء حى تؤخ إلى المقبرة؛ المقبرة الكائنة في 
منطقة كيليوس.لا أدري إن سبق أن سمعتم بهاء لأنَّ عددًا 
كبيرًا من الناس لم يسمع بها قط. يُسمّونها مقيرةً الغرباء. 
وهذا اسم غيرُ لطيفٍ إن سألتموني رأبي. لا شواهد تعلو 
قبورّهاء بل مجرَدُ ألواح خشبيّةِ تحمل أرقامًا. لكنْء في 
وسعي إخبازكم بمكان دفنها. فلكم الحق في معرفة ذلك. 


بعد أن قال العجوز قولّته. أخرج قصاصة ورت وقلم حار. 


كانت يداه مكسوتين بأوردة منتفخة وبوشوم 


الشيخوخة. وراح» على عجل» يدون الرّقمَ بخط غير 


.ها هو الرّقم. احتفظوا به. اذهبوا لزبارة قبر صديقتكم. 
وازرعوا ورودا جميلةء او من أجل روحها. تناهى إلى 
نحبّها في الهرَّة الأرضِيّة عام 1976. وقد أنفقنا أيَّامًا ونحن 
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نحفر تحت الأنقاضء» إلا أنّنا لم نتمكن من العثور علها. 
ودعد شهرئن . سوّت الجرّافاث المنطقة برمّتها. واعتاد 
النامنُ أن يقولوا لي: «لا تحزن كثيرًا يا كميل أفندي. ما 
الفرق في نهاية الأمر؟ لقد دُفِنث. أَوَلِن تَلْحق بها تحت ست 
أقدام في يوم ما؟» رما كانت نوايا هؤلاءٍ الناس حسنةء لا 
بأس. لكنَّ الربَّ يعلم مدى كرهي لهم لأنّهم تفوّهوا بمثل 
هذه الأشياء. الجنازات هي للأحياء. هذا أكيد! من الهم 
ترتيبُ دفنٍ لائق» وإِلّا فلن يشعر المرءٌ بالارتياح في أعماقه. 
ألا نُشاطرونني هذا الرأي؟ على أي حال لا تأهوا بي فأنا 
أثرثر لا أكثر. أعتقدُ... ما أردث قولّه أنني أعرفٌ ذلك 
الشعور الذي يخالج صدرّ المرء حين يعجز عن التفؤه 
بكلمة وداع لمن يحب. 

قالت مدا هوليوود: 


.لا بد أنَّ ذلك شق عليكَ كثيرًا! 


كانت خميزاء تركارة جد ا بط یا ولکن ندت وكان الكلينات 
نفدت من جعبتها. 
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قال: 


. إنّ الحزن طائرٌ سنونو. قد يستيقظ المرءُ من نومه في 
أحد الأيّام ليجد أنه قد رحل. لكنّه في الواقع لم يرحلء 
وإنّما هاجر إلى مكانٍ آخر كي يدق ريشّهء وسيعودٌ عاجلا أَمْ 
آجلًا ليتربّعَ على القلب مُجِدَّدًا. 


ثمّ شرع الممرّضُ يصافحهم واحدًا تلو الآخرء وتمتى الخير 
لهم. رآه أصدقاءٌ ليلى وهو يَعُرج مبتعدّاء إلى أن دار حول 
منعطف مبنى المستشفى وتوارى عن الأنظار من وراء 
البوّابة العظيمة. وبعد ذلك فقط. جلست نوستالجيا 
نالان» هذه المرأةٌ ذاثُ العظام الخشنة والكتفيّن 
العريضتؤن, والتي يبلغ طولها ست أقدام وبوصتإن. على 
حاقّة الرٌصيف. وجذبث ساقيها إلى صدرهاء وشرعث تبكي 
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بعد مرور برهة وجيزة. وضعت خُميراء يدها على ظهر 


.هيا يا عزيزتي. لنخرجٌ من هنا. علينا أن رتب حاجيّات 
لیلی» وأن نُطعم السيّد تشايلن. ستنزعج ليلى كثيرًا إن لم 
نَرْعَ قلّها. لا بد أنَّ المسكينَ يتوّر جوعًا الآن. 

عضت نالان شفتها السّفلىء ومسحث عيتها بظاهر كفّهاء 
ثم نمضت تعلو الآخرين» وإن شعرث بضعفبي في ساقها 
وكأئّهما من مطاط. دهمها ألم ممضٌ ومملّ في صدغيهاء 
فأشارت إلى أصدقاتها أن يذهبوا من دونها. 

قالت زينب 122 وهي تنظر إلى أعلى بقلق: 


أأنث متأكدة؟ 


. متأكدة يا حبيبي. سوف ألحق بكم لاحمًا. 
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فما كان ميم إل أن سمعوا كلمتهاء شأنهم دومًا. 


355 
أشعلت نالان سيجارةً بعد أن بقيث وحدها. كانت تلك هي 
السيجارةً التي تتطلّع إلى تدخينها منذ بواكير العصرء لكا 
كانت تَمْسك عنها بسبب الربو الذي تعانيه حُميراء. غبّت 
َفْسًا عميقًاء واحتفظث به في رئتئها قبل أن تُطلِقة دؤامة 
من دخان. كانت رة قد خاطبتها بالقول: «أنتم لستم 
من العائلة نفسها». لكنْ ماذا تعرف المديرة؟ إِنَّا لا تعرف 
أي شيء البتّة. ولا تعلم أيّ شيء عن ليلىء أو عن أيّ واحدٍ 

منهم. 


كانت 'توسعالهيا تلان تعفد أن نة توعان من ارق 
هذا العالم: الأقارب وهُم الأسرة البيولوجيّة. والأصدقاء 
وهُم أسرَةٌ الماء. فإذا كانت الأولى لطيفةً ومبتمّة. فإِنَّ عليكَ 
أن تشكرّ السماءَ جزيلَ الشكرء وتستفيد منها استفادة 
كاملة. وإِنْ لم يكن الأمر كذلك. فإِنّه لا يزال ثمّة أمل؛ فقد 
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تد تتحسّن الأمور حين تتقدَّم في السن تقدمًا ر يكفي لترك بيتك 
البغيض. 


ما بخصوص أسرة الماء. فبي تتشكّل في مرحلة لاحقة 
جدًا من الحياةء وتكون من صِنيعِكَ أنت إلى درجة كبيرة. 
ولطيفة. إلا أته في غياب هذه الأسرة. فإِنَّ بمقدور أسرة 
الماء الجيّدة أن تغسل الجروح والآلامَ المتراكمة في الداخل 
کالسُخام الأسود. 

ولهذا السّببء كان بإمكان الأصدقاء أن يحظوا بمكانة 
الق الغا :واوا ميباحة اك هن اا عة الى 
يحتلَها كل الأقرباء مجتمعين. إلا أنّ مَنْ لم يختبروا كيف 
يمكن أن يزدريهم أقارثهم لن يَفهموا هذه الحقيقة ولو بعد 
مليون سنة» ولن يعرفوا أبدًا أنَّ ثمّة أوقانًا يكون الماءُ فما 
أكثفَ من الدم(7). 


التفتث نالان جانبًا وشخصث ببصرها إلى المستشفى مرد 
أخيرة. صحيح أنَّه لا تُمْكن رؤيةٌ المشرحة من هذه المسافة 
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لبعيدة. إلا انها ارتعشث وكأئها تشعر بالقشعريرة تسري 
ي أوصالها. لم يكن الموث هو ما أفزعهاء ولا الإيمان بالحياة 
الآخرة حيث تُصِحَّحُ مظالمُ هذا العالم تصحيكًا إعجازنًا. 
و كانت نالان هي الملحدةً الوحيدةً من بين أصدقاء ليلىء 
فقد اعتبرت الجسدء وليس المفهوم المجرّد عن الرُوح. 
بديًا. فالجزئئات تمتزج بالتراب» فتقدّم الغذاءً إلى 
السانات» الى ضوف تفتات غلها العيواناث؟ الي يلها 
البشر. وهكذاء وبخلاف افتراضات الأغلبيّة. يصبح جسد 
الإنسان خالدًاء في رحلة لانهائيّة عبر دورات الطبيعة. فما 
الذي يمكن أن يطلبه الفردُ من الحياة الآخرة؟ 


بِيْد أنَّ نالان افترضث دومًا نّا سوف تموت قبل الآخرين. 
ففي كلّ مجموعة من الأصدقاء الكبار في السنّ وأصحاب 
التجربة. ثمّة شخصٌ واحدٌ يعرف غريزبًا أنه سوف يرحل 
عن العالم قبل الآخرين. وكانت نالان متأكّدةً من أنَّا 
ستكون ذلك الشخص. وكلّ تلك المكمّلات من 
الأستروجين. وعلاجات تثبيط التستوستيرون. ومسكنات 
ما بعد العمليّةء ناهيك بالسنوات الطويلة من الإسراف في 
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التدخين وتناول الطعام غير الصحيء والمشروبات. .. فإِنَّ 
الدّور سيكون دورّهاء لا دور ليلى التي كانت تفيض حيويّةَ 
ونشاطًا وعطفًا وحنانًا. وخالج نالان إحسامنٌ بدهشة لا 
نهاية لها . إحسامنٌ لا يخلو من بعض الانزعاج . لأنَّ 
إسطنبول لم تجعل من ليلى امرأةً قاسية وساخرةً وهر 
مثلما فعلّث بها هي 


ل رت قارضية عزنت "من الشمال الشوقاء هاف رقا 
نحو البرٌء مُسبّبةَ هيجانَ أبخرة من البواليع. تماسكث 
الان من البرد» ومن الألم الدى محرت به ف صدا 
وانتشر في أنحاء صدرهاء وراح يحفر قفصّها الصدريّ كأنّ 
يدا تعصر فؤادَها. على مبعدةٍ منهاء كانت حركة المرور في 
نناعة الدروة ت فان نة الى أت ده 
حيوانًا عملاقًا مريضاء أنفاسّه مرهقةٌ وخشنةٌ وبطيئةٌ على 
نحو مؤلم. وعلى العكس. كانت أنفامنُ نالان سريعة 
وعنيفةء وملامحبا محفورةً بنقمة متّقدة. ولم يكن ما عمّقّ 
مشاعرَ يأسها موث ليلى المفاجئ وحده» أو الطريقة 
الوحشيّة والمرعبة التي ماتت بهاء وإِنَّما الافتقار الكل إلى 
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العدالة في كلّ شيء. الحياة ظالمةء وها هي نالان تدرك الآن 
أن الموت ف طا 


لطالما كان دم نالان يغلي في أعماقها منذ طفولتها حين 
كانت تقين اشتحضتانما :أ اصن :بترن إل معاملة 
قاسيةٍ وظالمة. ولم تكن بتلك الدرجة من السذاجة بحيث 
تتوقع العدل من عالم معويّ. كما كان د/علي يردد إلى ما لا 
A‏ ان E‏ 
الكرامةء وفيها يمكنك أن تبذر بذرة الأمله وكائها قَظعَةٌ من 
التراب لا يملكها أحدّ سواك. بذرة صغيرة قد تثمر يومًا من 
الأيَام وتزهر. ويقدر ما يخص الأمرّ نوستالجيا نالان» فإِنّ 
تلك ا ال قن كل ما فى أ مال ار من 


ع 


أله 


أخرجث قصاصة الورق التي أعطاهم إيّاها العجوز 
وقرأتْ كتابته غير المتقنة: «كيليوس. مقبرة الغرباء. : 
5 وبعد فحص دقيقء تبيّن لها أنَّ الرّقم الأخير المدوّن 
على أسفل الصفحة بخط تتعذّر قراءثه هو الرقم 2. 
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أخرجث قلم الحبر من حقيبتهاء وراحت تغمّق الخط من 
جديد. ثمَّ طوّت القصاصة ووضعتها في جيما. 


ليس من العدل أو الإنصاف دفن ليلى التي لم تكن غريبة 
على الإطلاق في «مقبرة الغرباء». فقد كان لليلى أصدقاءء 
أصدقاءٌ عُمْرِء مخلصون. محبّون. رما لم تكن تملك ما 
يتجاوز ذلك لكتّهاء بكلّ تأكيدٍ. كانت تَحْظى بأصدقاء. 


فكرث نالان: «كان العجوزٌ على صواب؛ فليلى تستحق أن 
تدفن دفتًا لائقّا». 


رمت عقب السيجارة على الرّصيف» وسحقت هايته 
المشتعلة تحت حذائها. ثمّة ضِبابٌ بطيءٌ يزحف من الميناء 
حاجبًا مقاهي النارجيلة والمشارب الواقعة على واجهة 
المياه. في مكانٍ ما من مدينة الملايينء كان قاتل ليلى يتناول 
عشاءً أو يشاهد تلفارّاء بلا ضميرء ولا يحمل من صفات 


الإنسان سوى اسمه. 
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ت ا کا و الا إن دمو عا عالت ميرو کات 
«المشكرة» تسيح على وجنتيها. مرت أمامها امرأتان تدفع 
كل واحدةٍ منهما عربةً صغيرةء ورمقتاها بنظرةٍ تنم عن 
الدّهشة والشفقة. قبل أن تشيحا بنظرثهما وتواصلا 


هنا اكتسى وجه نالان بأمارات الألم. فلقد اعتادت 
لکتّها لم تستطع احتمال أن يُشْفِقَ علما أو على صديقاتها 


(n 
اس‎ 


انطلقث نالان بخطواتٍ متعجّلةٍ ورشيقة» بعد أن عزمثْ 
على شيءٍ ما. لقد قرّرث أن تردّء وهو الأسلوب الذي اتبعته 
دومًا؛ أن ترد على الأعراف والأحكام والأهواءٍ الاجتماعيّة... 
وعلى الكراهية الصامتة التي ملأث حياةً هؤلاء الناس مثل 
غاز عديم الرائحة. سوف تناضل. لا أحدَ يملك الحق في 
رمي جنّة ليلى وكأئَّها غرضٌ لا قيمةً له. ولم تكن له قيمة 
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ا موت ر ا ن فن آنه فی 
صديقتها القديمة بمعاملةٍ لائقة وكريمة. 


لم ينته الأمز عند هذا الحدّ. ليس الآن. ففي هذه الليلةء 
سوف تتحدَّث إلى باقي الأصدقاء. وسيّغثرون جميعهم على 
طريقة لإقامة جنازةٍ لليلى .ولن تكون أيّ جنازةٍء وإِنّما أروع 
جنازة شهدثها هذه المدينةٌ القديمة المجنونة. 
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ا 
موان القدرينة او 


كانت إسطنبول حلمًا لم يعش إلا في أذهان مدمني 

الحشيش. الحقّ أنْ لا إسطنبول واحدة. بل أكثرٌ من 
إسطنبول .وكلٌ واحدةٍ تكافح» وتنافسء وتصارع» وتدرك في 
ا المظافه أن امتطتفول واعدة تعس قادرة على أن فف 
على قيد الحياة. 


على سبيل المثالء ثمّة إسطنبول قديمة صْمَّمث لتكون 
مَعْبرَ على الأقدام أو بالعبّارات. مدينة جوالينء مثل: 
الدراويش والعرّافات, صاع علب الكبريت. وندَّافِ 
القطن. وأصحاب العبّارات. وطارق السجاد. والحمّالين 
الذين يحملون على ظهورهم سلالًا من خيزران.وثمّة 
إسطنبول حديثة . تمدّدٌ حضريٌ يحتشد بالسيّارات 
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والدرّاجات الناريّة المتنقلة ذهابًا وإيّابًاء والشاحناتِ 
المحمّلة بموادٌ البناء لتشييد المراكز التجارئّة وناطحاتِ 
السحاب والمزيد من المواقع الصناعيّة. إسطنبول 
الإمبرياليّة في مواجهة إسطنبول المبتذلة؛ إسطنبول 
الكونيّة في مواجهة إسطنبول الضيّقة والمحدودة؛ 
إسطنبول الكوزموبوليتانيّة في مواجهة إسطنبول المادّيّة 
النزعة؛ إسطنبول البرطقيّة في مواجبة إسطنبول الورعة؛ 
إسطنبول الذّكر في مواجهة إسطنبول الأنثى التي تبنّت 
أفروديت . إلهة الرّغبة والحرب . رمرًا وحامية لها؛ وهناك 
إسطنبول الذين تركوها منذ زمنٍ بعيد. وأبحروا إلى مراف 
نائية: هذه المدينة ستظل في نظرهم حاضرة دومّاء والمدينة 
الأمّ المشيّدةً بالذكريات والأساطير والحنينٍ المخلّص 
والمنتظر. والراوغة أبدَا مثل وجه حبيبة يتلاثى في 
ا 


كانت کل هذه الوجوه التي تمثّلها مدينة إسطنبول تعيث 
وتتئةً > الواحدة داخل الأخرى. مثلَ لعب ماتريوشكا 
بُعثْتْ فما الحياة. لكنْ حى لو أفلح ساحرٌ شرفي الفصل 
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بين هذه الوجوه» ووضعها متجاورةًء فإِنّه لن يتمكن. في 
هذا الصف المتراصف الكبير» من العثور على جزءٍ من 
المدينة مرغوبٍ وشيطانيّ ومُدانِ أكثر من حي بيرا. فهو حي 
يشكل محورٌ الاهتياج والفوضى منذ قرونء وارتبط 
ارتباطًا وثيقًا بالليبراليّة والفسوق والتوجّه الغربيّ . وهي 
القوى الات الى ج الشكان الأدراك ی 
مُشتق من اللّغة اليونانيةء ويعني: «في الجانب الأبعد». أو 
بكلّ بساطة: «عبر» أو «وراء»؛ عبر القرن الذهبيء أو وراء 
أعراف المجتمع وتقاليده. هذا هو حي ءاھ)رء مع .Peran‏ 
«على الساحل المقابل». مثلما كان يعرف في و من 0 


يوم أمس. 


بعد وفاة د/علي. رفضّث ليلى الانتقالَ من الشمّة؛ فكل 
كن من أركانها كان یردد صدى ضحكاته وصوته. صحيح 
أن الإيجار باهظ الثمن. إلا انها أفلحث في تدر أمورها. 
وكانت حين عودتها من العمل إلى بيتها في وقتِ متأخّر من 
الل قدا بالاستحمام من تحت دثنٌ صدئ لم يمنخها 
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18 ما يكفي من الماء الحازء وتفرك جسمها بقوّة. وبعد أن 
يحمرّ ويغدو مؤلما مثل جسم مولودٍ جديد. تجلس على 
كرميّ قرب النافذة تراقب بزوغٌ الفجر على المدينة. وكانت 
ذكرى د/علي تهيمن علهاء ناعمةً ومبيّئةَ مثل بطَّانيّة. 
وكانت في أوقات العصر غالبًا ما تستيقظ. مكوّرةً ومتألمةً 
بسبب نومها على هذا النحوء وعند قدمئها قطها السيّد 


كان شارع هيري كافكا يمتدٌ بين مبانٍ مُتداعية, آيلة إلى 
السقوط. ودكاكينَ صغيرةٍ داكنةٍ ورثّةٍ متخصّصة في بيع 
المصابيح الكهربائيّة. وني أوقات المساء. حين تُضاء كل 
المصابيح. تكتسب المنطقة ألما بِيَيّا داكنًا بلون السيبياء 
وكأنا تنتمي إلى قرنٍ آخر. ذات يوم» كانت هذه المنطقة 
تسمّى «شارع القفطان 0 بالفرو». على الرّغم من أنَّ 
جماعةً من المؤرّخين أصرّت على أنَّ اسمّه كان «شارع 
المحظيّات الشقراوات». وفي الحالتينء حين قرّرت البلديّة 
أن تُجيّد لافتات الشارع في المنطقة. كجزءٍ من مشروع 
طموح لتطويره» اختصر المديرٌُ المسؤول عن التطوير 
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الاسم إذ وجده غريبًا ومُحرجًا أكثر مما ينبغي» وسمَاهُ 
شارع القفطان 5۲۲٠٥۲.‏ 3630>اوهكذاء أصبح يُعرف بهذا 
الاسم. إلى أن حدث ذات يومء بعد ليلةٍ عاصفة» أن سقط 
رف من الاسم. فصار 6عع:56 fa‏ )لكنٌ هذا الاسم 
لم يستقرّ طويلًاء إذ عمد طالبٌ يدرس الأدبَ إلى تغييره من 
]إلى .Kafkaمستخدمًا‏ بذلك قلم تأشير. فرحب 
معجَبو الكاتب كافكا بهذا اللّقب. في حين ظلً آخرون لا 
يَمُلكون أيّ فكرة عمًا يعنيه الاسم الجديد. وإِنْ قبلوا به 
بعد أن و 

بعد شہر واحد. نشرث إحدى الصحف القوميّة 
المتشدّدة قصّهَ قصيرةً عن المؤترات الأجنبيّة السرَبّة في 
إسطنبول» زاعمة أنَّ هذا الاحتفاءً الواضح بكاتب يهوديّ 
كان جزءًا من خطّة فظيعة لمحو الثقافة الإسلاميّة 
المحلّيّة. وورّعَتْ عريضةً تطالبٌ بإعادة الاسم القديم إلى 
الشارع. مع أنَّ النقاش لم يُحسم بشأنه. ورُفِعت لافتة بين 
شرفتئن كتب عليها: «أحبئها أو ارحَل: أمّة عظيمة واحدة». 
وظلَّت اللافتة بعد أن غسلتها الأمطارُ. وشحب لوثها بفعل 
الشمس.» ترفرف في ربح إسطنبول الجنوبيّة الغربيّة إلى أن 
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فقا و ذات یوم > وطارت بعيدًا مثل طائرة ورقيّة 
غاضبة في السّماء. 


في هذه الأثناء. انتقل الرجعيّون إلى معارك أخرى. لكنّ 

الحملة سرعان ما نُسيّت بالسرعة التي بدأث بها. وفي وقت 
محدّد. شأن جميع السكّان في هذه المدينة المصابة 
بانفصام الشّخصيّة. اجتمع القديمْ والجديد. الحقيقيُ 
والخياليء الواقعي والسوربالي. وأصبح الشارع يُعرف باسم 
شارع كافكا الكثيف الشعر Hairy Kafka Street.‏ 


في منتصف هذا الشارعء. وبين حمّام قديم ومسجدٍ 
فريك انع عار CE‏ على شقق كانت يومًا ما 
دة ورات و اة الوه د خرف ك (الصفات لا 
هاتين الضن: فق خط لض غر مرق نافذة المدخل 
الرئيس؛ وخا أفزعته الضوضاءً. هرب من غير أن يسرق 
شيئًا. وحين رفض سكن العمارة جمعَ مبلغ من المال 
لاستبدال الزجاج المكسور» استخدموا لتثبيته شريطًا 
لاصمًا بُنَيّا من النوع الذي تستعمله شركات النقل. 
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كان السيّد تشابلن يجلس أمام ذلك الباب» وذيلّه يلتف 
من حوله. كان أسود الشعرء وعيناه شذريّتان مرقطتان 
بلونٍ ذهبيّ. وكانت له کف بيضاء. وكأنّه قد غمرها في دلو 

من الكلس قبل أن يُغيَرَ سريعا. أمّا رقبئه المزّنة بأجراسٍ 
تضكة عيرق كام درق كلما اله لم لسع او 
البتةء ولا شيء يَقُدرهِ أن يزعج الصمت في عالمه. 


كان قد تبلل ارخا عشكة نوكه لتا التكباذ ال العمل: 
ولم يكن ذلك الأمر بالغريب؛ فالسيّد تشايلن كان متسكّعًا 
ليليّاء يرجع إلى البيت قبل الفجر دائمّاء ظمآنًاء ومدركًا أنَّ 
صاحبته تترك الباب مواربًا. لكن, هذه المرّةء استبدّت به 
ال ج وه انباتك ا ويك ذلك الو فكع لوك 


ينتظر صابرًا! 


اتقطئت سناع خرف :وسكت شكارات قطلة: انواقنا 
بحيوبّة. وصاح الباعة الجائلون منيّيين إلى سلعهم» 
وعزقت المدرسة الكائنة وراء المنعطف النشيدَ الوطنيّ من 
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خلال کر الوک وات الا ف جو واوا 
فرغوا من النشيد. أقسموا قَسَمًا موحَدًا: «لتكن حياتي 
فدّى لحياة تركيًا». وعلى مبعدةٍ من المكان» قرب موقع بناءِ 
سبق أن سقط فيه أحدٌ العمّال ولَّقِي مصرعه»ء هَدَرَ صوثُ 
جرّافة بهرّ الأرض. كانت علاماث الصوت الإسطنبوليّة تملاً 
السماءء إلا أن القط لم يسمع أيّا مها أيضًا. 


اشتاق السيّد تشاپلن إلى مَن يُربَتُ على رأسه تربيثًا يريحه. 
واشتاق إلى أن يكون في الطابق العلويّء في شقّته رفقة إناءٍ 
مملوءٍ بباتيه البطاطس وسمكِ الإسقمري . طعامِه 
المفضّل. وبينما هو يتمطّى ويقوّس ظيرّه. تساءل أين 
صاحبته» ليلى التكيلاء وما سببٌ تأخُرها هذا اليوم على 


غير عادتها! 
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22 


حزن 

خان لاحت عتم الف ووضل: شياو ل ا اء 
نوستالجيا نالان التي لم تكن قد لحقث بهم حى تلك 
اللّحظة . إلى مبنى الشقّة في شارع هيري كافكاء لم يواجهوا 
أيّ مشكلة في الدخول إليهاء إذ كان كل منهم يَمْلك مفتاحًا 


2 


احتياطيًا. 
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لاحت نظرةٌ ارتيابيّة على ملامح سنان المخرّب حينما اقترب 
من الباب الرئيس. وأدرك بألم مفاجئ يَغتصر صدره أنه 
غير مستعد لدخول شقّة ليلى. ورؤية الفراغ المؤلم الذي 
خلّفه غيابها. وخالجه دافعٌ قويّ إلى الابتعاد من الأعرّاء على 
قلبه أنفسهم. كان بحاجة إلى الانفراد ولو لبرهةٍ وجيزةٍ على 
الأقل. 


في هذا الصباح. حين طرقت الأنباءٌ سمعه» اختطف 
سترته. وخرج من الباب. أبلغ مديره بأنَّ أحدَ أطفاله قد 
أصيب بتسمّم. وأنَّ السّبب لا بدَ من أن يكون جرّاء تناوله 
الفطر في وجبة العشاء. لم يكن هذا العذر أفضل أعذاره. 
غير أنه لم يقدر على اختراع آخرّ أفضل منه» ولم يكن في 
وسعه أن يُخبر زملاءه بالحقيقةء إذ لا يعرف أي منهم 
بصداقته لليلى. لكنْ خطر في باله أنَّ زوجته ربّما اتصلت 
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بمقرّ عمله. واكتشفث بذلك كذبه» الأمذ الذي سيوقعه 
في ورطة كبيرة. 


اك دنا كد ألم يفت الأوان؟ 


. سأمرٌ لوقتٍ قصيرٍ فحسب. وسأتاكد من أنّ كلّ شيء 


على ما يُرام» ثمّ سأعود من فوري. 

قالت حميراء: 

امن لا ا 

. الزحام الآن في ذروته... سأبذل قصارى جهدي. 


كان اذوب كرة الستازات: لكن :1 كان عاق هات 
الأماكن المغلقة. ولا يستطيع احتمال الوقوف محصورًا 
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داخل حافلة أو عبّارة مكتظّة . إذ كانت كل الحافلات 
والعبّارات مزدحمةً في هذه الساعة من النهار. فقد اضِطُرٌ 
إلى الاعتماد علما. 


وقفت النساءٌ الثلاثُ على الرّصيف. وراقبنه وهو يبتعد 
عنهنَ. خطواثه غير ثابتة إلى حدٍّ ماء ونظراثه ثابتة على 
حصى الطريق» وكأنّه لم يَعْد قادرًا على الوثوق بثبات 
الأرض! الواضح أنه فقد كلّ نشاطه وحيوّته. إذ كانت 
كتفاه متهدّلتيْن. ورأسه محنيًا في زاوية حادّة. لقد هره موث 
ليلى حتى العظم. ثمّ رفع ياقة سترته لمواجهة الريح التي 
راحت تهب نشيطةء وتوارى عن الأنظار في خضْمٌ بحر من 
الان 


مسحث زينب 122 سرًا دمعةً. ورفعث نظارتا إلى أعلى. 
ثم التفتث إلى المرأتين الأخريئن, وقالت: 


. اسبقاني أيّهها الفتاتان. سأذهب إلى دكانٍ لشراء حلاوةٍ 
على روح ليلى. 
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قالت خحُميراء: 
.حستاء يا حبيبتي» وسأترك الباب مفتوحًا للسيّد تشايلن. 


أومأت زينب 122 برأسهاء وعبرت الطريق» تخطو برجلها 
اليمنى أُوَلّا وهي تقول «بسم اللّه الرحمن الرحيم». كان 
جسذها المشوّه. بسبب اضطراب ورائي استّحكم بها منذ 
أن كانت طفلة: قد شاخ بسرعة أكبر من المعتاد . كأنّ 
الحياة كانت سباقا يتعرّن علها الانتهاءٌ منه بأقصى سرعة. 
إلا نّا نادرًا ما تذمّرت؛ وإِنْ فعلث فلكي تشكو أمرها إلى 


ت 


اللّه. 

كانت زينب 122 امرأةً متديّنةَ جدَّاء بخلاف الآخرين في 
المجموعة. وكانت مؤمنةً بكلّ ما في الكلمة من معنىء إذ 
كانت تصلي خميسن مرّات في اليوم. وتمتنع عن شرب 


بيروت. وقارنث بين مختلف ترجماته المت لمتعددةء وكان 2 


533 


t.me/riwayadz 


وسعها أن تتلو سوّرًا برمّتها عن ظهر قلب. غير أنَّ الدّين لم 
يكن في منظورها كتابًا مُتجمّدًا في الزمان» وإِنّما وجودًا 
عُضويًا يتنفّس؛ ايِّحادًا. فقد مزجث بين النصّ المكتوب 
والعادات الشفاهيّة. وأضافت إلى المزيج رشَّةَ من 
الخرافات والتراث. ثم إنَّ هناك أشياءً ينبغي أن تفعلها 
لمساعدة روح ليلى في رحلتها الأبديّة. لم يكن لديا منّسعٌ من 
الوقت. لهذاء تحرّكث سريعاء وتعيّن علا أن تشتري 
عجينة خشب الصندل والكافور وماء الورد... وأن تُعِدَ تلك 
الحلاوةً التي سوف توزعها بعدئدٍ على الغرباء والجيران على 
حب سواء. لا بد من أن يكون کل شيء جاهرّاء وإنْ كانت 
تعلم أنَّ بعض أصدقائا قد لا يقدّرون جهدها حقّ قدره. 
NS‏ تو هيك هيا تالا 


ولمالم يكن ثمّة مَس من الوقت: فقد اتجهث زيئب 122 


إلى أقرب متجرء وإِنْ كانت لا تَدخُلّه عادةٌ إذ لم يَرْقَ 
صاحبّه لليلى أبدًا. 
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25 
كان الجر شاحب الإضاءة. تغطي جدراته من الأرض إلى 
السيقف.زقوف» “علا هتات «معلية ومعلفة ذاخل 
المتجر. وقف الرجل المعروفٌ بين سكان المنطقة بلقب 
«البقال الشوفيي». محنيّ الظهر من فوق نضِدٍ أضى 
ناعم الملمس بتقادم الزمن. كان يجذب لحيّته الطويلة 
والجغدة. منهمكًا في مطالعة صفحةٍ من جريدةٍ مسائيّة, 
محرّكًا شفتيْه أثناء القراءة. حدّقثْ في وجبه صورةٌ ليلى 
التكيلاء ومن تحتها عنوان: «رابعٌ جريمة قتل غامضة في 
غضون شهر واحد: عاهراث إسطنبول في حالة تأهُبٍ 

قصوى». 


ثم جاءت بقيّةٌ الخبر على الوجه الآتي: 

«أثبتت التحقيقاث اليَسميَّةٌ أن المرأة عادت إلى العمل في 
الشوارع» بعد أن رحلث عن ماخور مُرخّصٍ قبل عقدٍ من 
الزمن في قل تقدير. وتعتقد الشرطة نها تعرّضِتْ للسرقة 
أثناء المجومء. استنادًا إلى عدم العثور على أيّ مالي أو 
مجوهرات في المكان. ويجري ال الآن عن صلة بين 
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قضيّها وقضيّة المومسات الثلاث الأخريات» اللواتي قتلن 
في الشهر الماضي خنقًا. ويسلّط موثّْينَ الضوءَ على حقيقة 
لا يُعرّف عنما إلا النزرُ اليسيرء وتتمثّلٌ في أنَّ نسبة القتل في 
أوساط العاملات في حقل الجنس بمدينة إسطنبول أكبرُ 
من مثيلاتها في أوساط بقيّة النساء بثماني عشرة مرّةء وأنَّ 
معظم جرائم قتل المومسات تبقى من غير حلٌء ويرجع هذا 
جزئيًا إلى أنَّ عددًا قليلا من العاملات في هذه المهنة يرغبن 
في الحضور للإدلاء بمعلوماتٍ مبمّة في هذا الشأن. وعلى 
أي حالء فإِنّ الجبات التي تُنقّذ القانونَ تتابعٌ عددًا من 
الأدلّة الميمّة. هذاء وقد أبلغ معاون رئيس الشرطة 
الصحافة أن...» 


حين رأى البِقَالُ زينب 122 تقترب. طوى الجريدةً ووضعها 
في أحد الأدراج. واستغرق وقنًا أطول مما ينبغي كي يتمالك 


رباطة جأشه. 


قال بصوتٍ مرتفع لا ضرورة له: 
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السّلام عليكم.‎ . 


أطول منها: 


وعليكم السّلام. 


قال وهو يمد عنقه» ويُبرز ذقتّه ليحظى بنظرةٍ أفضل إلى 


اتعاوي کا ن اا عل شافة العا جل 
شاهدت أخبارَ العصر؟ 


قالخا ونب 122 اقات 


.لاء لم أشاهدها. 
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تستبدً بي الدّهشةٌ إِنْ تبيّن أنَّ القاتل فردٌ من عصابة. 


. ْم يفعلون أيّ شيءٍ من أجل المال»ء هؤلاء الأصوص. 
هناك أعداد كبيرة جدًا من الأكراد والعرب والغجرء 
وخليط كبير من الناس في هذه المدينة. لقد تبرت جودة 
العياة مق أن ازو اال ها أت 

لک افك امت 


3 
7 


تحققث زيئب من الفاصولياء. وفكّرث: «لو اَن ليلى 
اق للقنت هن لمعل اله ركاف لک لين 
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ناوا هنو القامن تدا و مستيوة 0 الادرعا: 


حين رفعث بصرّها من جديد. رأت البِقَالَ منتظرًا دورّها 
. معذرة» ذهني مشغول بشيءٍ آخر. 

أومأ 0 إيماءة ع وقال: 

تلك الميتةء حت المرأة الساقطة. إِنَني لا 0 على أي 
شخصء فلا تخطني الظنّ لي. ني دائمًا أقول إن الله 
ولن يترك خطيئة واحدةً من غير عقاب. 


ضحيّة 
2 


لمسث زينب 122 جبيتّهاء وشعرث بصّداع يتجدّد. غريب! 
فبي غير مُصابة بداء الشقيقة, بل إنَّ ليلى هي التي كانت 
تعاني ذلك المرض. 
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قم کن مؤعد: الجدازة ؟ ھل اغات 
ترتيبات؟ 


فيه هو أن تقول لهذا المتطفّل الفضول إنَّ ليلى ذفنت في 
مقبرة الغرداء لأنَّ أسرتها رفضث أن تتسلم جثتها. 


. آسفة. إنني في عجالة من أمري. من فضلكء أيُمكنني 


الحصول على زجاجة حليب وعلبة زبدة؟ آهء وكذلك 


. أكيدء هل تُعدّين الحلاوة؟ لطيف. لا تنمَي جلب قطعة 
لي. ولا تقلقيء فهذه كلها على حسابي. 


ال شكرا: لامكدى أن فيل هذا. 
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وقفتث زيئب 2 على قدمما» ووضعت النقود على 
النضد.ء ورجعث خطوةً إلى الوراء. قرقرت معدتها . فقد 
تذكرث أنّها لم تأكل شيئًا طول النهار. 


الصندل والكافور؟ 


.بالتأكيد» يا أختاه. في الحال. في متجري كل ما تحتاجين 
إليه. وأنا لم أفهم قط لماذا لم تتسوّق ليلى من متجري في 
23. 


الث ب 


كان السيّد تشاپلن مسرورًا إثر عودته من نزهته. إذ وجد 
البابَ الرئيس مواربًاء فتقدّم بطيئًا إلى مبنى الشقّة 2. وما 
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والأجرامن المعلّقَةٌ في رقبته ترنّ رنينًا عاليًا. 


وبينما راح يقترب من شقَّة ليلى» فُتِح البابُ من الداخل, 
وبانت للعيان حُميراء هوليوود حاملة بإحدى يدها كيين 
نفايات» ووضعته خارج المدخل» حتى يتاح للمُشرف على 
المبنى أن ينقلّه في وقتٍ لاحق من ذلك المساء. كانت توشك 
على الرجوع حين أبصرت القط. فدخلت الزواق» الذي 
حجب ضياءَهُ ردفاها الكبيران. 


.كنا نتساءل أين كنتء يا سيّد تشايلن؟ 
مسح القط بدته على ساقي المرأة الثخينتين والقوئّتين. 
والمكسوّتيْن بأوردة خضراءَ مزرقةٍ مندفعة من تحت 


الجلد. 


.آدء يها المخلوق المشاغب. ادخل. 
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ثم ES‏ لأوَّل مرّة منذ ساعات. 


واندفع السيّد تشايلن مختصرًا الطريق صوب غرفة 
الطعامء التي كانت غرفة معيشة وغرفة ضيوفي أيضًا. ثمَّ 
وثب داخل سلَّةِ مفروشة ببطَانيّة من صوف. وراح يمسح 
المكانَ مسحًا بعيْنٍ مفتوحة. أمّا العينْ الأخرى فكانت 
مغمضة. وكأنّه يدوّن كل التفاصيل في ذاكرته. متأكّدًا من 
أنّ شينًا لم يتغيّز خلال فترة غيابه. 

على الرّغم من حاجة الشقَّة إلى بعض الترميمات» فقد 
كانت آسرة على نحو لا يُحتمّلء بما فيها من أصباغ خفيفةء 
ونافذتيْن تواجهان جہة الجنوب. وسقوف عاليةء ومدفأةٍ 
يبدو الہدف منها جماليًا لا واقعيًاء وور جدرانٍ أزرق . 
ذهي متقشّرٍ عند الحاقات» وثرئاتٍ بلّؤْرئّة متدلية تدلَّيا 
منخفضاء فضلًا عن ألواح أرضيّة من خشب الجوز نُظِفِتْ 
حديئًا. وكانت على كلّ جدار لوحاتٌ موْطّرةٌ بمختلف 
الأحجام» وكلّها من رسوم د/علي. 
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كانت النافذتان الكبيرتان تُطلّان على سطح برج غالاتا 
القديم: الذئ كان يعماق. غاا ف انجاه: العمارابك 
السّكنية وناطحات السّحاب النائيةء وكأنّه يُذكّرها بأنّه 
كان ذات يوم أعلى مبئّ في المدينةء وإِنْ بات يَصْعب 


تحيديق ذ للف الدن: 


دخلث خُميراء غرفة نوم لیلی» وبدأث تفيّش داخل علب 
التحفيّات وهي تهمهم في نفسهاء شاردةً الذهن. لحنًا 
شعبيًا. كان صوثها مرهقًا .ولكنّه عميقٌ وممتائ. لقد لبثت 
سنواتٍ طوالًا تغتي في نوادي إسطنبول اللَيليّة الرديئة 
السمعة, ومثَّلتْ في أفلام تركيّة ذاتِ ميزانيّة منخفضة. 
ومن ضمنها بعضْ الأفلام المخصّصة للبالغينء والتي لا 
تزال تسبّب لها الحرج. كانت. يومذاك» ذات قوام جميلٍ 
وبلا دوالٍ في الساقيْن. وكانت حيائها مليئةً بالمخاطر: فذات 
يوم» أصيبت بجروح عند تبادل إطلاق نار بين جماعتين 
مُتنافستيّن من المافيا؛ وقي المرّة الثانيةء أصيبت في إحدى 
ركبتنها على يد عاشقٍ مخبول. أمّا اليوم» فقد أصبحث 
أكبر سنا من أن تحيا تلك الحياة. وكان تنفّسُها لذخان 
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الآخرين ليلةً بعد ليلة قد فاقم من الربو الذي تعانيه. 
فكانت تحمل في جیما جهازٌ استنشاق تستخدمه بين وقتٍ 
وآخر. وازداد وزثها على مرّ السنين . وكانت الزيادة أثرًا من 
الآثار الجانبيّة التي خلّفئها حبوبٌ متنوّعة, تناولتها تناول 
الحلوى على مدى عقودٍ من الزمان: حبوبٌ منوّمة. 
ومضاداٹ اكتئاب. ومضَادَاتٌ ذُهان.... 


كانت خميراء تعتقد بوجود تشابَةهِ في تجربتيٰ زيادة الوزن 
والقابليّة للاكتئاب. ففي الحالتينء يُوجَهُ المجتمعٌ اللوم إلى 
المريض نفسه. في حين لا ينظر إلى أيّ حالة طبَّيّةٍ أخرى 
ان 


فالمرضى المصابون بأمراض أخرى يحصلون. في الأقلّء 
على درجةٍ من العطف والإسناد المعنويّ. أمًا المصابون 
بالاكتئاب وأصحابٌ الوزن الزائدء فيّخْرَمون ذلك» إذ يقال 
لهم: «كان في إمكانكم السستّيطرةٌ على شبيّتكم للطعام... كان 
في وسعكم السَّيطرةٌ على أفكاركم...» غير أنَّ حُميراء كانت 
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تعلم أنَّ وزتها واكتئاتها لم يكونا حًا اختيارًا شخصيًا. 
وكانت ليلى تعرف ذلك. 


.لأنَّ هذا ما ينبغي أن أفعله... وهو ما يردّده الجميع. 


كانت أمي:.وكنث أناديها يا عمق ,تعر بالشعور تفه 
ورئّما أسوأء فكان الناس يقولون لها: «حاربي الاكتئاب». 
إلا أنه يراودني إحسامن بأنّنا حالما تعتبر شيئًا ما عدوًا لناء 
حى نعرّرٌ من سطوته علينا. مثل الكيد الذي يرتدٌُ إلى 
صاحبه؛ فأنتٍ تبعدينه عنك» وإذا به يعود ويضربك 
بالقوّة نفسها. لعل ما تحتاجين إليه هو أن تُصادقي 
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. حسئاء فكّري في الأمر. فالصديق هو الذي تسيرين 
برفقته في الظلامء وتتعلّمين أشياءَ كثيرةً منه. ولكنّكِ 
تعلميق کا آ نكا مخفا ن فا نت شت ١‏ كتا كل 
أنتِ أكثر بكثير من المزاج الذي أنت عليه اليوم أو غدًا. 


حتنا ليلى على تقليل الحبوب» وممارسة هواية من 
الهوايات بدلا من ذلك. والبدء بالتمارين الرياضيّة. أو 
التطوّع في ملجأ للنساء ومساعدة اللواتي لديهنَ من 
القن ها دة كيا < أن جه وعدت كا 
تُصَدَّقُ في ملازمة مَنْ كانت حياته صعبة على نحو غير 
منصف. وحين حاولث ذلك من قبلء انقلبث كلماتها 
المنطويةٌ على خسن نيّة إلى نفخ فارغ في الهواء. إذ كيف 
يمكنها أن تمنح الآخرين أملا وبهجةً في حين أنَّها هي نفسها 
تعاني باستمرار نوباتٍ الخوف والقلق؟ 


اشترت ليلى كتبًا عن الصوفيّة والفلسفة البنديّة واليوغا 
.وهي تب اهتمّت بها على أثر وفاة د/ علي. إل أن خميراء لم 
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2 
ا 


تصفّح تلك الكتب مرَّاتٍ ومرّات. وتبيّن لها أنَّ كلّ هذه 
الأشياء التي قد تبدو سهلةء بحسب مزاعم الغيرء إِنَّما هي 
تحويقية اها ار ECA‏ تهون عدا SRE ١‏ 
هم أسعدٌ خظًا مها. إذ كيف.يمكن أن مُدَئ التأمُل من 
ذَهنِكَ حين يكون ما تحتاجٌ إليه هو أن تهداً كي تتأمّل؟ 
وهكذاء عاشت وفي أعماقها فوضى لا نهاية لها. 


بعد أن رحلث ليلى اليوم» هاجم خوف أسودُ رأمن حُميراء 
مثل ذبابة في مصيّدة. فقد أخذث الزاناكس بعد خروجها 
من المستشفى. لكنّ الواضح أنّه لم يكن له تأثير. فقد كان 
عقلها مُعَدَبًا بصُوّر عنف مرعبة: قسوة. مذبحة. شرّ بلا 
معنى وبلا إحساس وبلا عقل. والتمعث أمام عينهها سيّاراتٌ 
فضِّيّة اللّونَ التماعً السكاكين في اللّيل. وفي خضْمٌ الّعشة 
التي ألمت بهاء فرقعث أصابعها المتعبةء وأرغمث نفسّها على 
المضيّ قُدمًا من غير أن تلتفت إلى أنَّ كعكة الشعر في 
ماخر اا کو تفككة: روا ن ات الوا اف 
بحريّةٍ على مؤخْر رقبتها. وعثرث على مجموعة صور تحت 
ال أن لظ الجا كان سوك جد عه انها کت 
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تفكر فيه حينما لاحظث ثوب الشيفون الأرجوانيّ الضارب 
إلى الحُمرة مرميًا من فوق ظهر كرمي. وحين أمسكث بهء 
تجعّد وجيّها. لقد كان ثوب ليلى المفضّل. 


24. 
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دخلث زينب 122 الشقَّةَ تحمل في كلّ يدٍ كيسًا مملوءًا 
باد البفالة والعظارة وة الأشاس تلبت قليلة. 


.آه» إِنَّ هذه السلالم تقتلني. 
فسألتها خُميراء هوليوود: 
.لماذا تأَخَّرتِ كلّ هذه المدَّة؟ 


. اضطررتٌ إلى الكلام مع ذلك الرجل الفظيع. 


.البقال الشوفيني» الذي لم يُعجِبْ ليلى قط. 
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قالت خميراء مستغرقة في التفكير:‎ 


لبثت المرأتان صامتتيْن برهة وجيزةٌ من الزمان. كل منهما 
منشغلة بأفكارها الخاصّة. 


قالت زينب 122: 


.علينا أن نتخلص من ثياب ليلىء ومن أوشحتها الحريريّة. 
باوكا لديا أوشخة كتثيرة هذا 


. علينا أت نلتزم بالعادات. فعندما يموت شخصٌ ماء فان 
ثيابه تورّع على الفقراء. إِنَّ بركات الفقراء تساعد الميّتَ في 
عبور الجسر إلى العالم الآخر. والتوقيت غاية في الأهمّيّة. 
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لذاء ينبغي أن نتصرّف سريعًا؛ فروحٌ ليلى توشك على بدء 


رحلتها. إِنَّ جسرَ الصراط أحدٌ من سيف وأرق من شعرة... 
.آهء ها نحن نبدأ من جديد. أريحينا قليلا بحقّ الجحيم! 
نما إلهما الكلامُ السابق من الخلف. بصوتٍ أجش. فتح 
الباب» ما دفع الامرأتين والقط إلى الوثوب دهشةً. 
مقشعري الأبدان خوقا. كانت نوستالجيا نالان تقف عند 
المدخل مقطَبة. فقالت لها حُميراء وهي تضع يدها على قلبها 
الذي راح يخفق بشدّة: 


ت تقتليننا من شدَّة الخوف. 


. حستا. تستحقان ما جرى لكما. فأنتما مستغرقتان في 
كلامكما الغيبي الفارغ! 


شبكث زینب 122 يدثها في حضنهاء وقالت: 
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.لا أرى أيّ ضير في مساعدة الفقراء.‎ 


:لك الأمر لتس على هذا التحو تثماماء اليس كذلك؟ بل 
هو نوع من المقايضة: هيّاء أيّها المساكينُ التعساء. خذوا 
هذه الصدقات وامنحونا بركاتكم. وأنت» يا رتنا العزيز» خذ 
قسائم البركات هذه» وامنخنا ركا مشمسًا في الجنّة. لا 
أقهبك الإهانة هداء لك الرين سك اة جد وعنظاء. 


قدا ,لإظلة کو 


قالت ذلك زينب 122 مكشرةً. ولم يكن الغضِبُ تحديدًا 
هو ما يخامرها حين تسمع من يستخف بمعتقداتهاء بل 
الحزن. ويكون الحزن أشدّ وطأةًَ إِنْ كان أحدُ أصدقاءها مَن 


ص 
2 


.على أيّ حال انمي ما قلته. 
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.في الغرفة الأخرى. قالت إِنََّا بحاجة إلى الاستلقاء. 
لاح طيفٌ كَدَرٍ على وجه خميراء. 


. نا لا تتكلّم كثيرّاء ولم تأكل أيّ شيء. أنا قلقةء وأنت 


خفضت نالان من نظرتها: 
اکا أبن اک 
أجابت زينب 122: 


.لا بد أنّهِ في طريق العودة الآنء ولعلّه تأخَّر بسبب ازدحام 
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قالت نالان: 

. بأس» سوف ننتظر. والآن أخبرينيء لماذا تركتِ البابَ 
مفتوحًا؟ 

تبادلت المرأتان الأخريان نظرةً خاطفة. 


.لقد لقيث أفضلٌ صديقاتك مصرعها بدم باردء وها أنتٍِ 
جالسة هنا في شقّا والباب مفتوح! هل فقدتٍ رشدَكِ؟ 


. ما بك؟ لم يقتحم أحد هذه الشقّة. لقد كانت ليلى في 
الشارع في وقتِ متأخَّرٍ من اللّيل ورآها شهود عيان تستقلَ 
سيّارة مرسيدس فضّيّة. وأنت تعلمين أنَّ كل الضحايا 
فلن بالطريقة نفسها. 


.وماذا إِذّا؟ أهذا يعني أك في منأى عن الأذى؟ أُمْ تظيّين 
هذا الظنّ لأنَّ إحداكما صغيرة والأخرى... 
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احمرّ وجه حُميراء خجلاء وقالت: 
.بدينة؟ 


ثمّ أخرجث جہارَ استنشاقہاء ورفعته. لقد أظهرث لہا 
التجربة انما تستخدم الجهار في أغلب الأحيان حين تكون 
نالان على مقربة منها. 


هرّت زينب 122 كتفهها: 
إنَّئي مرتاحة مهما كانت الكلمة التي تتفوّهين بها. 


لوّحث نالان بيدٍ مُجمَّلة الأظافر. وقالت: 

.كنت أريد أن أقولء و«الأخرى منعزلة ومكتئبة». فكرتي 
هي أتكما إذا افترضتماء أيّها السيّدتان. أنَّ قاتلَ ليلى هو 
الشخص الوحيد المعتوه في هذه المدينةء فإتني أتمكّ لكما 
عنها متعية ا و اقرز كا نبا AES‏ ان 
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ممسحة أرجل قرب الباب وعليها عبارة: «مرحبًا بك يا 
عزيزي المعتوه»؟! 


قالت خُميراء مقطبة: 
أتمقّ أن تتوقفي قليلا عن تجاوز الحدود في كلّ شيء. 
فكّرت نالان في هذا الكلام برهةً وجيزةٌء وقالت: 


.أنا أَمْ هذه المدينة؟ أتمئّ لو تتوقف إسطنبول عن تجاوز 
الحدود في كل شيء. 


جذبث زينب 122 خيطا متربّحًا من سترتها الصوفيّة, 
وكوّرته مثل كرة. وقالت: 


. خرجث لفترةٍ قصيرة من الوقت لشراء بعض الأغراض 


و... 
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قالت نالان: 


. حسنًا! لا يستغرق الأمر سوى فترة قصيرة من الوقت... 


قالت خميراء وصوثها يتضاءل ويخفت. إذ عزمث على 


تناول حبّة أو حبَّتيْن من حبوب زاناكس: 
.توقّفي عن التفوّه بأشياءَ فظيعة, أرجوك.... 
وافقث زينب 122 قائلة: 
إنا على صواب. فهذا الكلام ازدراءٌ بالموتى. 
ثمّ فتحث حقيبتها بهزَّةِ من يدهاء وأخرجثْ صحيفة 
مسائيّة. وفتحت الصفحة التي ظهرت فما صورة ليلى 


وسط التقارير المحلّيّة والوطنيّة» وشرعث تقرأ بصوتٍ 
عال: 
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وأبلغ معاون مدير الشرطة الصحافة قائلا: 


«اطمنتواء فلسوف تعثر على مُرتكب الجريمة في غمضة 

عين. ولقد أعددنا وحدةً خاصّةَ لمعالجة هذه القضيّة. أمًا 
في هذه المرحلةء فإِنّنا نطلب من المواطنين والمواطنات 
المساعدةً في تنفيذ القانونء والإبلاءً عن أي نشاط مشبوه 
قد يرؤنه أو يسمعونه. لكنْ ينبغي ألا يُصِابَ أحدٌ. وبخاصّة 
النساءء بالذعر. فهذه الجرائم لم ترتكث عشوائيًاء بل 
اسهدفث فئةً معيّنةً من غير استثناء. فكلٌ الضحايا من 
المومسات. أمَا المواطنات السوئات» فليس علهنٌ أن يقلقن 
على سلامتينٌَ». 


طوّت نالان الجريدة وفق طاتا المّابقة. وطقطقث 
لساتها على طريقتها حين تكون غاضبةء وقالت: 
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.«مواطنات سوبّات». ما الذي يقولّه هذا الغيُ المغمّل؟ لا 
تقلقن كلكنّ. أيّهها النساءٌ الطيّبات. فأنتنَّ في أمانء 
والوحيدات اللواتي يُذبَحن في الشوارع مومسات! 


تكاثف إحساسسٌ بالهزيمة في الغرفة ثقيلا ولاذعاء مثل 
دخان كبري يتشبّث بكلّ شيءٍ يلامسه. رفعت حُميراء جهاز 
استنشاقها إلى فمهاء وتناولث منه بِحَةَ. انتظرث كي بهدأ 
تنفْسُهاء وأغمضث عينهاء وتمنّت أن تَخْلد إلى النوم» نوما 
عميقًا يُنسها كلّ شيء. أمّا زنب 122. فجلسث منتصبةً 
كبندقيّة.ء وازدادت لام رأسها سوءًا. عمًا قريب. ستبداً 
بالصلاة. وستُعِدَ الأكلةة الجديدةً التي ستساعد ليلى في 
رحلتها المقبلةء وإنْ لم يحن الوقث بعدء إذ كانت لا تزال 
تفتقر إلى القوّة » ولعلا كانت تفتقر قليلًا إلى الإيمان. وأمًا 
نالان. فلبثتْ صامتةء متصَلَّبَةَ الكتفينء وغائرةً الملامح. 
٤‏ أحد أركان الغرفة. لعق السيّد تشايلن نفسّه بعد أن 
فرغ من تناول طعامه الأخير. 


5 
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المرسيدس الفضيّة 


ثمّة قاربٌ بلونان أحمر وأخضرء اسمه «غوناي»» أي 
الجنوب» تَمُكن مشاهدثه مساءً كلّ يوم راسيًا على ساحل 
القرن الذهبيّ قبالة الطريق المتّجه من فندق 
إنتركونتيننتال. 


کا أطلق غ 
السينمائيّ الكرديّ يلماز غوناي» وظهر في أحد أفلامه 
السينمائيّة. المالك الحال لهذا القارب لا يعرف شيئًا عن 
أصل هذه التسمية. ولو عرف. فلن يدفعه ذلك إلى أن 
بلاق أي اهما فقن اشتراه مدن ستواة خلت من سياد 
سمكِ لم يَعْد يُبْحر منذ أمدٍ طويل. وشيّد المالك الجديد 
مطبخًا صغيرًاء ونصب مشواةً حديديّةَ لإعداد سندويشات 
الكفتة. وسرعانَ ما انض إلى قائمة الطعام السمكُ 
الإسقمريٌ المشويٌ مع البصل المقطّع وشرائح الطماطم. 
هذاء وإنَّ نجاح بائع الطعام الجائل في إسطنبول لا يعتمد 
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على ما يُباع بقدر اعتماده على مكان البيع وزمانه. ففي 
اليل يدرُ مث هذا الطعام ربحًا أكثرء وإنْ كان محفوفًا 
بالخطرة لا لان الزبائن کار كرماء بل لام أك جوعاء 
وهم يخرجون زرافاتٍ ووحداتًا من النوادي والمشارب وقد 
أخذ الكحولُ مجراه في عروقهم. وكانوا يتوقفون قرب 
منصّة القارب عازمين على عدم الاستسلام: بل على إطلاق 
العنان لشهواتهم أيضّاء قبل أن يذهبوا إلى بيوتهم. نساءٌ في 
ثيابهنَّ اللمّاعة. ورجالٌ ببذلات سود يتربّعون فوق كراسٍ 
صغيرةٍ على الرصيف. يلهمون سندويشاتهم: ويقضمون 
الخبرٌّ الأبيضَ الخشن الذي كان سينفرون منه في وضح 
المََّارٍ 


في ذلك المساء. ظهر أُوَلُ الزبائن عند السّابعة .وهو وقت 
مبكّر أكثر من المعتاد. هذا ما فكر فيه البائعٌ حين شاهد 
سيّارةَ مرسيدس . بنز تتوقف عند الرصيف البحري. 
فصاح مناديًا صانعه» وهو ابن أخته وأكثرُ الصبيان كسلا 
في المدينة. وكان مسترخيًا في زاوية. يشاهد مسلسلًا تلفازًاء 
ويقشر حب زهر الشمس المشويّ بين أسنانه» مُستسلمًا 
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ومنغمسًا كلَيًا. وكانت على طاولة بجانبه كومةٌ من القواقع 
الجورف: 
. حرّك عجيزتكَ! لدينا زبائن» فاذهب وانظز ماذا يريدون. 
نمض الصِيٌ وم ساقيّه. وملا رئتيُه من نسيم بحري 
مالح النكهة. وبعد أن ألقى نظرةً خاطفة إلى الموج الذي كان 
يضرب جانب القارب» لوى قسماتٍ وجهه وكأنّه على أهبة 
ل حك الألغاز. غير أنّه تخلّى عنه. تمتم في سره وهو 
يخطو على الرّصيف يجرٌ قدميّه في اتجاه المرسيدس. 


كانت السجارة تتألَة تحت مصباح الشارع. كانت نوافدّها 
ظليلةء وعجلاثها أنيقةً. ذاتَ مواصفاتٍ تلائم طلب 
الزبون. ومصنوعةً من مادة الكروم باللّونيْن اليماديّ 
والأحمر. راح الصبيٌ. الذي كان طوال عمره معجبًا كثيرًا 
بالسيّارات الفخمة. يُصفْر لشدّة افتتانه بها. كان شخصيًا 
يُفضل قيادة يونتياك فايربيرد زرقاء بلون السماء. وها هي 
سيّارةٌ بكلّ ما في الكلمة من معًى! سيّارة لن يقودّها فحسب 
لو و ر 
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ا الصبي! هل ستدوؤن طلباتنا اَم لا؟‎ 


هذا ما قاله السّائق» وقد مال بجسمه من وراء النافذة 


جفل الصيٌ من أحلام يقظته» وتميّل في الردٌ: 
.نعم» حستا. ماذا تريد؟ 
E‏ الآأذت أؤل. 
فع الصبيٌ رأسّهء ورنا إلى الزيونين على نحو لائق. كان 
نكم ماد أصلعَ ال ا كافون الو 


e‏ ومتوزّد الخدّئن. إل هما يبدوان قريبين 
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تقدّم الصبيٌ من السيّارة مدفوعًا بالفضول. كان باطنُ 

السيّارة فخمًا مثلَ ظاهرها. فالمقاعد جلديّة ذات لون بق 
فاتح. وعجلةٌ القيادة من الجلد البئِّ الفاتح أيضًا. كما أنَّ 
لک الا كانت و ات و ]ل أن ما 
شاهده الصيٌ بعد ذلك جعله يشهقء وطار الدمُ من 
وجهه. فدوّن الطلبء وهرع عائدًا إلى القارب. يسير بأسرع 
ما تتیځه قدماه. أمّا قلبّه. فكان يَخفق خفقانًا شديدًا في 
قفصه الصدري. 


سأل البائعٌ الصَّي: 
إذَا؟ ماذا يريد؟ كفتة أَمْ سمكَ الإسقمري؟ 


.آه» كفتة. ولبتًا أيضًا. ولكن... 


.لكنْ ماذا؟ 
.لا أريد أن أخدمّهما. فهما غريبا الأطوار. 
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. ماذا تعني؟ 


شعر البائغ أنه لن يحصل على جواب حين طرح السُؤال. 
فتند وهو بهرّ رأسه. فقد أصبح الصبيُ معيلًا ومورد رزقٍ 
في أسرته منذ أن لقي والده» العاملٌ في البناءء مصرعه عند 
سقوطه من سقالة عالية. 


لم يكن الرجل قد تلقّى أي تدریپ مناسب» ولم يكن 


4 


مجيّرًا بمعدّات أمانء وتبيّن لاحمًا أن السقالة لم تُنصّبْ 
نصبًا صحيحًا. وقد رفعث أسرثه دعوى في المحكمة على 
شركة البناء .لكنّ الواضح أنّه ما من شيءٍ سينجم عن تلك 
الدّعوى؛ فأمام المحاكم من القضايا ما يجعلها عاجزةً عن 
التّطر فها كلّها. ونا كانت إسطنبول تشہد ثراءً سريمًا 
وارتفاعًا هائلًا في أسعار العقارات. فقد ازداد الطلبٌ على 
الشقق الفاخرة زبادة السيّارة. 


كان على لوحة المقاييس أربعة تماثيل صخيرة. ملائكةٌ 
بهالاتِ وقيثارات. ملطّخةٌ بطلاءٍ بتي ضارب إلى الحُمرة, 
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رؤوسُها تتنطّط على نحو غير محسوس» إذ كانت السيّارة 


واقفة. 


قال الرجل: 


. احتفظ بالباق. 
.شكرًا جزيلًا. 


لم يستطع البائعٌ أن يُحوّل نظرته عن الملائكة. حت بعد 
أن وضع النقود في جيبه. راوده شعورٌ بالغتيان رويدًا 
رويدًا؛ وفكّر في ما يمكن أن يكون الصيٌ قد لاحظه من 
فوره: البْمَعَ على الدمى. والبّمَعَ على لوحة المقاييس. هذه 
البقعٌ البيَيَةُ الضاربةٌ إلى الحُمرة ليست طلاءًء بل دة 


تخا !| 
ِ- 


قال السّائق, وكأنّه قرأ ما يدور في ذهن البائع: 
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. لقد وقع لنا حادثٌ في الليلة الماضيةء وأصيب أنفي. 
ونزفث نزفًا شديدًا. 


ابتسم البائعٌ ابتسامة تنم عن إحساس بالعطف: 

.آه» هذا أمد سيئ جدًا. تمتياتي بالشفاء العاجل. 

.كان لا بد لنا من تنظيفه» ولكنْ لم تسنخ لنا فرصة. 
أوماً الباد تع وأخذ الصينيّة. وأوشك أن يودعهما حينما 
فتح بابُ السيّارة من الجهة الأخرىء وخطا الراكبُ إلى 
الخارج. وبعد أن لبث صامتا طوال هذا الوقت. وفي يده 
الخبزء قال: 

. الكفتة التي أعددتها لذيذة. 


رشق البائعٌ الرجل بنظرة خاطفة ملإحظًا العلاماتِ على 
ذقنه» والتي بدت وكأنَّ شخصا ما قد خدش وجهه. فكّر أنَّا 
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لامرأة. ولكنْ هذا لا يعنيه. حاول أن مهدّئ من أفكاره. وقال‎ 
بصوت أعلى من المألوف:‎ 
ةا نحن معروفون جدًا هناء ولديّ زبائن يأتون من‎ 
مدن أخرى.‎ 
قال الرجل ضاحكًا من مزاحه:‎ 
.جيّد... أعتقدٌ أَنَكَ لا تطعمُنا لحم حمار.‎ 
.لاء مؤكدًا. إلّه لحم بقر من الدّرجة الأولى.‎ 


:تال سعدا ذلك وگن ؤاكما بالك سترانا من جد د: 


قال البائع وهو يضغط على شفتيه حتى أصبحتا خط 


569 


t.me/riwayadz 
شعر بالارتياح والامتنان إلى حدٍّ كبير على الرّغم من‎ 
الاضطراب والضجر. وفكّر أنَّ هذيْن الرجلينء لو كانا‎ 
سأله السّائق:‎ 
أخبزني. هل تشتغل دائمًا في اللّيل؟‎ 


.دائمًا. 


.لا بد أنَّ مختلف الزبائن يأتون إليك» فهل هناك زبائنُ 


فاسقون؟ مومسات؟ منحرفون؟ 


في الجانب الخلفيّ من المشهد. راح القاربٌ يعلو وهبط 
مضطربًا بالأمواج المنبعثة نتيجة لمرور إحدى السفن. 


.إن زبائني ناس مهذبون. محترمون ومهذبون. 


قال الراكبٌ وهو يرجع إلى مقعده: 
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. هذا لطيف. فنحن لا نريد ناما غيرَ مهڏبين في هذا 


O N EES‏ تعر كيرا 


وأصبحت اليومَ في منتى القذارة. 
قال البائعٌ الذي لم يجد شيئًا آخرَ يتفوّه به: 


.نعم 2 منتہی القذارة. 


kk 


حين عاد إلى القارب. وجد أنَّ ابنَ اخته ينتظرء واضِعًا 


يديه على خصره» ووجهه مشدود ومرتبك» وهو يقول: 


:ذا كيت شارت الأمور؟ 


. على ما يُرام. كان ينبغي أن تخدمَّهما. لماذا أؤدّي أنا 
واجبَكَ؟ 
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الك أله ف‎ 


ا 


نظر الصيٌ إلى خاله شزرًاء كأنَّ الرجل كان ينكمش أمام 
عينيّه ويتضاءل: 


i OAKES ES St ES. 

التماثيل الضغيرة... ذماء في كل مكان. ألا ينبغي أن نتّصِلَ 
بالشرطة؟ 

.هه! لا شرطة في هذا ال مكان» فلديّ عمل يتعرّن أن أحافظ 
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. ما الخطأ في ذلك؟ ألا تعلم أنَّ هناك المئات خارج هذا 
انافك ةا ادل ك امع أجل الول عك 
عملك؟ 


.إذَّاء امنحيّم إيّاه! فأنا لا مني الكفتة التافهةء وإِنّني أكره 
رائحتها على أيّ حال. فبي لحم حصان. 


قال البائ متوهّجَ الخدَّيْن: 

.كيف تتجرأ؟ 

إلا أنَّ الصبيّ لم يُصغ إليه. فقد تحوّل اهتمامة إلى سيّارة 
ظلمة انتشرت على الرّصيف. وتمتم: 

.إنَّ هذيْن الرجلين... 

لانت أماراثٌ البائع زك وقال: 
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.انين أمرّهما يا بنيّ. فأنت صغيرٌ السنّ. ولا تكن فضوليًا 


إلى هذا الحد. هذه هي نصيحتي لك. 

:الست فقولا بدورك؟ ولو قليلذ؟ مادا لو انيما ارتكبا 
عملا خاطنًا؟ ماذا لو أا قلا شخصًا ما؟ 

عندئكٍء سنكون متواطئين في نظر القانون. 

.هذا يعني أنَك تشاهد التلفارٌ كثيرًا جدَّاء وكلّ أفلام الإثارة 
الأميركيّة المدروسة بإتقان. وها أنت الآن تظنّ أنّك شرطٌِ 
التّحرّي! غدًا صباحًاء سأكلم والدتك» وسوف نعثر لك على 


مهنة جديدة. ومن الآن فصاعدًاء لن تشاهد التلفاز. 


أجلء لا بهم. 


5/4 


t.me/riwayadz 


ثمّ لم يَعُد ثمّة قول آخرء إذ لم يُكلّم واحدهما الآخر من 
جديد برهةً وجيزة. وخالجهما إحساسسٌ بالكسل والبلادة. 
وإضافة إلى قارب صيد الأسماك الأحمر والأخضر. المسكَّى 
غونايء كان البحر يُرغي ويُزبد. ضاربًا بكلّ قوّته الجلاميد 
الضخمة التي تحدٌ الطريق الملتوي من إسطنبول إلى 
كيليوس. 
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26 
المشهد من الأعلى 


جلس شاب في غرفة الانتظارء مز ساقيّه بعصبيّة إلى 
أعلى وأسفلء داخل مكتب أنيق يحتلّ طبقة بأكملها من 
عمارة شاهقة جديدة» تَطلّ على حي المدينة التجاريّ الذي 
ينمو نموًا سريعا. أتلعت السكرتيرة رأسّها من وراء حاجز 
زجاجي لتنظر إليه نظرةً خاطفة بين الفينة والفينة. وعلى 
شفتيها ابتسامة اعتذار. ووجدث مثلهٌ صعوبةً في فهم 
السّبب الذي يجعل والده يُبقيه منتظرًا على مدى الدقائق 
الأريعين الفائتة. لكنْ هذا هو حال والده: يتعمّد أن يعلّمه 
درسًا بأنّه لم يكن في حاجة إليه ولا يملك وقتًا له. تحمّق 


الشاب من الساعة من جديد. 


أخيراء فتح الباب. وأعلنث سكرتيرةٌ ثانية أن في وسعه 
الدخول. 
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كان والده يجلس وراء مكتبه المصنوع من خشب الجوز 

القديم. وكان المكتب ذا مقابضَ من نحاس أصفرء وقوائم 
مخلبيّة. وجزءٍ أعلى منحوت. جميلء ولكنّه لا ينسجم مع 
غرفة حديثة الطّراز مثل هذه الغرفة. 


تقدّم الشابٌ نحو المكتب من دون أن ينبس بكلمةء ووضع 
عليه الجريدةً التي أحضرها معه. وعلى الصفحة التي كانت 
مفتوحة» برز وجه ليلى من النص. 

.ما هذا؟ 

:اقرا من فخبلك يا آي 

نظر الأب إلى الصحيفة نظرةً عاجلةء ثم انتقلث نظراته 


إلى العنوان: «العثور على مومس مذبوحة 2 حاوية قمامة 
2 المدينة». قطن جبيته. وقال: 
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.لماذا تطلعني على هذه؟‎ 
.لأنّني أعرف هذه المرأة.‎ 
قال الأب وقد أشرق وجهه:‎ 
آه! يسرُني أن أعلم أنَّ لديك صديقة.‎ 


. ألا تفهم؟ إنها المرأة التي أرسلتها إليّ. وهي الآن ميّتة. 


مقتولة. 

عمّ الصمث المكانَ. وانبسط وانعقد ليصبح طبقةً قبيحة 
غير مستويةء راكدةً كالطحلب على بركة ماءٍ في صِيفٍ 
متأخّر. رنا الشابٌ من أمام والده في اتجاه المدينة الممتدّة 
خارج النافذةء حيث تنتشر المنازل انتشارًا غير منتظم 
كالمروحة تحت سديم رقيقء. وتزدحم الشوارعٌ ازدحامًا 
شديدًاء وتتموّج التلالُ عن بُعد. كان المشهد من الأعلى 
مدهشًا وإنْ كان .وبا لَلْغرابة . بلا حياة. 
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قال الشاب من جديد باذلًا فُصارى جهده کي يسيطر على 
نغخمة صوته: 


. کل شيءٍ مذكورٌ في التقرير. ثلاث نساء أخريات قتلن في 
هذا الشهر. وكلَِّنَّ بالطريقة الرهيبة نفسها. ثم خمَنْ 
ماذا؟ أنا أعرفبنّ أيضّاء كلّبنّ. نهن النساء اللواتي أرسَلءَنّ 
الي ألا تظنّ أنَّ في الأمر أكثرٌ من مصادفة؟ 


و ع 


أعتقدُ أنّنا رتّبنا لك مواعيد مع خمس نساء. 

أمسك الشابٌ عن الكلام برهة وجيزة. يخالجه إحساسٌ 
بِالحَرَحَ على نحو لا يَفْدر إلا والذه على إشعاره به. 

. نعم خمسنُ نساء. أربع منهنّ لقين حتفبنّ الآن. لهذاء 
أطرحٌ عليك السُؤالَ من جديد: ألا تعتقد أنَّ في الأمر أكثر 
من مصادفة ؟ 

لم تكشف عينا والده عن أيّ شيء حين قال: 
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.ما الذي تحاول أن تقولّه؟ 


جفل الشابّء غير واثق من أين يبدأ. واعتراه خوف 
مألوف. خوفٌ يعود إلى الماضي» فرجع من فوره صبيّاء 
يتفصّد عَرَقَا تحت نظرة والده المحملقة نحوه. لكنّه بعد 
قليل» وعلى حين غرّة, تذكّر النساء. الضحاياء وبخاصّة 
الأخيرة. وتذكّر الكلامَ الذي دار بينه وبينها على الشرفةء 
وكيف كانت ركبّما متلامسة ملامسة طفيفةء وأنفاسٌهما 
غايفةٌ بزائكة"الوسى: «اسمةء يا عزيزي. أدرك انك لا 
قوذ فع نعف اذبو درك امهنا | ORO‏ مكو الله 
تُفضّل أن تكون في رفقتهم». 


ترقرقت الدموعٌ في عيي الشات لفك أخوه عشيفة أن 
ات ا حه عق كل الط کو ماع رة وها 
شيءٌ ليس في وسع كل مَن هبّ ودب أن يزعمه. غير أنَّ هذا 
لا يشكل سوى عزاءٍ بسيط. فبل ماتت النساءٌ الأربع 
نسشة؟ کیت تمكن خوت ذلك؟ خشي الشاب أن يفقد 


عقله! 
1 
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.أهذا هو أسلوئك في إصلاحي؟ 


دفع والدّه الجريدةً بعيدًا عنه. وبانت ملامحٌ وجهه قاسيةء 
وهو يقول: 


. كفى! لا علاقة لي بهذا الغباء. وصراحةء يُدهشني أيّما 
دهشة مجرَّدُ تفكيرك بأنّني قد أخرج إلى الشوارع مُطاردًا 
المومسات. 


. إنَني لا أتهمكَ أنتَ يا أبي. ولكن رما هناك في الجوار 
شخص ما قريبٌ منك. لا بد من وجود تفسير. اخبرني. 
كيفك رثنت هدو اللقاءات؟ هل تول أحد ما رنت 


المواعيد؟ الزيارات؟ 
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.بالطبع.‎ 
ثمّ ذكر الأبُ اسم أحد مُساعديه.‎ 
:ان هو الآن؟‎ 
اذا إِتّه لا يزال يعمل لدئ.‎ 
.ينبغي أن تستجوبه. أريد وعدا منك بأن تستجوته.‎ 


. انظز. لا تتدخَّل في ما لا يعنيك» وأنا لن أتدخّل في ما لا 


7 


رفع الشابٌ ذقنّه. فتلاشت الأماراث المتويّرةٌ على وجهه. 
وهو يبذل قصارى الجهد ليتفوّه بالكلمات الآتية: 
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ع 


.سأنصرف يا أبي. إِنَّي بحاجة إلى الخروج من هذه المدينةء 
وسأسافر إلى إيطاليا لقضاء بضعة أعوام. فقد قبلث 


. كفاكَ هراء. سوف تتزوّج عمًا قريب» ولقد سبق أن 
وا ا 


. آسف. عليك أن تُعالجَ هذا الموضوع بنفسك. فأنا لن 
أكون حاضرًا. 


نمض والدّهء وصاح بصوت حش للمرّة الأول 
.لن سمح لك بأن تفضحني! 


.لقد اتخذث قراري. 
ثم نظر الشاب إلى السجّادة. وأضاف: 


. النساء الثلاث... 
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آدء توقّفْ عن هذا الهراء! قلت لك انْ لا صلة لي بهذا 


تفرّس الشاب في وجه أبيه. متفجّصًا قسماتٍ وجهه 
القاسيةء وكأنّه يبغي حفظ ما رفض أن يتحول إليه. فكّر 
في الذهاب إلى الشرطةء غير أنَّ لوالده صلاتٍ جيّدةً جدًا: 
ون هان الفحكة أن تعلق يتح فخا كل هنا رأة هه 
الابتعاد برفقة عشيقه. 


.لن أرسل إليك مَلَيمًا واحدًا. أتسمعُني؟ وسوف تعود إلى 
زاحمًا على ركبتيْك متوسّلًا. 


.وداعا يا ا 


قبل أن يلتفت إلى الوراء. مد يده وأمسك بالجرىدة» 
وطواها قبل أن يضحها في جيبه. لم تكن لديّْه اليّغبةٌ في 
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ترك صورة ليلى على هذا المكتب البارد. إِنْهَ لا يزال يحتفظ 
بوشاحها. 


رد 

كان الرجل الثاني. وهو أنحفٌ من زميله. أعزبَ طوال 
حياته. وكان غالبًا ما يتحدَّث عن تفاهة الجسد؛ فهو رجلٌ 
أفكارٍ ونظربّاتٍ عالميّة. وعندما طلب إليه المديرٌُء صاحبُ 
الأمر والنبيء أن يُرتّب مومساتٍ لولده. شعر بأتة حظي 
بالشرف لتولّيه هذه المهمَّةَ الحسّاسة والسرَبّة جدًا. في المرّة 
الأولىء انتظر خارج الفندق ليتأكّد أن المرأة وصلث 


وتصكفث تصرّفا حميدًاء وأنّ کل شّيء سار على نحو 


في تلك اللّيلة. وبينما كان جالسًا في السيّارة يدخّن. 
خطرث في باله فكرة . فقد اعتقدَ أن هذه الميمّة قد لا تكون 
مهمّةَ عاديّة. ولعلَ المتوقع منه أن ينقّذ مهمّةَ أخرى. مهمّة 
كبيرة. استبدّت به فكرته تلك» وهرّته هر قوّة. وهكذا 
شعر باه شخص مہم ومُفعمٌ بالنشاط غير المحدود. 
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فاتحَ قريبّه بالموضوع» وكان هذا رجلا خشتًا وساذجًاء حادً 
الطبعء وسريع الاهتياج والغضب. لم يكن يفكّر مثلهء بَيْد 
أنه مخلِصٌ وواقعي» وقادرٌ على تنفيذ المهمّات الصّعبة. 


E O E,‏ هان اللراة المناسية فشك 
دبرا خطّة. ففي كلّ مرّة. كانا يطلبان من مديرة ماخور أن 
تطلب إلى المومس ارتداءَ ثوب معيّنء وبهذا يستطيعان 
الانتدلان علا وة حن تفال الفدف ي الم 
الأخيرة. كان الثوبُ قصيرًا وضيّقًا ومزخرقًا باللّون الذهي. 
وكانا بعد كلّ جريمة قتلٍ يضيفان لعبة جديدةً من الخزف 
إلى مجموعة الملائكة التي يملكانها. وهذا ما كانا يعتقد 
اا كفكلانة نوكل اللوفسات إل ملاكة: 


لم يَحدْثْ أن لممن الرجل الثاني أيّا من النساء لمسة 
واحدة. وكان يفتخر بهذا الأمر . . فهو يتجاوز حاجات 
الجسد. وببرودة الحديد. كان يراقب من الجانب في كل 
مكة: من البداية وحق النباية إلا أن رة الرايفة قاتلت 
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قتالّا شديدًاء على نحو غير متوقعء وقاومٹ بكلّ قوّتها حت 
خشي بعد لحظات أن تضعه في ورطة. غير أنَّ قريبه كان 
شديدَ البأس» فتفوّق علها بدنيًا. فضلًا عن أنه كان 
يحتفظ بقضِيبٍ حديديٌ مخفي على أرضيّة السيّارة. 


27 
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ا 
قالت نالان وهي تفتح باب الشرفة وتخرج: 


ثم ألقت نظرةً خاطفةً على الشارع الممتدٌ طوبلًا إلى أسفل. 

كان الحيّ في طور التغييرء ولم يَعْد كل ما فيه مألوفًا. 
فالمستأجرون يأتونء وغيرُهم يذهبون .والجديدٌ يحل محل 
القديم. وتبادلّتْ مناطق في المدينة سكائها مثلما يفعل 
طا المذا رمن بنطاقات كزة القدة: 


وضعت نالان السيجارةً بين شفتيها وأشعلثها. وبينما هي 


تتنشة اول تفس منهاء راحت قدّاحة ليلى. 


أشعلئها وأطفأئها. ثم أشعلئها وأطفأتها مره أخرء 
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كانت القذاحة ت ي على كتابة بالإنكليزيّة على أحد 
جانبئا: «فيتنام» لم تعيشي حقًا إلا بعد أن أوشكتِ على 
الموت». 


تراءى لليلى أنَّ هذه القدّاحة الأثريّة لم تكن الشيءَ الذي 
تبدو عليه فحسب. وإِنَّما هي رحَالةٌ أبديّةٌ أيضاء تنتقل من 
شخص إلى آخرء وتُعمّر أكثرٌ من أي من مالكما. فَقَبْلَ ليلى 
كانت ملْكَ د/علي. وقبل د/علي كانت ملّْكَ جنديّ میرک بلغ 
به سوءٌ الحظ أن جاء إلى إسطنبول رفقة الأسطول 
السادس في تمّوز 1968. وبينما كان الجنديّ هرب من أمام 
المحتجّين اليسارتين الغاضبين. سقطت القدّاحةٌ من يدهء 
والفبعة من على رأسه. فما كان من د/علي إل أن التقط 
القدّاحة. في حين أخذ أحد رفاقه القبّعة. وفي معمعان 
الفوضى التي أعقبث ذلك. لم يتمكّنا من رؤية الجنديّ من 
جديد. ولکن لو 1 فلن يثقا بإعادة القدّاحة والقبّعة 
إليه. 
بمرور الأعوام» نظّف د/علي القدّاحة.ء وصقلها مرّاتٍ 
ومرّات. وحين انكسرت» أخذها إلى أحد الأشخاص في أحد 
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أزقّة 2 تقسيم» وكان يصلّح الساعات ومختلف المواد 
الأخرى. إلا أنه لبث يفكّر في مدى الأهوال التي شهدتها هذه 
القدائجة أكناء الحرفة: وها ةا :شاهدت فة عن كلا 
الجانبيّن. والوحشيّة التي يَفدر البشرٌ على إلحاقها بغيرهم 
من البشرء وما إذا كانت حاضرةً في مذبحة ماي لاي » وهل 
سمعّث صراحً المدنيّين الحُزل . نساءً وأطفالًا؟ 


وعلى أثر وفاة د/علي» احتفظث ليلى بالقدّاحة. حاملة 
إِيّاها في كلّ مكان. باستثناء يوم أمس حين نسيتها على 
طاولة في كروان بعد أن كانت مشغولة الذهن إلى حل ماء 
وهادئةً هدوءًا غير مألوف. وكانت نالان تخطّط لإعادتها 
إلها هذا اليوم» وأن تقول: «كيف يمكنكِ أن تنبي هذا 
الغرضَ الثمين؟ لقد بدأتِ تشيخين يا حبيبتي». وكانت ليلى 
ستضحك قائلة: «أنا أشيخ ؟ مستحيل يا عزيزتي. لكنْ لا بدَّ 
أنَّ خطبًا ما قد أصاب القدّاحة نفسَّها». 


لسك نالا مدوواك ن خا و ا 
خميراء وهي تدفع رأسَّها من حول باب الشرفة: 
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انك على ما يرام هنا؟ 
.نعم بالتأكيد. سأعود بعد دقيقة. 


أومأث حُميراء برأسها . وإنْ لم يبد علها انها اقتنعث, 


وانصرفت من غير أن تنبسن بكلمة أخرى. 


جذبث نالان نَفَسا من سيجارتهاء ولم تطلق منه سوى 
خيط دخان. أمّا النفخة التالية. فقد أرسلئها في اتّجاه برج 
غالاتاء وهو تُحفةٌ من تُحف بتائي جَنَوة العاملين في 
الأشغال الخشبيّة. كم من الناس في هذه المدينة يعملون في 
هذا المجال اليوم؟ تساءلث وهي تتأمّل الب الأسطوانيّ 
العريق في قِدَمه. وكأنّه يمتلك إجابة على كلّ متاعما! 


3 التكارء الممقة إل اقل شاهدت ثانا نينط إل أعن: 
فلمحہا. اتسخت تحديقته:, وعلّق بأعلى صوته تعليقًا 
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مالت تلان من فوق اجن الشرفة. وقالت هتسائلة: 


.هل هذا الكلامٌُ موجّة إإي؟ 
كش الشات متها انتسافة اسعئزاء + وقال: 
.من دون أدنى رئب. فأنا معجبٌ بالنساء من أمثالك. 


عست نالان واعتدلت» والتفتت إلى الجانبين. وشآالت 
بقيّة النساء بصوتما البادئ المعهود: 


أهناك منفضة سجائر في مكان ما؟ 
أجابت زينب 112: 


لعن ا فت ليان فة عن اة الو هنا 
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أمسكث نالان المنفضةء ورازثها في راحتهاء ثم قذفث بها 
فوق الحاجز. فتهِشّمَتْ على الرصيف. أمّا الشابّء فأفلح 
في تفادي الضربة بالتراجع إلى الوراء مشدوهاء ممتقع 
الوجه. مطبقّ الفك. 


صاحت به نالان: 
أا الأطةا هل نراق امكو لباك الكديدى المع 


هه؟ هل أَزْعِجُكَ؟ كيف تتجرّأ على أن تكلّمني بهذه الطريقة 


؟ 


فغر الرجلٌ فاهء ثم أطبقه. وراح يخطو خطواتٍ سردعة 
مبتعدة. ومن ورائه انفجر ضحكٌ خفيف من مق قريب. 


قالت حميراء: 


. ادخلي» أرجوك. لا يمكنكِ أن تقفي في الشرفة وترمي 
الأشياءَ على الغرباء. هذا البيث في عزاء. 
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استدارت نالان على عقبماء ودخلت الغرفة والسيجارة ما‎ 
تزال في يدها.‎ 
.أنا لا أريد أن أحزنء بل أريدٌ أن أفعل شيئًا ما.‎ 
:122 قالت زينب‎ 
.ماذا يسعنا أن نفعل يا حياتي؟ لا شيء.‎ 


4 
3 


بدت خميراء متشكلة الفكر: قلقة :وتاعسة قلياذ» بعد أن 


تناولث حبّتين أخريين خفية. 
.أرجو ألا تخطّطي للخروج بحنًا عن قاتل ليلى. 


.لاء سنترك هذا الأمرّلرجال. وهذا لا يعني أنني أثق بهم. 
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بعد أن راودها إحسامن بالدَّنْبء إبعاده بيدها عن حُميراء. 


من غير نجاح يُذكر. 

قالت زينب 122: 

.اذا لا ثصلين لمساعدة روجها... وروحك أيضًا؟ 
عضوت تالاخ عم اب وقالك: 


اذا أصلي إذا لم يكن ثمّة مَن يُجيد الإصغاء؟ فجميهم 
يشتركون مع السيّد تشاپلن في هذه الصفة. 


قالت زينب 122: 


شتف الله! اتف اللّه! 
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وهذا ما كانت تردده دائمًا حين تسمع اسم الإله يُلقظ 


2 


عثرث نالان على فنجان شاي فارغء فأطفأث فيه عقب 
السيجارة. 

. اسمعي» صلي آفك: أمَا أناء فلا أريد أن جر شعورٌ َي 
كان. إنَّ لیلى تستحقّ حياةً عظيمةء ولكمّا لم تحصل علهها. 
SS‏ تقدير . ولا 
يمكننا أن نتركها ت تتعفن في مقبرة الغرباء. إذ هي لا تنتمي إلى 


ذلك المكان. 

قالت زينب 122: 

عليكِ أن تتعلمي تقبّلَ الأمور يا حبيبتي. فليس في وسع أي 
متا أن يفعل شينًا 
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ا كاج ايز اا ف ا 
بنفسجيّة وقرمزئة من تحت الشمس التي شارفت على 
المغيب. كانت المدينة تبدو على مد البصرء فوق سبع تلالء 
وما يقرب من ألف حي سكن كبيرٍ وصغير. مدينة تبث بأن 
تبقى صامدةً لا ثُقهر إلى أن تحين نهايةٌ العالم. وعلى 
مبعدة. راح البوسفور يدور وبدور» مازجًا بدَوّرانه ماءً 
مالحًا وماءً عذيّاء بالسبولة التي كان يمزج فها الحقيقة 
بالحلم. 


قالت نالان بعد وقفة قصيرة: 


. لكنْ رما هناك شيءء رما هناك شيءٌ واحد وأخيرٌ 
نستطيع أن نفعلّه من أجل ليلى التكيلا. 


280 
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حين وصل سنان المخرّب إلى شارع هيري كافكاء كانت 
غلالة ا الجن اللون :قن يت عن التلال الواضيحة 
من مكانٍ بعيد. راح سنان يراقب آخرّ شعاع من الضياء 
لمتلاشي وراء الأفق» والنهارٌ يبلغ منتباه. فيملاه بإحساس 
الممجور. وكان في العادة ليتفصّد عرقًا وليشعر بالانزعاج 
من كل ذلك الوقت الذي ينفقه في الزحام» وليستشيط 
غضبًا من سائقي السيّارات والمارّة على حبٍّ سواء. غير أنه 
لم يشعر الآن إلا بالاستنزاف. كان يحمل في يديّه علبة 
مغلّفةَ برقاقة معدنيّة حمراء. مربوطة بقوس ذهبيّة. 
استخدم مفتاحّه الخاصّء ودخل المبنى. وارتقى السلالم. 


كان المخرّب في مستهل الأربعينيّات من العمر. متوسّط 
الطول» ومتينَ البُنيان. حنجرثه بارزة. وعيناه خضراوان 
تكادان تختفيان عندما يبتسم» وشاره الحديث النموّ لا 
يناسب وجبّه المدوّر. أَمّا رأسه. فقد ظهر عليه الصلعٌ قبل 
أوانه بأعوام .قبل أوانه هو على وجه الخصوص. لأنّه كان 
يعتقد أنَّ حياته. حياته الحقيقيّة. لم تبدأ بعد. 
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رجلٌ ذو أسرار. هكذا انتهى به الأمر عندما لحق بليلى إلى 
إسطنبول قبل عام على رحيلها. لم يكن ذلك سبلا عليهء 
لكنّه رحل لسببئين. الأول واضِعٌء والثاني خفيّ: مواصلة 
تعليمه (فقد كان قادرًا على الحصول على مقعدٍ في جامعة 
مرموقة). والعثورٌ على صديقة طفولته. لكته لم يكن 
يملك من هذه الصديقة سوى رزمة من البطاقات 
البريديّة. وعنوانٍ لم يعد له وجود. لقد كتبث إليه بضع 
مرّاتء ولكتّها لم تحدّثه كثيرًا عن طبيعة حياتها الجديدةء 
ثمّ توفّفت البطاقاث البريديّةٌ فجأةً. راوده إحسامسٌ بأنَّ 
أمرًا ما قد حدث لهاء ولم ترغب في الحديث عنه. ولكنّه علم 
أنه لا بد له من العثور علها بصرف النّظر عن كلّ شيء. 
فش عنما في كلّ مكان . في دُور السينما والمطاعم والمسارح 
والفنادق والمقاهي. وبعد أن أعيته الحيلة في العثور عليها في 
هذه الأماكنء راح يُفتّش عنا في المراقص والمشارب 
وصالات القمار. وأخيرّاء بحث عهاء بقلب حزينء في 
النوادي اللّيليّة والبيوتٍ السيّئة السّمعة. وبعد بحثٍ طويلٍ 
لا یلین» استطاع أن يستدلّ على مكانها عن طريق 
المصادقة لا أكثر. فقد كان يشاطره السَّكنَ في إحدى 
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العْرَفٍ غلامٌ يتردّد دائمًا على شارع المواخير. وانساب إلى 
سمعه كلام هذا الغلام وهو يُخبر طالبًا آخرّ عن امرأة 
تحمل وشمًا لوردة على كاحلها. 


حين التقيا أَوَلَ مرَّة بعد فراقي طويلء قالت له ليلى: 
.كنت أتمقٌّ لو لم تعثزعلي. فأنا لا أرغب في رؤيتك. 


كان برودُ ليلى نحوه طعنة في القلب. ففي عينئها ألق 
الغطون: وأ كا من ذلك قليلة إلا أنه شع أن الخاد هو ما 
يتوارى تحت سحتتها الصارمة. ومع هذاء فقد دأب على 
المجيء قَلِقًا ومُتعمّدًا. فبعد أن عثر عليهاء قرّر ألا يَدَعَها 
تقلت من ھن بذ مچ 5ا ونا کن لا توعان تال ذلك 
الشارع الرديءٍ السُمعة. بما فيه من روائحَ كريبة. فقد 
لبث ينتظر في أغلب الأوقات عند مدخله. وتحت ظلال 
أشجار الجوز المعمّرة. على مدى ساعاتٍ أحيانًا. وحين 
تخرج ليلى بين الفينة والفينة لشراء شيءٍ ما لنفسهاء أو 
لشراء مرهم لعلاج داء البواسير الذي تعانيه المديرة المرّةء 
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يحك ذقته مفكّرًا في معادلة رياضيّة. 


.اذا تواظب على المجيء إلى هناء يا مُخرّب؟ 


كنت فلك ستوات أتفق فما تف الطلاب وقكهم ف 
مقاطعة الصفوف الدراسيّة. والنصف الآخر في مقاطعة 
الطلّاب المنشقّين. ففي كلّ يوم تقريبًاء كان ثمّة حدثٌ في 
حرم جامعيّ ما في البلاد: وصول فريق خبراء في المتفجّرات 
لنزع عبواتٍ ناسفة؛ طلّابٌ يشتبكون في الكافتيريا؛ أساتذةٌ 
يتعرّضون لإهاناتٍ كلاميّة واعتداءات جسديّة. لكنْ على 
الرّغم من كلّ تلك الحوادثء فقد تمكن المخرّبُ من اجتياز 
امتحاناته. وتخرّج بمرتبة الشرف. وعثر على وظيفة في 
مصرفٍ حكوميَ. ورفض كل الدّعوات الموجّبة إليهء 
باستثناء بعض النزهات التي كانت تنظّمها شركات, فيليّها 
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بد افع الالتزام الاجتماعي لا غير. أمَّا كلّ أوقاتِ فراغة. فقد 
حاول أن ينفقّها برفقة ليلى. 


في السنة التي تزرَّجِتْ فما ليلى د/عليء خرج المخرّب في 
موعدٍ غراميّ مع إحدى زميلاته. وبعد شهرء تقدّم لخطبتها. 
لكنْء على الرّغم من أنَّ زواجه لم يكن زواجًا سعيدًا تمامّاء 
فإِنّ الأبوّة تحديدًا كانت أفضل ما حدث في حياته. ومضت 
حيائه الوظيفيّة تتقدّم سريعاء ملؤها القناعةٌ واليقين. 
ولكنّه تراجع حين بدا له أنه قد يحقّق أعلى المستويات. 
وبصرف التّظر عن قدرات عقله المديّرء فإِنَّ الخجل 
الشديد. والانطواءَ الكثير على نفسه. حالا دون أن يكون 
لاعبًا رئيسًا في أي مؤسّسة. فعندما قدَّمَ أوَّلَ عرض 
مُلخّصء نَيِي الكلمات. وتفصّد عرقًا على نحو مريعء 
وغشي الصمت قاعة المؤتمر برمّتهاء لم يتخلّله سوى سعالٍ 
مضطرب. وظلً يخطف بصره ناحية الباب كأنّه يريد 
التراجعَ والبرب. وظلَ يساوره هذا الشعورٌ على الدوام. 
ولهذا فضّل أن يُقنِع نفسّه بمنصب متواضع» واستقرّت 
حياته عند مستوّى متوسّط الجودة: مواطنًا صالځاء 
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وموظّمًا طيّبّاء وأبّا جيّدًا. إلا أنه لم يقرّر التَخلِي عن 
صداقته بليلى في أي من مراحل هذه الرحلة. 


كانت ليلى تقول له: 


. كنت أسمّيك محطة التخريب التي تخصّني. انظ إلى 
نفسك اليوم. إِنَّك تخرّب سمعتكَ يا عزيزي. ماذا ستقول 
زوجثك وزملاؤك إِنْ عرفوا أك صديق واحدة مثلي؟ 


.إل فق نظن انك تنفدو عن إهفاء ذلك ؟ 


إلى أطول مدّة. 

ولم يعرف أيٌّ من زملائه في العملء ولا زوجثه. ولا أقرباؤه. 
ولا أمة الى تقاعدة هن الفمل فى الْصَيدلكة ميك أن 
بعيد. أنّه يحيا حياةً ثانية. وفي حياته رفقة ليلى والفتياتِ 
الأخريات. كان رجلا مختلمًا الاختلافٌ كلّه. 
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أنفق المخرّبُ أَيّامَه ورأسة مدفون بين كشوف الميزانيّةء لا 
يُحدّث أحدًا إلا عند الضرورة القُصوى. وبحلول الغسق. 
كان يغادر المكتب ويثب إلى سيّارته. كارهًا القيادةً كرمًا 
شديدًاء فيتوجّه إلى كروان .وهو نادٍ ليلاي مشهور في وساط 
غير المشهورين. وهناك يسترخي ويدخن.» وقي بعض الأحيان 
يرقص. وكان يبِرّر غيابّه الطويل بإخبار زوجته أنَّ مرتّبه 
الزهيد يدفعه إلى العمل في مناوباتِ حراسة ليليّة في أحد 
المصانعء وأضاف: 


إن المصنع ينتج حليبت أطفال. 
وكان بهذا الكلام يعتقد أن ذكْرَ الأطفال يجعله يبدو اک 


لحسن الحظء لم تطرح زوجثه أيّ أسئلة. وني كل 
الأحوالء كانت تبدو مرتاحة إلى حن ما وهي تراه يغادر المنزلَ 
مساءَ کل يوم. غير انها كانت تثير اضطرابّه أحياتًاء وتجعله 
يغلي في مرجل عقله؛ فهل كانت تريد إبعاده عن طريقها؟ 
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ومع هذاء فَإِمَّا لم تكن شخصيًا مبعث اضطرابه کلّه» بل 
أسرتها الكبيرة. فقد تحدَّرث زوجته من أسرة تفتخر بكثرة 
أئمّها وحجيجهاء ولم يكن يمتلك الشجاعة لإخبارهم 
[باضطرابه بسبهم]. يضاف إلى ذلك أته كان يحب أولاده 
ودشغف بهم. وإذا ما أرادت زوجثه الطلاق بذريعة عمله 
ليلا مع الغانيات والمتحوّلات جنسيًاء فإِنَّ المحاكم لن 
تمنحه الوصاية على أولاده, وقد لا تسمح له ولو برؤدهم 
من جديد. إن الحقيقة قد تكون ماده مزعجةً ومتلفة 
وأكالةَ مثل كلوريد الزئبق؛ وني وسعها أن تَخفر في متاريس 
الحياة اليوميّة وتَحمَّاء مدمّرةً أبنيةَ بكاملها. وإذا عرف كبار 
أفراد الأسرة بسرّه. فإِنٌّ أبوات الجحيم كلها سوف تتحطّم 
وتنفتح في وجهه. وكان في وسعه أن يسمع أصواتهم وهي 
تدقّ في رأسه» زاعقةً وشاتمة ومُّهدّدة. 


2 صباحات بعض الأيّامء وبينما هو يحلق لحيته. كنت 
ا إن ضبطته أسرته ذات يوم وأخضعته للتقردع. 
ستسأله زوجته» وبجانها يقف أقرباؤها: 
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.هل تضاجع تلك المرأة؟ آه» إنّني نادمة على اليوم الذي‎ 
تزؤجتكَ فيه! أي رجل هذا الذي يضِيّع نقود أطفاله على‎ 
عاهرة؟‎ 
.لا! لا! ليس الأمز كذلك.‎ 
أتعني أَنَّا تقبل المضاجعة من غير مقابل؟‎ 


فيتوسّل إلا بقوله: 


5 تتفوّهي بمثل هذه الأشياء. أرجوك. ا صديقتي. أقدم 
صديقة لي . منذ أيام المدرسة. 


ا ع اك 
ارده 


قال المخرّب وهو يكئ على كرمي. منك القوى. وظمآنًا: 
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ولت إن ا خصين کک کک و کک وا 


فسألته زينب 122: 

. أترغب في كوب من الشاي؟ 

سألته حُميراء مشيرةً إلى علبة في حضنه: 
.ما هذه؟ 


. آدء هذه... هديّة إلى ليلى. كانت في المكتب. وكنث عازمًا 
على تقديمها إلا في هذه الليلة. 


جذب الشريط وفتح العلبة. كان في داخلها وشاح: 
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.حرير خالص. كانت ستحبّه. 

غص في حنجرته. كأنَّ فہا شيئًا لا يَفُدر على ابتلاعه. 
فشيق. انفجر الآن كل الأمى الذي حاول أن يكبته. شعر 
بحكّة في عينيُه. ووجد نفسه يبكي قبل أن يُدرك ذلك. 
هرعث خُميراء إلى المطبخ. وعادت حاملة كأسّا من الماء. 
واج من صصين اللبمون «الكولوتيا: واک عرق من 


الأخير في كأس الماء التي أعطئها المخرّبء قائلة: 


2 2 07 . 5 5 


.ماهذا؟ 
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. علاجٌ والدتي للحزن. ولغيره من الحالات. وكانت دائمًا 
تحتفظ بر من الكولونيا في متناول اليد 


احتكت:تالان قائلة: 


.توقّفي لحظةً. أتجعلينه يشرب هذا ؟ لا. إِنَّ علاج والدتك 
قد يقضي على حياة إنسانٍ لا يستطيع تحمل الكحول. 


فغمغمٹ حُميراء غير متأكّدة من كلامها: 
. لكنّه ماءٌ الكولونيا.... 


قال المخرّب: 
. إتني على ما يُرام. 


ثم أعاد الكأسَ وقد ساوره شعورٌ بالحَرج بعد أن أصبح 
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المعروف أنَّ المخرّب لا يحتمل تعاطي المشروبات» وأنَّ ربع 

كأسٍ من النبيذ كفي بتدميره. وفي عديد المناسبات» كان 
يفقد وعيّه بعد أن يحتسي مقدارًا من الجعة مجاراةً 
للآخرين. وفي مثل تلك اللّيالي» كانت له مغامراثٌ لا يستطيع 
رها ي ضليعة البوه. الال كان الاش رو 
قاضال مره ٠‏ كدف من ا ا ااه 
النوارس؛ أو تجادّبَ أطراف الحديث مع مانيكان عند 
واجهة متجر ما؛ أو وثب من فوق المشرّب في كروان» ورمى 
بنفسه على الراقصين معتقدًا أنهم سوف يُمسكون به 
ويرفعونه فوق أكتافهم» ولكتّهم قذفوا به على الأرض. كانت 
القصص التي يسمعها تبلغ من الإهانة والتحقير لشخصه 
ما يجعله يتظاهر بأنّه لا يعرف شيئًا عن الشخص الأخرق 
في وسطهم. إلا أنه كان يعرف مَنْ هو بكلّ تأكيد: كان يعرف 
أنه لا يحتمل الكحول. ولعلّه كان يفتقر إلى الأنزيم 
المناسب. أو أنّه مصابٌ بتليِّفٍ في الكبد. أو أنَّ الحجيج 
والأئمَةَ من أسرة زوجته قد استنزلوا اللّعناتِ عليه 
ليتأكدوا من أنه لن يَضْلَ عن الضراط المستقيم: 
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أمّا نالان» فكانت تختلف اختلاقًا جذربًا عن المخرّب. إذ 
هي أسطورةٌ في دوائر إسطنبول السرّة. فقد بدأث تعاقر 
العم بعد أن جرت لبا أؤل عمّلة لتحديل جنسها:وعلى 
الغم من أنَّها تخلّت بسعادة عن بطاقة هويّتها الزرقاء 
القديمة (التي تمتح المواطنين الذكور)ء واكتسبث بطاقة 
ورديّةَ جديدةً (خاصّةَ بالمواطنات الإناث)ء فإنَّ آلامَ ما بعد 
العمليّة كانت تعدبا وتهكباء حيث لا تستطيع تحمُلا إلا 
بمساعدة الخمر. وي وقتٍ لاحق, أجريّث لها عمليّةٌ أخرى 
فأخرى. وکل منها أكثرُ تعقيدًا وأغلى ثمتا من سابقتها. ولم 
يُحذّرها أحدٌ من هذه العملكات: إذ كان ذلك من 
الموضوعات التي لا يرغب أحدٌ في الحديث عنهاء بما في ذلك 
ضمن أوساط المتحوّلات جنسيًا! وإذا ما تحدّئث إحداهنّ 
عنهاء فذلك يكون بنبراتٍ خفيفة. أحيائاء كانت الجروحٌ 
تلهب» والأنسجة ترفض الشفاء. والألمُ القاسي يغدو 
مزمنًا. وإذ راح بدثها يقاوم كلّ هذه التّعقيدات غير 
المتوقعةء فإِنَّ ديوتها تراكمث. فشرعث تبحث عن عمل ما 
في كلّ مكان, أيّ عمل قد يفيد. وحين أُغْلق في وجهها عديدُ 
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الأبواب. حاولت العمل في ورشة نجارة الأثاث التي سبق أن 
اشتغلث فها. لكنّ أحدًا لم يرضَ أن يمنحها عملا. 


كانت المبنتان الوحيدتان المتاحتان للنساء المتحوّلات هما 
تف الهو و الى و أن غد كبوا :فين 
مصففي الشعر ومُصففاته في إسطنبول. حتى لترى 
صالوئًا واحدًا في نهاية كل زقاق وفي كلّ قبو. كما أنَّ النساء 
المتحوّلات غير مرخّصاتٍ بالعمل في المواخير المجازة. وإلّا 
شَعَرَ الزبائن بالتضليل فتذمّروا. وفي الهاية. بدأث نالانء 
أسوةً بالعديد من النساء من قبلها ومن بعدهاء تعمل 
غانية في شوارعٌ مُظلمة ومرهقة وخطرة. وكانت كلّ سيّارة 
تتوقف من أجلهاء تترك انطباعًا في روحها الضعيفة 
الحساسيّة المتحجّرة الفؤاد» شأنها 2 ذلك شأن عجلات 
سيّارةٍ فوق رمل الصحراء. ولهذاء قسّمت نفسّهاء بشفرة 
غير مرئيّة. إلى قسميْن: نالان الأولى تراقب نالان الثانية 
مراقبةً سلبيّةَ ملاحظة كل التّفاصيل. ومستغرقةً في 
تفكيرٍ عميق؛ في حين أنَّ نالان الثانية كانت تفعل كلّ شيء 
يُفترض بها أن تفعله» ولا تفكّر في أي عواقب. كان المارّة 
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يشتمونهاء ورجالٌ الشرطة يعتقلوما اعتقالا عشوائيًاء 
والزبائنُ بهينونهاء وكانت تعاني الإذلالَ مره تلو الأخرى. 
فمعظمٌ الرجال الذين اختاروا أمثالّها من النساء 
المتحولات كانوا من نمط معيّن. يتذبذب على نحو غير 
متوقع بين الرّغبة والاحتقار. وكانت نالان قد أنفقث مده 
طويلة في هذا العمل. مدَّةَ تكفي لأن تعرف أنَّ الشعورئن 
يمتزجان امتزاجًا سبلّاء بعكس الماء والزيت. فأولئك الذين 
يحتقرون المرأةَ قد يميطون اللثامَ. على نحو لا يمكن 
التَنبُؤ به» عن شهوة عاجلة؛ وأمّا الذين يتبيّن أنَّ المرأة قد 
راقتهم» فيمكن أن ينقلبوا خبثاءَ حاقدين» مولعين 
بالإغاظة والعنف. حالما يحصلون على ما يبغون. 


في كلّ وقت. ثمّة مناسبة وطنيّة أو مؤتمرٌ دول مهم في 
إسطنبول» فتشق السيارات السود المحمّلةٌ بالوفود 
الأجنبيّة طريقها من المطار إلى فنادق بخمس نجوم., 
منتشرة على امتداد المدينة. وعندئلٍء يقرّر مدير الشرطة 
تنظيف الشوارع التي تمرّ بها تلك السيّارات. في مثل هذه 
تاساك حتفل كل النساء المتحوّلات بين عشيّة 
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وضحاهاء ويُكنّسن كنس القاذورات المتراكمة. وفي إحدى 
المرّات» أثناء إحدى عمليّات التنظيف. لبثث نالان في مركز 
التوقيف. حيث حَلّقوا شعرّها حلاقةً عشوائيّة. وجرّدوها 
من ثيابهاء وجعلوها تنتظر في زنزانةء عاريةً ووحيدة. وكانوا 
كل نصفب ساعة أو نحو ذلكء يأتون للتحقّق من وضعهاء 
ويقذفونها بدلو من الماءِ الآسن. لكنْ يبدو أنَّ أحدَ رجال 
الشرطة.وكان شابًا هادتًا ودقيق الملامح .لم يكن مرتاحًا إلى 
الأسلوب الذي كان رفاقه يعاملونها به. ولا تزال نالان تتذگر 
نظرةً الأمى واليأس الواضحة على وجهه» وساورها شعورٌ 
بالأمى على حاله! فليست هي المعتقلةء وإنَّما هو المعتَقَلْ 
في مساحة ضيّقة. والمسجون في زنزانة غير مرئيّةٍ خاصّة 
به. في الصباحء. كان هذا الشرطيّ هو الذي أعاد إلها 
ملابسّهاء وقدّم إلها قدحًا من الشاي ومكعبًا من السكر. 
وعلمث نالان أنَّ نساءً أخرياتٍ عوملن معاملة أسوأ مما 
تعرّضّتْ إليه في تلك اللّيلة. وبعد انتهاء أعمال المؤتمر 
وإطلاق سراحہاء لم تخبز أحدًا بما حدث. 
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العمل في النوادي اللَيليّة أكثر أمانًا شريطة أن تعثر على 
طريقة لدخولهاء وهو ما فعلته مرارًا وتكرارًا. واكتشف 
أصحابُ النادي اللّيلي فرحين أنَّ نالان تتمتّع بموهبة 
مدهشة؛ فبي تستطيع أن تَشرب وتشرب من غير أن تثمل 
ولو بمقدار ذرّة. وكانت تجلس من وراء طاولة الزبونء 
وتتجاذب وإيّاه أطراف حديثٍ قصيرء برّاقة العينين مثل 
نقودٍ معدنيّة تحت أشعّة الشمس. فتشجّعُه على طلب 
أغلى مشروبٍ على القائمة. وهكذا كانت مشروباث 
الويسكي والكونياك والشمبانيا والشودكا تتدفّق تدقُقَ مياه 
الفرات العظيم. وما إِنْ يثمل الزبون حى تنتقل نالان إلى 
طاولةٍ أخرى. حيث تكرّرُ العمليّة نفسَها مرّاتِ ومرّات. 
لبذاء كان أصحابُ ا مُتيّمين بها: في آلةٌ لصناعة 
النقود. 


ااا 


بكرت نالان: وملا ت قد خا بالماء“وفدمعه إل المخوب: 
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الوشاح الذي اشتريته لليلى جميلٌ جدًا.‎ . 

.شكرًا لك. إنّه ليروقها على ما أعتقد. 

.آهء أنا متأكدة من ذلك. 


ثم لمسثه مواساةً وتشجيعاء واستقرّت أناملها على كتفه 
برفق» واسترسلث قائلة: 


.سأقترحٌ عليك شيئًا: لماذا لا تضعه في جيبكَ؟ في وسعكَ 
أن تقيّمه إلى ليلى هذه اللّيلة. 


رمش المخرّبٌ عينيّهء وسألها: 
.ماذا قلت؟ 


.لا تقلق. دعني أوضح لك... 
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لکتہا أمسكث عن الكلام» إذ جذب انتبامّها صوت ما. 
ثبّتث عينئا على الباب المغلق في الرواق» وسآلت: 


هرت 4 حميراء كتفيها. 


خطت نالان خطواتٍ طويلةً وسريعةً ومدروسة باتّجاه 
الباب»ء وأدارت المقبض. لکتہا وجدته موصدًا من الداخل. 


المع إلينا؟ 


جوا 
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قالت نالان من خلال ثقب مفتاح الباب:‎ 


. لدي إحسامن بأنَّكِ يقظةً طوال الوقت. تشعرين 
بالتعاضة وتشعافين :إل لين اذا له رن الا ما دمنا 
كلنا ن* الث ر ذف ؟ 


فتح الباب ببطءء وبانت جميلة للعيان. 

کا فت عيناها السوداواق الوا سعحان مهتين ومتموتن: 
الأخريات» وك كلمة من كلماتها تفَّاحةٌ لذيذةٌ ينبغي تلميعها 
قبل تقديمها إلى أحد: 


. آه يا حبيبتي» انظري إلى نفسك. ينبغي ألا تبكي. بل أن 
هتک بنذ لى 
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قالت حميراء: 

. نالان على حقّ للمرّة الأول. فكري في الأمر من هذه 
الناحية. إذا رأتك ليلى على هذه الحالة. فسوف تحزن حزنًا 
شديدًا. 


ابتسمث زينب 122 ابتسامةً مبدّئة. وقالت: 


.هذا صحيح. لِمَ لا نذهب أنا وإيّاكِ إلى المطبخ لنتحفّق إِنْ 
كانت الحلاوةٌ باتت جاهزةٌ؟ 


قالت خميراء: 


8 


.علينا أن نرسل في طلب بعض الطعام» إذ لم يأكل أ 
لقمةً منذ الصباح. 


f 
(n 
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نمض المخرّب من مجلسه» وقال: 
.سوف أساعدكنٌ يا فتيات. 
.فكرة عظيمة.ء اذهب واطلبٌ لنا طعامًا. 


قالت نالان ذلك وشبكث يدها وراء ظهرهاء وبدأثْ تذرع 

الغرفة جيئة وذهابًا مثلَ جنرالٍ يتحقّق من جاهزبّة جنوده 
قبل المعركة الأخيرة. تألّقتْ أناملها تحت نور الثريًا تألّمَا 
ساطعاء مظَلَّلَةَ باللّون الأرجوانيّ. 


ألقَتْ نظرةً خاطفةً إلى الخارج وهي واقفةٌ قرب النافذةء 
ووجيها منعكينٌ على الزجاج. ثمّة عاصفة توشك أن هب 
من مكانٍ بعيد. وسُحبٌ ماطرةٌ تمتدٌ نحو الشمال الشرقّ 
في المنطقة المحيطة بكيليوس. اكتسبث عيناها وميضًا 
محدّدًاء بعد أن كانتا حزينتين وكثيبتين طوال المساء. رما 
لم تسمع صديقائها بمقبرة الغرباء إلى ما بعد ظهر هذا 
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اليوم» ولكتها تعلم كل ما تنبغي معرفثه عن ذلك المكان 
الفظيع. فقد سبق أن التقت عددًا من الناس الذين دُفِنوا 
بعدئدٍ هناك» وفي إمكانها أن تتخيّل بكلّ يُسرِ ما حدث 
لقبورهم لاحقًا. فالبؤس الذي كان العلامة المميّزةَ لتلك 
المقبرة قد انفتح وكأنّه فم جائع» وازدردهم دفعة واحدة. 


ES CE SESS 
وتناول كلّ منهم قليلًا من الطعام: قرَّرتْ نوستالجيا نالان‎ 
أن تشرحَ خطتها. كان علها أن توضح هذا الموضوع بأكبر‎ 
قدرٍ مُمكنٍ من العناية والرقّة, لأا تعلم أنَّ الخوف سوف‎ 
يستبد هم جميعًا في البداية.‎ 
20 


55 


بعد نصف ساعة. جلست النساءٌ رفقة المخرّب حول 
طاولة العشاءء وكانت في وسطها كومة من اللّحم . خبز 
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باللحم من مطعم قريب من الشقَّة. لم يلمس الطعام أحد. 
لم تكن لدى أيّ منهم شهيّةٌ للأكل» على الرّغم من ممارسة 
الضغوط على جميلة كي تأكل» إذ بدت في منتبى الضعفء 
وصار وجا الرّقيقٌ أكثْرَ هزالًا ممًا هو مألوف. 


في البدايةء تجاذبت المجموعة حديئًا متقطّعًا. غير أنَّ 
الحديثء كما يبدوء مثل الأكل. يتطلّب جهدًا جهيدًا. فقد 
كان الجلوس غريبًا هنا في شقَّة ليلى من غير أن تطلً برأسها 
من باب المطبخ لتقدّم إلهم المشروبات والطعامء في حين 
تنسدل خصلات من شغرها وراء أذتها. وجالت الأبِصَارٌ 
حول الغرفةء تنظر نظراتٍ طويلةً وحزينةً إلى كلّ ما فيهاء 
ضبغيا وکر وكام تكتشا أل مو مادا سحلت ليده 
الشمّة الآن؟ وخطر في بال الجميع أنَّ ليلى نفسها قد 
تتوارى عن الأنظار أيضًا إذا تقل الأثاثٌ واللّوحاتُ الزيتيّة 
إلى الخارج. 


بعد برهة قصيرة. ذهبث زينب 122 إلى المطبخ. وعادت 
أدراجّها حاملةً إناءً فيه شرائحٌ تفّاحء وطَبَمًا من حلاوة 
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حديثة الصنع . على روح ليلى . ملأث رائحثها العذبة أرجاء 
الغرفة. 


قال المخرّب: 

.كان ينبغي أن نضعَ شمعةً على الحلاوةء فقد كانت ليلى 
تحب الحفلات. 

مطّت خُميراء شدقيها وهي تكبت تثاؤبًا: 

. لاسيّما حفلات أعياد الميلاد. 

وندمث لأنْها تناولث ثلاث حبّات من المسكنات: الواحدة 
تلو الأخرى. ولأجل إبعاد شبح النعاس عنهاء فقد عمدث إلى 


إعداد فنجان قهوةٍء وبدأث تمزج السكّر فيه وتطرق 
الملعقة على الفنجان الخزفي مُحْدئةَ ضوضاء. 
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تنحنحث نالان» وهي تقول: 


. أهء كم كدَبَتْ بخصوص عمرها! ذات يوم فلت لبا إن 

كنتِ ستروين حكاياتٍ طويلةً يا حبيبتي. فيُستحسن أن 
تحفظما. ما عليكِ سوى أن تكتبها في مكانٍ ما. إذ ليس من 
المنطق أن تكوني في الثالثة والثلاثين مره وفي الثامنة 
والعشرين في السنة التالية! 


بالضحك شعروا بالخطأ. وبتجاوز حدودٍ الأدب» فتوقفوا 
فورًا. 


قالت نالان: 


الإفضاك عق افر قبل ناء أن عافن 


قالت حميراء مه فاترة: 
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.آه يا عزيزتي. لن ينتهي هذا الموضوغ على خير. 
أجابت نالان: 
NES‏ 


ثمّ التفتث إلى المخرّب مُضيفة: 


أتتذكّر تلك الشاحنة التي تملكها؟ أين هي؟ 


.ألا يملك أحدُ أقربائك شاحنة؟ 


. أتعنين سيّارةَ الشيقروليه المغبرّة التي يملكها والدُ 
زوجتي؟ لقد مرّت سنواتٌ طويلة منذ أن استخدم أحدٌّ 


كومة الحديد هذه. لماذا تسألين؟ 
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. لا بأس بها ما دامت قادرةً على إنجاز الميمّة. فنحن 
ومسحاة. وريّما عربة يد أيضًا. 


قال: 


. هل أنا الوحيد الذي لا أملك فكرةً عمًا تتحدّث عنه 
نالان ؟ 


مسحت حميراء زوايا عينيها الداخلتين بأناملباء 


وأوضحت: 
.لا تقلق» ليست لدينا أي فكرة نحن أيضًا. 


اتَكأث نالان في مقعدهاء وصدرها يعلو وييبط. شعرٹ أن 
فؤادها يَخفق أسرع من ذي قبل تحت وطأة الإجهاد بسبب 
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. أقترح أن نذهب كلّنا إلى المقبرة هذه اللّيلة. 
سألها المخرّب بصوتٍ أجششنّ ومبحوح: 


.ماذا؟ 


رويدًا رويدّاء بدأ يتذكّر كلّ شيء الآن: طفولته في بلدة 
فان» والشقَّةَ الصّغيرة الضيّقة فوق الصيدليّةء والغرفة 
المطلَّةَ على مقبرة موغلة في القدم. والحفيفَ تحت 
الحواف الناتئة والأفاريزء صادرًا رما عن السنونو أو البح 
أو أيّ شيءٍ آخر. ثمّ أوصد المخرّبُ باب ذاكرته. ورز في 
نالان. 


. امنحني فرصة كي أوضح لكَء ولا تتصرّف قبل أن 
تسمّعني جيِّدًا. 
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بدأثْ كلماث نالان تتدقّق كالطوفان وهي في توق شديدٍ إلى 
الكلام: 


.سوف أصاب بلوثة في عقلي» إذ كيف يُمْكن امرأةً عََدتْ 
صداقاتٍ مدهشة طوال حياتها أن تدقن في مقبرة الغرباء؟ 


كيف يمكن أن يكون هذا هو عنواتها إلى الأبد؟ هذا ظلم! 


من مكانٍ مجهول ظهرث ذبابةٌ. وحامت فوق التمّاح. راح 
الجميع يراقبونهاء شاكرين لہا آنا صرفت أذهانهم. 


قالت زينب 122 ملتقطة كلماتها بعناية: 


.لقد أحببنا كلنا ليلى. فبي التي جمعتنا. لكتّها لم تعد في 


قالت نالان: 
.كيف يمكنها أن ترقدَ في سلام إذا كانت في منطقة فظيعة؟ 
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أجابت زینب 122: 


فليست في تلك المنطقة. 


قاطعتها نالان: 


.كيف تعرفين ذلك ؟ انظري» رما يكون الجسد شيئًا تافهًا 
وزائلًا عند المؤمنين من أمثالك. أمّا بالنسبة إل فالأمر 
ليس كذلك. ثم هل تعرفون ماذا؟ لقد كافحتٌ كفاحًا شاقا 
من أجل جسدي! من أجل هذيْن . وأشارت إلى ثديهها . ومن 
ثمّ توقفث قبل أن تضيف: 

.آسفة إذا بدا ذلك تافيًا. أعتقد أنَكم جميعًا تهتمُون بهذا 


الذي و «الروح». ورنما ثمَّة روحء ما أدراني؟ إلا ني 
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أريدكم أن تلإحظوا أن الجسد ميم أيضاء لا أنه «لا شىء» 
كما تقال 
تنشّقث خُميراء رائحة القبوةء قبل أن ترشف رشفة 


اکر وقالت: واصلي الكلام. 


أتتذكّرين الرجل العجوز؟ إِلّه لا يزال يلوم نفسّه لعدم 
إقامة جنازةٍ لائقة لزوجته. حتّى بعد كلّ تلك السنوات. هل 
ترغبين في الإحساس بالشعور نفسه طوال الحياة؟ كلّما 
تذگرنا ليلى أحرق الذَّنْبُ أعماقناء وأدركنا أنّنا قصّرنا في 
واجبنا تجاه صديقتنا. 


رفعث نالان أحدَ حاجبيها بانّجاه زينب 122, وقالت: 


.لا أريد الإساءة. ولا أريد أن جر شعورّك, لكتني لا أعير 
العالم الآخرّ أيّ أهمّيّة. لعلّكِ على صواب» ولعلٌ ليلى 
أصبحت الآن في الجنّة, تُعلّم الملائكة تقنيّاتٍ المكياج وإزالة 
الريش الزائدِ على أجنحتها. فإذا كان الأمر كذلك. فذلك 
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عظيم. لكنْ ماذا عن سوء المعاملة التي تلقَّها هنا على 
الأرض؟ هل تَقُبل بذلك؟ 


قال المخرّب منقادًا إلى نزواته: 
.كلا بالتأكيد. أخبرينا ماذا نفعل! 


ES a مخف‎ ERS ERS 
أليس كذلك؟‎ 


توقع الجميغ أنْ تلوّحَ نالان بيدهاء وأن تتّجه ببصرها إلى 
الجنّة التي لا تؤمن بها . وهو ما دأبث عليه حين تواجة 
باللشفلة "كين حمل CASS U‏ المقيرة. 
افترض الباقون أنَّ ما كانت تفكّر فيه إِنَّما هو إقامة جنازة 
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مُناسبة لليلى» وتوديعا الوداعً الأخير. كان ذلك قبل أن 
يدركوا أنَّ نالان قد تطرح اقتراحًا موغلًا في التطرُف 


شاع صمت مقلقٌ في الغرفة. وكانت تلك لحظة يريد كل 


حاضر فما أن يحتج. إلا أنَّ أحدًا لم يرغب في أن يتصدَّرَ 


«أعفقد أن علينا أن تنفد نا ناء لاهن أجل :ليل ق 
بل من أجلنا أيضًا. هل فكر أحدٌّ منكم بما سيحدث لنا 
حين نموت ؟ الواضح آنا سوف ا EY‏ واحدةً من 
الطّراز الأوّل. 


ثم أشارت بإصبعها إلى خُميراء. وأضافت: 


. لقد هريت يا حبيبتي. هجرتٍ زوجكَ وألحقتٍ الخزي 
والعارٌ بأسرتك وعشيرتك. ماذا في نبذة حياتك؟ الغناء في 
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النوادي الحقيرة العديمة الأخلاق. ثمّ شاركتٍ في تمثيل 
عدد من الأفلام العديمة الذوقء والمخالفة للأعراف 
والقواعد المرعيّة. وكأنَّ ما فعلته في النوادي لم يكن سيّنًا 
بما يكفي! 


تورّدَ وجه حُميراء واحمرٌ خجلا وارتباگا: 

:كوي ناته ووا وکت مضبطةة:: 

. أعرفٌ ذلك. لكيَّّم لن يفهموا. فلا تتوقعي أيّ تعاطف. 
آسفة يا حبيبتى» لكثك سوف تذهبين مباشرةً إلى مقبرة 
الغرباء. ورّما سيذهب المخرّب أيضًا إذا اكتشفوا أنه كان 


يحيا حياةً مزدوجة. 


اعترضث زينب 122. وهي تشعر أنَّا ستكون المستهدفة 
التالية: 
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قالت نالان: 


إنّي أقول الحقيقة. لنقل إِنَّ لدينا جميعًا عاداتٍ باليةء 

ولا أحد لديْه منها أكثر مئِي. هذا النفاق يقتلني. كل واحد 
موف :مشاهدة المفتين الان والمفتكات: ابات كان 
شاش ة التلفاز: إلا أن هولاء التاس أنفسيم يجن جنوه 
إن أف الاه او ا مقل هوا لقوق اتات 
لقد شاهدث ذلك بأ عيني. هذه المرأة مثلّاء خارج آيا 
صوفياء كانت ترفع لافتة كب عليها: «الهاية قريبةء 
وستحلّ علينا الزلازل. إن المدينة المحتشدة بالعاهرات 
والمتحوّلات جنسيًا تستحقّ غضب اللّه!» والحقيقة أنَّي 
قوّةٌ تجذب الكراهية. وحين أموت. فسوف ثُرمى جدّتي في 
مقبرة الغرياء. 


قالت جميلة متوسّلة: 


.لا تقولي هذا. 
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قد لا تدركون أنَّ هذه المقبرة التي نتحدّث عنها ليست‎ . 
مقبرةً اعتياديّة. فبي... هي بائسة تمامًا.‎ 

سألث زينب 122: 

.وكيف تعرفين هذا؟ 

أدارت نالان أحدَ خواتمها في إصبعباء وقالت: 

.لدی معارف دُفنوا فهها. 


4 


لم تكن مضطرَةٌ إلى إخبارهم أن كل المتحولات جنسيًا 
انق يبن المطاف إلى هذا العتؤان الأخير. 


.علينا أن نخرج ليلى من ذلك المكان. 


هرّت خُميراء كوتها بين يدثئهاء وقالت: 
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.ذلك أشبه بدورة كارما. نحن تخضع لاختبارٍ يومي: فإذا 
قال أحدهم إِنّه صديقٌ مخلص» فسوف يأتي وقتٌ يتعرّض 
فيه كلامّه للاختبار» وسوف تَطلَّب منه القوى الكونيّة 
إثبات مدى اهتمامه حقًا. وهذا مُدوَّنُ في أحد الكتب التي 
أعطتي إِيَّاها ليلى. 


قالت نالان: 


.ليست لدي أدنى فكرةٍ عمًا تتحدّثين, لكتني أوافقك على 
هذا الكلام. كارماء بوذاء يوغا... وكلّ ما من شأنه التأثير 
فيك. مفادُ فكرتي أنَّ ليلى أنقذث حياتي. ولن أنسى تلك 
ال كنا وحوتاعيها علي اجات الرؤوض العقنة 
هؤلاء الأوغاد في عظام صدري» وسال الدم في كلّ مكان. 
أقول لكم إِنَي نزفث مثل حمَلٍ مذبوح. ظننث أنَي 
اتر وا لذ أمردا عم هيلت عل فا خارقةقوينة 
كلارك كنت. أتتذكرون؟ أمسكّث بذراعي وجذبثي إلى أعلى. 
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عندئدٍِء فتحث عينيًء فلم أشاهد الفتاةً الخارقة. بل 
كتاهدت ليلى. كان في قشعا أن فرت الا انا لبت .من 
أجلي. أخرجتنا من ذلك المكان. لا أعرف حى هذه الساعة 
كيف أفلحث في إخراجناء ثمّ اصطحبتني إلى طبيب. طبيب 
دجّالء ولكنّه نجح في علاجي» وأنا مّدينة بذلك لليلى. 


.أنا لا أريد أن أضغط على أحد. إذا لم ترغبوا في مرافقتي. 


فأنا أتفيكم ذلك حقًا. لكتني اتف مرادي بمفردي إن 
اضطووت: 


ثمّ احتست ما تبقّى في فنجانا من القهوة. وقد ازدادت 
نشاطً. 
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انت واثقة؟ 


قالت نالان ذلك وعلها أماراث العجب. مُدركة نويات 
الرُعب والقلق التي تماجم صديقتها. 


غير أنَّ المسكنات التي تناولتها حُميراء في هذا المساء بدت 
وكأتها حَمَنها من الخوف . إلى أن يخف مفعولها وينتبي على 
أي خال: 

.نعم! سوف تحتاجين إلى مساعدة. لكنْ ينبغي أوَلّا أن اعد 
كمِّيّةَ أخرى من القهوة. وركما سأضعها في حافظة» وآخذها 
معي. 


قال المخرب: 


.وأنا أيضًا سأراففكما. 
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قالت حميراء:‎ 
صحيح» أنا لا أحما... لكنْ لما كنت الرجل الوحيدَ في هذه‎ 
المجموعة. فإئَّي أشعر أنَّ لدي مسؤوليّةَ لحمايتكنّ من‎ 
أنفسكنٌ. يُضاف إلى ذلك أنه لن يكون في مقدوركنٌ‎ 
الحصول على تلك الشاحنة من دولي.‎ 


الْسسعَك هيك وتنب 122 


. انتظروا جميعاء انتظروا. إِنّنا لا نستطيع القيام بهذا 
العمل لأنَّ نبشَ القبور وإخراج جِنَّة الميّت حرام! وإذا جاز 
لي أن أسألء فإلى أين ستأخذون الجنَّةَ بعد ذلك؟ 


تململٹ نالان في كرسيّها وقد أدركث ہا لم تفكّر تفكيرً 
كافيًا في الجزء الثاني من الخطة. 
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.سوف نأخذها إلى مثوّى لطيفب ولائق. وسنزورها في أغلب 
الأحيان» ونأتيها بالأزهار. وما قد نتمكن من تكليف أحدٍ 
بمبمّة صناعة شاهدة قبر؛ شاهدةٍ من مرمرء لَاعةٍ 
وصقيلةء وعلها وردةٌ سوداء. وقصيدةٌ من قصائد شاعر 
مفسكل ,هن اشغراء د/قل .عن كان ذلك الشاعن ارك 
اللاتيني الذي أحبَّهُ حبًا جمًا؟ 


قال المخرت: 
.يابلو نيرودا. 


انزلقث عيناه إلى لوحة على الجدارء تظبَّرُ ليلى فا 
جالسة على السريرء مرتديةً قميصا قرمزبًا قصيرًاء بارزة 
الهديْن من تحت حمّالة صدرء وشعرّها مصمًّف إلى أعلى. 
ووجيها ملتفت قليلًا من ناحية الناظر. كانت غايةً في 
الجمال» يصعب الوصول إلبها. وكان المخرّب يعرف أنَّ 
د/علي قد رسم هذه اللّوحةً في الماخور. 
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قالت نالان: 


GN 


. نعم» نيرودا! إِنَّ لدى هؤلاء الأميركيّين اللّاتينيّين قدر 
عجيبةً على مزج الجنس والحزن. معظم الأمم تتفوّق في 
هذا الأمر أو داك ق حين يتفوق الارن فيما كا 


قال المخرّب: 


.أو نضع على الشاهدة قصيدةً من قصائد ناظم حكمت»ء 
الشاعر الذي أحبّه د/علي وليلى. 


أومات اكان تة الفكرة: 


القير. 


قالت زينب 122 رافعة يدها إلى أعلى: 
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.أي شاهدة قبر هذه؟ أنتٍ لا تعرفين حى أين ستدفنينها!‎ 
عبست نالان وجہہا:‎ 
.سأقترح شيئًا ما. اتفقنا؟‎ 
قال المخرب:‎ 
.أعتقد أنّنا يجب أن ندعها ترتاح في مثواها بجانب د/علي.‎ 
التفتّث كل الأنظار إليه. أمًا نالان. فنفخث بشدَّة, وقالت:‎ 
.صحيح. لماذا لم أفكر في هذا؟ فهو مدفون في تلك المقبرة‎ 
المشمسة في بيبك . ذاتِ الموقع الساحر والمنظر الرائع.‎ 
وهناك عددٌ كبير من الاك والموسيقيّين دفنوا فها.‎ 
وستكون ليلى عندئدٍ في رفقة ممتازة.‎ 


قال المخرّب من غير أن ينظر إلى أيّ منهنً: 
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. سوف تكون مع حبيب حياتها. 


نعلت ونب 22 


أيُمكنكم أن ت تثوبوا كلكم إلى رشدكم؟ إِنَّ د/علي مدفونٌ 
في مقبرةٍ تحظى بحمايةٍ جيّدة. ونحن لا نستطيع الذهابَ 
إلها والحفرّ فما بهذه البساطة. لذا ينبغي أن نحصل على 


قالت نالان ساخرة: 


3 
م مه 


.تصريح رسمي ؟! مَن ذا الذي سوف يتحقّق من الجنّة في 


منتصف اللّيل؟ 


اتجهٹ خُميراء إلى المطبخ. وأومأث لزينب 122 إيماءة 
استرخاءٍء وقالت: 
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قالت زينب 122 بصوتِ متهدّج انفعالا: 


2 


.لا خيارٌ لدي. لا بدَ من أن يقف أحد بجوارك» وأن يصلي 
صلاةً العشاءء وإِلّا فسوف تحل اللّعنةٌ عليكم جميعا بقيّةَ 


ثمّ رفعث رأسها ورنت إلى نالان. وتمطّت. واعتدلث: 


.أريد وعدًا بألا تخمدي إلى السب في المقبرةء ولا إلى انتباك 
الحُرمات. 


قالت نالان مبتبجة: 


أَعِدُكِء وسأكون لطيفةً مع الجنّ أيضًا. 
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بينما کان الآخرون يتناقشون› غادرت جميلة 2 هدوع 
طاولة الطعامء ووقفث بجانب الباب. بعد أن ارتدت 
سترتهاء وانش ١‏ نشغلت في شد شريط حذائها. 


سألثها نالان: 


.إلى أين أنتِ ذاهبة؟ 


.كلا يا حبيبتي. ينبغي أن تلزمي الدارء وتُعِدّي لنفسك كوبا 


.لماذا؟ إذا كنتم ستذهبون» فأنا ذاهبة. 
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ضاقت عينا جميلةء وانتفخ منخراها قليلاء وأضافت: 


وإذا كان هذا هو واجبّكِ بوصفك صديقةء فهو واجبي 


ع 


أيضا. 


هرت نالان رأسها: 


. آسفةء لكنْ ينبغي أن نفكر في صِحّتك. أنا لا أستطيع 
اصطحابَك إلى مقبرة في منتصف اللّيل؛ فليلى قد تسلخ 
جلدي وأنا على قيد الحياة. 


مالس ا ا 


. هلا توقفتِ عن معاملتي وكأنني أحتضر! ليس الآنء 


صامتتان. 
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هبّت ريخ فجاتيّةٌ من الشرفة, مرفرفةً الستائر. وخلال 
لحظة. تبيّن وكأنَّ ثمّة حاضرًا جديدًا في الغرفة؛ دغدغة 
نادرًا ما يحمن بها المرءٌ على مؤخّر العنق. إلا أنَّ قوّتها 
ازدادت» وأصبح في وسع الحضور الإحسامن بقوّتها وشدَّة 
جذبها. فإمًا امم دخلوا ملکوتا غيرَ مرئيء أو أنّ ملكوتا آخر 
يدخل ملكوتهم. وفي ڪان دات ساعة الجدار تدق دقات 
الثواني» انتظر الجميعٌ حلول منتصني اللّيل: اللُوحاتُ على 
العذاي:والشكة E N N A‏ 
ادا الكيلة الا اله 


.30. 


الطريق 
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في منعطف شارع بيوكديري» وقبالة مطعم يبيع الكباب, 
ثمَة شَرَكٌ لمراقبة سرعة المركبات مزوَّدٌ برادار خفيّء يكمن 
فيه رجالٌ الشرطة لضبط السيّارات التي تتجاوز السرعاتِ 
المحدّدة. وقد وقع فيه عديدُ السائقين المهوّرين, والمؤكّد 
أنه سيوقع أعدادًا أكبر بمرور الوقت. وكانت سيّارة دورئة 
تترصّد خفية وراء مجموعة كثيفة من الشجيرات ذات 
السيقان المتعدّدة. فتوقع مَرُكباتٍ تَعْبر التقاطع بسرعة 
قصوى من دون أن ترتاب في وجود تلك السيّارة. 


يرى هؤلاء السائقون أنَّ سبب عدم توقع الشرك هو 
الساعات التي يحظى فما بالحراسة. ففي بعض الأحيانء 
تجد رجالَ شرطة المرور في هذه النقطة عند الفجر؛ وفي 
أحيانٍ أخرى. لا تجدهم إلا عند العصرء كما أنَّ هناك 
أيَامَا لا يراهم فما المرءء فيعتقد أُنَّم غادروا المنطقة؛ إلا 


A 3 
0 


أنهم في أيام آخَّر تجدهم في سيّارةٍ تخمل اللونين والأزرق 
تترصّد مثلَ نمرٍ وحشي يتحيّن الفرصة المناسبة قبل أن 
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أمَا رجالٌ الشرطة»ء فيرؤن أنَّ هذه هي من أسوإ النقاط في 
إسطنبول. ولا يرجع سببٌ ذلك إلى عدم وجود سائقين 
لتوقيفهم وتغريمهم, وإِنّما يرجع إلى أنَّ عددّهم أكثرٌ مما 
ينبغي» بل هو يوازي أكوامَ الوصولات التي تدرٌ دخلا 
للدولة» التي لا تبدو وكأّها مستعدّة لإظهار الامتنان. لهذاء 
كان رجال الشرطة يسألون أنفسّهم عن فائدة بقائهم في 
بقطة وحنو نه إن اة كانت ن عن 
مخاطر. فبين الفينة والفينة» يتّضح أنَّ السيّارة التي 
أوقفوها تعود إلى ابن مسؤولٍ حكوميٍ رفيع المستوى. أو إلى 
ابن أخته أو أخيه. أو زوجته أو عشيقته» أو إلى أحدٍ كبار 
رجال الأعمالء أو إلى أحدٍ كبار القضاة. أو إلى أحد كبار 
القادة العسكرتين. وحينئذٍ. يقع الشرطٌ في ورطة كبيرة. 


وقد دك مئل هذا الأمن كمد وخال الشوظة .وكان رجلا 
جادًا ومحترمًا. فقد أوقف شابًا يقود سيّارةً يورش ذاتَ 
لون أزرق فولاذيّء بسبب قيادةٍ متهوّرة (إذ كان يأكل قطعة 
من الييتزا تاركًا عجلة القيادة بمفردها)ء وتجاورٌ إشارة 
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المرور الحمراء. هذه المخالفة يرتكبهاء صراحةء عشراتٌ 
السائقين في إسطنبول كل يوم. فإذا كانت باريس مدينة 
الحبّء والقدمن مدينة مقدّسة. ولاس فيغاس مدينة 
الخطيئة: قان إسطنبول كانت مدينة المبكات المتعحدّدة. إل 
أنَّ الشرطيّ أوقف سيّارة اليورش في كلّ الأحوال. 


الف لصاوتت الا الحمرا وه 


قاطعه الرجل بقوله: 


8 
4 


.حقا؟ أتعلم مَن هو عمّي؟ 


كان ذلك السّؤال تلميحًا من شأن أي شرطينّ حذِرٍ أن 
يراعيه ويتجنّبه. وكان آلاف المواطنين من كلّ طبقات 
المجتمع يسمعون مثل هذه التلميحات يوميًاء ويتلقون 
فحوى رسائلها. كانوا يفهمون أنَّ الغرامات يمكن تعديلها 
أو إزالئاء وأنَّ القوانين يمكن تحريفهاء وأنَّ الاستثناءات 
يمكن فرضّها. وكانوا يعلمون أن عيتي الموظّف الحكومي 
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يُمكن أن تُصابا بالععى موقَتًاء وأنَّ الأذنن يمكن أن تُصابا 
بالصمم مدَّةّ طويلة. إلا أنَّ هذا الشرطيء الذي لم يكن 
حديث العبد بوظيفته. كان مصابًا بمرضٍ لا شفاء منه: 
مرض المثاليّة. فحين انساب إلى أذنيّه كلامُ السّائق. لم 
يتراجغ عن موقفه. بل قال له: «لا مني مَن هو عمّك. 
القانون هو القانون». 


حى الأطفالٌ كانوا يعلمون جيّدًا أن هذا غير صحيح. 
فالقانون قانون في بعض الأحيان فقطء ولكتّه في أحيانٍ 
أ ا الط وف او اة :و الفاتون 
مفرداتٍ جوفاءَ وعباراتٍ عبئثيّةً. والقانون أشبة بمَناخل 

ذاتِ ثقوبٍ تبلغ من ا يسمح لكل الأشياء بالمرور 
من خلالبا. إِنّه أشبه بعلكة فقدت مذاقها منذ زمنِ بعيدء 
ولكنْ لا يُمكن التَّخلّصُ منها. القانون في هذا البلدء وعلى 
امتداد الشرق الأوسط كلّه. يُمتّل كلّ شيء إلا القانون. 
ولقد كلف نسيانُ الشرطيّ هذه الأمورّ خسارته وظيفَتهء 
لأنَّ عمّ ذلك السّائق .وهو وزيرٌ رفيعٌ المستوى .عمل على أن 
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يُنقلَ هذا الشرطيّ إلى بلدة صغيرة موجشة على الحدود 
الشرقيّة. حيث لا سيّارةَ فها على مدى أميال. 

وهكذاء حين اتخذ رجلا الدوركّة مكاتهما في البقعة | ينه 
الصيت تلك الليلةء تردّدا في تحرير أىّ وصلٍ مخالفة. 
فجلسا متّكئيْن في السيّارة. وراحا يستمعان عبر المذياع إلى 
مباراة كرة قدم؛ وكانت مباراةً من الدرجة الثانية, لا الأولى. 
بدأ الشرطيٌ الأصغر سنا يتحدّث عن خطيبته حدينًا 
ظوراذ من قي موفضه ما الشرطة التاني» هله مبحظه أن 
يفهم السَّببَ الذي يَدْفع رجلا إلى الحديث على هذا النحو؛ 
فهو شخصيًا كان يتطلّع إلى إبعاد ذهنه عن زوجته قدر 
الإمكان. على الأقلّ أثناء الساعات القليلة المباركة التي 
يكون فما بعيدًا عنها في عمله. وهكذاء ترجّل من السيّارة 
معتذرًا بأنّه يريد التدخين. وأشعل سيجارةً. وراح يُجري 
بصرّه على الطريق الخالي. كان يكره مينته. وهذه الكراهية 
جديدة عليه: فقد راوده إحساسن بالضجر من قبلء 
وبالإرهاق أيضا؛ أمّا الكراهية. في لم تكن أمرًا اعتادهء 
وراح يكابد شدَّةَ انفعاله. 
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ارتفع حاجباه وهو ينظر إلى أعلى. فرأى جد ارا سمیگا من 
السحاب في الأفق البعيد؛ الجوّ إِذَا ينذر بعاصفة رعديّة. 
توجّس بحدوث شيءِ قريبًا. وبينما هو يفكّر في احتمال أن 
يفيض المطرٌ في الأقبية الممتدّة في أنحاء المدينة. كما فاض 
في المرّة السّابقة. إذ به يَجْفل على أثرٍ زاعقٍ قويّ. وقفثْ 
شعيراث عنقه فزعًا. وأرسل صوث الدواليب على إسفلت 
الشارع قشعريرةً في أوصاله. إذ لمح حركة بطرف عينه حت 
قبل أن تسنح له الفرصةٌ للالتفات. ثمّ شاهد ال زكبة. كانت 
وحشًا مندفعًا على الطريق؛ حصان سباقٍ معدنيّ الصنع. 
يعدو سريعًا باتجاه خط نهاية غيرٍ مرثئي. 


كانت المزكبة شاحنةًٌ خفيفةٌ لنقل السلع والبضائع (بيك 
آب) شيقروليه سيلقرادو 1982. من النوع الذي نادرًا ما 
يراه المرءٌ في إسطنبولء وهي مُناسِبةٌ للقيادة في شوارع 
أستراليا وأميركا الفسيحة. بدت وكأنّها كانت ذات يوم 
صفراءَ بلون الحسّون المغرّدٍ الذهبي. ساطعةً ومرحةء 
ولكمّا اليوم مُغطاةٌ ببقع من القاذورات والصدأ. ومع هذاء 
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فإِنَّ الشخص الجالس وراء عجلة القيادة هو الذي جذب 
اهتمامَ الشرطّ حقًا. فهناك جلست امرأةٌ متينة البُنيان. 
شعرها الأحمر البرّاق يتطاير في كلّ الجهات» وسيجارتها 
تتدلی من فمها. 


وبينما كانت المزكبة منطلقةء انتبه الشرطيٌ إلى الراكبتين 

المتكدّستيّن في المقعد الخلفي» إذ كانتا متشبَّئتيْن واحدثهما 
بالأخرى في مواجهة الريح. وعلى الرّغم من صعوبة 
ادال فان اَي من الوجوه. فقد كان عدم الارتياح 
واضحًا. وكانت أيديهنَ تمسك بفؤوسٍ ورفش وجرف. وعلى 
حين غرّة. انحرفت ال مزكبة شمالا ثم يميئاء وكان من المؤكّد 
نما ستتسبّب في وقوع حادثِ لو كانت على الطريق مَركبةٌ 
أخرى. زعقت المرأةٌ الثقيلة الوزن في مؤخّر الشاحنة. 
وفقدث توازتهاء فسقطث مہا فأمنٌ كانت متشبَثة بهاء 
وتدحرجث على الطريق مُحدِثة صونًا قويًا. ثمّ توارى 
الجميعٌ عن الأنظار: الشاحنة والسّائق والركاب. 
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قذف الشرطيٌ سيجارته على الأرض» وداس علهاء وهو 
يزدرد ريقّهء مُستغرقًا لحظةً من الزمان كي يستوعب ما رآه. 
ارتعشث يداه وهو يفتح الباب» وينتزع جهارّ الاتصال من 
الصيارة 


كان زميله يُحدّق إلى الطريق بدوره. وكان صوثه مفعمًا 
بالحماسة حين بدأ بالكلام: 


أودء يا إلبي! هل ريت ذلك؟ أهي فأمنٌ؟ 


قال الشرطيٌ الأكبر ستاء باذلّا قصارى جهده كي يبدو 
هادنًا ومتمالكًا رباطة جأشه ومسيطرًا على الوضع: 


.اذهب والتقطہاء فقد نحتاج إلها دليلاء ولا يمكن تركها 
هناك. 
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ثمّ فتح جهازٌ الاتّصالء وقال: 
اثنان ثلاثة سنّة في الواجب يريد الاتصالء هل تسمعني؟ 
:لعل يا تان ثلاكة س 


.سيّارة شيقروليه بيك آپ. تجاوزٌ سرعة. يمكن أن تكون 
خطرة. 


.هل فما رَكَابٌ آخرون؟ 


علقت الكلمة في بلعومه. وهو يقول: 
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. نعم. شحنة مشكوكٌ فيها؛ أربعة ركاب في الخلف في 
طريقهم إلى كيليوس. 


.كيليوس؟ أَكدُ. 


كرّر الشرطيَّ الوصف والموقعء ثم انتظر المرسل كي يبلغ 
المعلومات إلى وحدات شرطة أخرى في المنطقة. 


عندما تلاشى التشوّشُ من مذياع السيّارة. قال الشرطيٌ 
الشابٌ: 


اللّيل. ّما بلدةٌ قديمة ونائمة. 


.إلا إذا كانت السيّارة متّجبةً إلى الساحل. من يدري؟ رما 
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. حفلة تحت ضوء القمر... 


. أو ربّما تراهم بهرعون إلى المقبرة التعيسة. 


. آهء لن تعرفها. إِنّها مكان غريبٌ تسكنه الأشباحٌ عند 
البحر. على مقربة من القلعة القديمة. 


فكّر الشرطيٌ الأكبر سنّاء ثم راح يوضح: 


في وقتٍ متأخر من إحدى اللياي» كنًا قبل سنوات عدَّة 
نتعمّب هذا الوغدَ الذي هرب إلى المقبرة. لحقث به. يا إلبي! 
ما أشدّ سذاجتي! تعثّرتْ قدمي فوق شيءٍ ما في الظلام. أكان 
جذرَ شجرة أمْ عظم فخذ؟ لم أملك الشجاعة الكافية 


0 
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عميقًا وبطيئًا. E‏ أن ليس صوت انسان» ولكنّه لم 
يكن يشبه صوت حيوانٍ أيضًا. فما كان مي إلا أن رجعت 
من حيث أتيت. أحلف بالقرآن أنَّ الصوت بدأ يلإحقني بعد 
ذلك! وكان الهواءٌ عبقًا برائحةٍ غريبة وعفنة. لم أَخَف يومًا 
في حياتي مثلما خفث وقتذاك» لكتني أفلحث في الخروج. 
غير أنَّ زوجتي قالت لي في اليوم التالي: ماذا كنت تفعل ليلة 
أمس؟ فرائحة ثيابك كريبةٌ جدًا! 


.آدء كان ذلك مُروّعًا. ماذا أقول!! 
قال الشرطيّ الآخر وهو يهر رأسه: 

. نعم. حستًا. اعتبز نفسَكَ محظوظًا. فالمقبرة إحدى 
المناطق التي يُستحسن ألا تعرقها. الملعونون وحدهم ينتهي 
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الملعونون‎ 


على مسافة ساعة بالسيّارة تقريبًا من مركز مدينة 
إسطنبول. وعلى سواحل البحر الأسود. قرية يونانيّة 
رف سيد لأاك ك كيين وقد ارت 
بشواطها الرّمليَّة وفنادقها الصّغيرة. وجروفها الحادّة, 
وقلعيها القروسطيّة التي لم تنجح قط في صد أي جيشٍ 
غاز. وعلى امتداد قرون» جاء الكثيرون. وذهب الكثيرونء 
مُخلفين وراءهم أغانهم وصلواتهم ولعناتهم: البيزنطيُونء 
والصليبِيُونء والقراصنة. والعثمانيُونء والقوقازتون. 
وشعبُ جَتوةء ثمّ الرُوس وإن لمدَّةٍ قصيرةٍ من الزمان. 


لا أحد يتذكّر شيئًا من هؤلاء اليوم. فالرّمال التي مَنحتٍ 
المنطقة اسما اليونانيّ . كيليا . مَحَثْ كل شيء. وجعلت 
النسيانَ الرّقيق يحلّ محل آثار الماضي. اليوم.ء أضحت 
البقعة :الساخلية نرقنا متطفة شعبية لقضاء ازاك 
إذ يقصدها السَيّاحٌ والمغتربون وأهل المنطقة أنفسُهم. إِنَّها 
متحلقة ت ااا وال عاكة و 
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n ECE E‏ و 
للنزهة تجلس على بطَّانِيّاتء وراكبو درّاجات يمرّون من 
أمامباء وصفوفٌ من قصور فخمة متكدّسة قبالة مساكنَ 
رخيصة الكلفة. وبقاعٌ كثيفة بأشجار الجوز والصنوبر 


الاقف سارت وع من الكرسانة. 


كان البحرٌ هائجًا إلى حدٍّ كبيرٍ في كيليوس. جَيَشان الأمواج 
وتلاطّمُها يُغرقان بضعة أشخاص سنوبًاء ثم ينتشلهم خَفَرْ 
السواعل: مئ لباه مهن الرؤازق اة 
ويستحيل القول إِنْ كان الضحايا سبحوا خارج نطاق 
عوّامات إرشاد السفن, واثقين ثقة متهوّرةً بأنفسهم» أَمْ أنَّ 
التثاو' الما العشفف :هو الذئ جدبيم إلى الحضانة :هفل 
فة لر و حاف اميا اناهن" الس عون 
بالإجازات كل حادثِ مأساويّ يَظْبر للعيان. وكانوا يحمون 
عيوتهم من أشعّة الشمس.» وينظرون من خلال مناظيرهم, 
محدّقين في اجا واحد. وكأنَّ سحرًا شُلَّهم عن الحركة. 
وحين يعودون إلى الكلام من جديد. فإتّمم يتحدّثون على 
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نحو نابض بالحياةء كأئّهم رفاق شاركوا في مغامرة» وإِنْ 
لبضع دقائق لا أكثر. أخيرّاء يعودون إلى أراجيحهم 
الشبكيّة. وإلى التسكُع تحت أشعّة الشمس. وتلبث 
وجوههم مدَةٌ وجيزةً مشدوهةء وكأتهم يُفكرون في الذهاب 
إلى مكانٍ آخر . إلى شاطيٍ آخر حيث الرَّمالٌ ذهبيّة أيضّاء 
والرّخٌ أهداً على الأرجح. والبحرٌ أقلٌ جنوئًا. لكنّ هذه 
المنطقة جميلةٌ من عديد النواحيء. بما في ذلك الأسعارُ 
المعقولةء والمطاعمٌ الجيّدة. والطقسن المعتدلء والمناظر 
الخلابة التي تحبس الآنفاس: واللّه يعلم مدى. حاجهم 
الماسّة إلى قسطٍ من الراحة. وعلى الرّغم من نّم لا يُعلنون 
عن رأهم بصوت عال» ورّما لا يعترفون في قرارة أنفسهم, 
فإنَّ بعضهم يَنفرون من الموتى الذين كانوا يملكون من 
الشجاعة ما يجعلهم يغرقون في مصْيّف سياحي. وهو ما 
يبدو لهم عملا في منتهى الأنانيّة. لقد كدُّوا واجتهدوا على 
امتداد السنة. ووقّروا المالّء وسيطروا على غضيهم. 
وحلموا في لحظات يأسهم بالآيّام الكسلى تحت أشعّة 
الشمس. وهكذاء يبقى المستمتعون بالإجازة. وحين يريدون 
أن يَنْعموا بالبدوء. تجدهم يغطسون غطسة واحدة. 
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ويطردون تلك الفكرةً المؤرّقة التي تقول إنَّ بعضَ النفوس 
التعسة قد لقيت نهايتها قبل لحظات في المياه نفسها. 


وبين الفينة والفينةء ينقلبُ قاربٌ يحتشد بطالبي اللُجوء 
في هذه المياه. فدُسْحَبُ جثمم من البحرء وتوضع متجاورةء 
ويتجمّع الصحافيُون لكتابة تقاريرهم. ثم توضع الجثث في 
ا وة .هة لفل ا اجات والأسفاك 
المجمدةء وتشقّ طريقها إلى مقبرة خاصّة . مقبرة الغرباء. 
أفغان وسورئون وعراقيُون وصوماليُون واريتيريُون 
وسودانيُون ونيجيريُون وليبيُون وإيرانيُون وباكستانيُون 
يُدفنون بعيدًا جدًا عن مساقط رؤوسهم» ويوارؤن الثّرى 
عشوائيًا حيثما توافرّث قطعة أرض. وكان يحيط بهم من 
كل جانب مواطنون أتراك» كانوا يشعرون أيضا بأئّم غير 
مرخب بهم في وطنهم. مع أَنَّم ليسوا من طالبي اللُجوء. ولا 
من المباجرين غير الموتقين. وهكذاء في كيليوس» ثمّة مدفنٌ 
لا يعرفه السيّاحٌ. ولا العديدُ من أهالي المنطقة .وهو مَدفَن 
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مما من حيث إِنَّه م مُخصّصٌ لثلاثة أنماط من الموتى: غير 


المرغوب فيهم. والتافبينء والمجهولي الهوتة. 


هذه هي أغربُ مقبرةٍ في إسطنبول. وهي مغطةٌ بأشجار 

المريميّة ونباتات القرّاص الشائكة الوبر والقنطرثون 
الأسود. خا بسياج خشيي. بعضٌ أوتاده مفقود» 
وأسلاكه متهيّلة. زوّارها قلائلء إِنْ كان ثمّة من 


يزورها أصلا. بل إِنَّ الصوص القبورء المحتكينء العريقين 
في لصوصيّهم, كانوا يبتعدون عنهاء خشية لعنة الملعونين. 
لقد كان إقلاق راحة الموتى مُرعِبًا ومحفوفًا بالخطر؛ وأمًا 
إقلاق راحة الملعونين الموتى. فيميّل دعوةً مفتوحة إلى 
الكارثة. 


كان كل المدفونين 2 مقيرة الغرباء تقريبًا منبوذين أو 
طا وكان الكثيرون مهم قد تحاشهيم سرهم أو نات 
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عنهم قراهم أو مجتمعائهم على وجه العموم. وكانوا 
مدمنين السطو والكحول والقمارً. وكانوا مجرمين تافبين 
عديمي الشأن. ينامون في الشوارع» ومن الهاربين 
والملفوظين من المجتمع. ومن المفقودين والمخبولين 
والمتشرّدين والمعاتيه.ء ومن الآمّهبات غير المتزوّجاتء. 
والمومسات. وسماسرة الفواحش. والمتحوّلات جنسيًاء 
وامصابين والمصابات بمرض الإيدزء ومن غير المرغوب 
فهم. والمنبوذين اجتماعيًاء والمنبوذين ثقافيًا. 


ومن بين المقيمين في المقبرةء قَتَلَةٌ بدم بارد» وسمّاحون, 
وانتحارثون. ومغتصبون » ومعهم .ويا لعجب . ضحاياهم 
الأبرياء؛ الطالح والصالح» والقامي والرتحيم. وقد طُّمِروا 
سنت أقدام تحت الأرض» متجاورين فنا نا في مكانٍ 
موحش ومهجور. ولم يكن لمعظمهم ولو أبسط نوع من 
شواهد القبورء ولا أي اسم أو تاريخ ميلادء وإِنَّما لو 
خشبيٌ خشن الملمس ثُبَّت عليه رقم؛ وفي بعض الأحيان, 
تجد اللّوحَ خاليًا من هذا الرّقم نفسه» وترى عوّضًا منه 
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قطعةً معدنيّةَ صدئة. وني مكانٍ ما في هذه الفوضى 
الفظيعةء ومن بين المئات والمئات من القبور التي لا يَسْبر 


أحدّ على خدمتا . ثمّة قبرٌ حفر حديئًا. 


في هذا القبر دُفِنَتْ ليلى التكيلا. 


الرّقم 7053. 


7 
كان القبر ذو الرقم 7054, الكائنْ إلى يمينهاء لكاتب كلمات 
أغانء وقد أَقدّم على الانتحار. لا يزال النامنُ يُردّدون 
أغانيه في كلّ مكان. من غير أن يعرفوا أنَّ كاتبت تلك 
القصائد الغنائيّة الشَّجيّة يرقد في قبرٍ منسي. هنالك 
العديد من ضحايا الانتحار في مقبرة الغرباء. وكانوا في 
الأعمّ الأغلب يتحدّرون من بلداتٍ وقرَى صغيرة. رفض 
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أئمَما تشييعهم» فوافقت أَسَرُّهم الثكلى . بدافع الخزي أو 
الأمى .على دفنهم بعيدًا. 


وكان القبر ذو الرقم 7063, الكائنُ شمال قبر ليلى» لقاتلٍ 
قتل زوجته في لحظة هَيَجانِ بسبب الغيرة. ثمّ توجّه إلى 
منزل الرجل الذي كان يرتاب في أن لزوجته علاقة غراميّة 
به وقتله يعادولا لم تين لدكة سوى رصاصة واحدة» وما 
من أحدٍ ليستهدفه. فقد سدّد المسدّمن إلى صدغه. لكنّ 
الرصاصة أخطأته وأصابت جانب رأسه. فدخل في 
غيبوبة. وفقد وعيه» وتوتي بعد يومئن من غير أن يُطالِبَ 


ع ىو 3 
احد بجثته. 


وأمّا القبر ذو الرقم 7052. جار ليلى إلى جهة اليسارء فهو 
مثوى روح شزیر أخرى: رجل مُتزْمّت. وكان قد وطّد العزم 
على دخول نادٍ ليليء وإطلاق النار على كل آثم يَرقص 
وتشرب. إلا أنه لم يتمكّن من اقتناء الأسلحة. فقرّر في 
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مملوءةٌ بالمسامير المغمّسة بِسّمٌ الجرذان. كان قد خطّط 
كلّ شيء» وبأدقّ التفاصيل. غير أنّه أثناء إعداده هذه 
الأذاة المبلكة؛ اتفتجر وا خن اا في کل 
الجبات. إلى أن استقرٌ مباشرةً في قلبه. حدثث هذه 
الواقعة قبل ومن وها هو الآن في هذا المكان. 


أمَا القبر ذو الرّقم 2.7043 وهو جار ليلى من جهة 
الجنوب» فكان لامرأةٍ بوذيّة تأمّلِيَّة (تعتقد أنَّ في مستطاع 
المرء أن ينفدّ إلى الحقيقة عن طريق التأمّل) . وهي فريدة 
النوع في المقبرة. كانت في طريقها جوًا من نيبال إلى نيويورك, 
لزيارة أحفادهاء حين شَكَتْ نزيقًا في الدماغ. فهبطت 
الطائرة هبوطًا اضطرارياء وتوفيث في إسطنبولء المدينة 
الى لم قطاها 'قذماهاً من قل رادت اسا حرق جنم 
وإعادة رمادها إلى نيبال. وبحسب معتقداتهم, فإنّه ينبغي 
أن تضرم الناز في المحرقة في المكان الذي لَفظثْ فيه 
أنفاسَّها الأخيرة. غير أنَّ القانون في تركيا لا يَسمح بحرق 
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لفخالكم الشويفة N‏ 


ل هقان وده ف اة جل هالت .ملف اللقاين . 
تاريخيّة وحديثة. إسلاميّة (سنيّة. وعَلّوئّةء وصفويّة). 
وكاثوليكيّة. وأرثوذكسيّة. وأرمنيّة غريغوريّة. وأرمنيّة 
كاثوليكيّة. وهوديّة . ولكن لا مقبرة خاصّة بالبوذيّة 
جيءَ بالجدّة إلى مقبرة الغرباء. وكانت أسرثها قد وافقث على 
ذلكء ما دامت ترقد في سلام بين الغرباء. 


وثمّة قبورٌ أخرى بجانب قبر ليلى. ذفن فما ثوردُون قضوا 

رهن الاعتقال في معتقلات الشرطة. وكانت السجلاث 
اليَسميّةٌ تشير إلى أنَّ سبب الوفاة هو الانتحارء وام 
«ؤجدوا في زنزانة مع حبل (أو ربطة عنق» أو ملاءة سريرء 
أو رط خداء) من حول؟ الق إلا أن الكدمات 
والحروق الواضحة على الجثث تحكي حكاية مغايرةء 
فحواها التعذيبٌ الشديد في معتقلات الشرطة. 
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وهناك عددٌ من الثوّار الأكراد دُفنوا هناء بعد أن ثقلوا 

من الطرف الآخر للبلاد إلى هذه المقبرة. لم ترغب الدولة في 
أن يتحوّلوا إلى شهداء في أعين السكان. ولهذا رُزمت 
الجثثُ في عناية, وكأئَّا مصنوعة من زجاج» وتُقلث. 


أمَا أصغرٌ المقيمين سنا في المقبرةء فهم من الأطفال 
الممجورين الذين ثركوا في صُرَرٍ ملفوفة ومرميّة في صحون 
المساجد. أو ساحات اللَّعِبٍ المغمورة بالشمسء أو دُورٍ 
السسنها'العافدة لاا عة ك أن طوطن من هوك 
الأطفال أنقذهم عابرو سبيلء أو سُلّموا إلى الشرطة. حيث 
أطعموهم في شفقةٍ وحنان» وألبسوهم» وسمّؤهم بأسماء 
مرحةٍ مثل: أمل وببيجة وسعاد.ء نقيضا لبداياتهم الكئيبة. 
لكنء بين حينٍ وآخرء تجد أطفالًا لم يحالفهم مثلْ هذا 
الحظ؛ فليلة واحدة في برودة العراء كانت تكفي لقتلهم. 
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المعدَّلٌ العام لوفاة الناس في إسطنبول هو خمسة 
وخمسون آلف وفاةٍ سنويًا. وكان عددُ الموتى الذين ينتبي 
هم المطاف إلى كيليوس لا يزيد عن مئةٍ وعشرين. 
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32 
الزوّار 


في جوف اللّيل اليم مرت شاحنةٌ ييك آب شيفروليه من 
أمام القلعة العريقة. مُحْدِئَةَ موجاتٍ جارفة من التراب. في 
حين كانت ومضاث البرق تُمرّق السماءَ شرائح. كانت 
الشاحنة تندفع إلى أمام هادرةًء تنزلق عجلاثها فوق حاجز 
حجري على الطريقء وتنحرف انحرافًا عنيمًا في ايجاه 
الطبقة البارزة من الصخر فوق سطح الأرضء الفاصلة 
بين اليابسة والبحر. إلا نا تمكنث من العودة إلى الطريق 
في الثانية الأخيرة. وبعد بضع کارا کا فرت وکو مقت م 
برهةٌ وجيزةٌ لم يُسمَعْ خلالها أي صوت.لا من داخل المزكبة 
ولا من خارجہا. وبدت الریح نفسہا وقد تلاشت تمامّاء بعد 
أن كانت تهبٌ هبويًا عاصمًا منذ أواخر العصر. 
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فتح بابُ السّائق مُصدرًا صَريرًاء ووثبث نوستالجيا نالان 
خارج السيّارة. وشعرها يلمع تحت نور القمرء كأنّه هالة 
من نارء وتقدّمثْ بضع خطوات. كانت نظرثها ثابتة على 
المقبرة المترامية الأطراف أمامهاء وتفخّصت المشهدَ في 

وحذر. بدت لها المقبرةٌ موحشة وقابضةً للصدرء 
منقِّرةً. ببوّاباتها الحديديّة الصدئة. وصفوفٍ القبور 
المتداعية البالية. والألواح الخشبيّة التي يظما الناْ 
علامات. والسياج المكسور الذي لا يُوفِر أدنى حماية من 
الأشقياء. وأشجار السرو المغضّنة الكثيرة الحُقد. كان 


17 
7 


متظ المقيرة كما توفكمه تماما فتنشعت هواء مل ء رتتاء 


ونظرث نظرةً عجلى من فوق كتفهاء وأعلنث: 


5 
92 
¢ 


.ها قد وصلنا! 
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في تلك اللّحظة بالذات» تجرأ الركَابُ الأربعة المتكيّسون 

في المقعد الخلفيّ على الحركة. فارتفعت الرؤومنٌ واحدًا تلو 
الآخرء وتنشّقت الهواءَ مثل غزلانٍ تتحقّق من وجود 
صيّادين في المنطقة. 


كانت حُميراء هوليوود أُوّلَ الواقفين. وما إن انتزعث نفسَها 
من الشاحنة. والحقيبةٌ على ظهرهاء حتّ رتتث على قمّة 
رأسها لتتأكد من كعكة مؤخّر شعرها التي انتصبث بزاوية 


. نا الرّبحء أيّها الجبانة. ستهبٌ عاصفة في هذه الليلةء 
وقد طلبث أن تغطوا رؤوسَّكم. لكن.. آه. لا أحد يستمع إلى! 
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قالت زينب 122 وهي تخفض جسمها في صعوبة من 
الجزء الخ لخلفيّ من الشاحنة: 


.هذه ليست الريحء. بل قيادتك. 


ووثب المخرّب على الأرض: وساعد جميلة: 


. انسمين هذه قيادة؟ 


انتصب شعرٌ المخرّب الخفيف في لفافات»ء وندم لأنّه لم 
يعتمز قبّعةَ صوفيّة. لكنَّ هذا لم يكن شأنًا مهما قياسًا إلى 
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ندمه على موافقته على زيارة هذه المنطقة التعيسة في هدأة 


الليل, 
سألث زينب 122: 


Ae U,‏ طن رهضنة القياةة؟ 


تمتمث حُميراء د تِ خفيض: 
“لقو ضا جحت لزت 
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الأقلّء وصلنا في سلام ومعافاة. 


قالت خميراء: 


.ومعافاة! 
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اتجهّت نالان إلى مؤخّر الشاحنة بسرعة وعن عمد. 


تيكدث زينب 122 قائلة: 


. هلا انتبه الجميع إلى الألفاظ غير المهدّبة؟ لقد عقدنا 
اتفاقًا: لا زعيق ولا شتائم في المقبرة. 


ثم أخرجث سبحمّها من جيهاء وبدأثْ تسبّح. ومر بخاطرها 
هاجينٌ يُخبرها أنَّ المهمّةَ في هذه اللّيلة لن تكون سهلة: وأمَّها 
ستحتاج إلى كلّ المساعدة التي يمكنها الحصول علها من 
النفوس الطيّبة. 
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EA GSO يك كالاة‎ EAE 
بإخراج الأدوات: عربة يل بعجلة واحدة. ومعزقة حفرء‎ 
ومعول. ورفش. ومجرفة. ومصباحء ولفة حبال. وضعتها‎ 

على الأرض» وحكّت رأسّها قائلة: 


.لقد فقدنا الفأسسَ. 


قالت حميراء: 


.آه» الفأس... رما أسقطمّها من يدي. 


. ماذا تعنين بأنّك رما أسقصطتها من يدك؟ إِنَّا فأمنٌ. لا 
منديل! 
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. لم أتمكَنْ من إمساكها جيّدًا. عليكِ توجية اللوم إلى 
نفسك؛ فقد كنت تقودين الشاحنة كالمعاتيه. 


رشقئها نالان بنظرةٍ باردة لم تنتبة إلها تحت جنح الظلام. 


.حسئاء كفى ثرثرة. ولنتحرّك, إذ ليس لديْنا أي متسع من 
الوقت. 


ثم أمسكت المجرفة والمصباحء وأضافت: 


680 


t.me/riwayadz 


سار الباقون وراءها. وفي مكانٍ ما على مبعدةء هرج البحر 
ومرج» واصطدم موجه بالشاط صدماتٍ عنيفةء 
واستأنفت الريح نشاطها من جديد» حاملةً معها رائحة 
مياه البحر. وفي مؤخّر المشهد. مكنّت القلعة القديمة 
صابرةً . كعبدها على مدى عقودٍ من الزمان . ولاح ظلٌ 
حيوانٍ بهرع أمام بوّاباتهاء رما كان جُرذًَا أو قنفدًا يبحث 
عن ملاذٍ يحتمي به قبل هبوب العاصفة. دفعوا بوابة 
المقبرة في هدوء. ودخلوا. خمسة متطقّلين. خمسة 
أصدقاء يبحثون عن الشخص الذي فقدوه. ولاح القمر 
منسجمًا مع مبمّهم, فتوارى عن الأنظار خلف سحابة, 
تاركًا ا لمشهد كلّه يغرق في ظِلالٍ سُود. وفي لحظة عابرةء كان 
ممكنًا أن يكون هذا الموقعٌ المستوحدٌ أي مكانٍ في العالم. 
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33 
اليل 
ليل المقبرة لا يشبه ليل المدينة. ففي المقبرة. ليس الظلامُ 


غيابَ الور بقدرٍ ما يعني حضورًا طاغيًا في حدّ ذاته: هو 
كائن حي يتنفسء يلحق بهم مثلَ حيوانٍ فضولي. أكان يريد 
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تحذيرّهم من الخطر الكامن أمامهم. أمْ ليدفعهم دفعة 
ف اة عمق مدان اللحكلة: اا ها هنا لا 


يست يستطيعون معرفته. 


تقدّموا بعكس اتّجاه الريح العاتية. في البدء. كانوا يمشون 
مشيًا خفيمًاء ورشيقًا وسريعّاء بتؤقٍ أطلق شرارته عدم 
ارتياحهم» إِنْ لم يكن خوفهم الواضح. فساروا واحدًا تلو 
الآخر: نالان في المقدّمة, المعول في يد. والمصباحٌ في اليد 
الآخرى؛ ومن ورائها جميلة والمخرّب. وأدوائهما بأيديهما؛ ثم 
خميراء التي كانت تدفع عربة اليد الفارغة. ما زينب 2122 
فسارت في المؤخرةء ليس لأنَّ ساقها أقصرُ من سيقان 
الآخرين فحسب» بل لأنََّا كانت كذلك منشغلة في رش الملح 
وبذور الخشخاش لطرد الأرواح الشرّيرة. 


انبعثث رائحة لاذعة من ارك آرض رطبةء وصخر 
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يرغبوا في ذكرها. رائحة عفن ثقيلة. ورأؤا صخورًا وجذوع 
أشجار مغطاة بالطحالب الخضرء قشورُها الشبهة 
بالأوراق لامعة وشجيّة من تحت الظلام. وني بعض 
الأماكن. ثمّة ضبابٌ عاج يخيّم أمام أعيهم. وتناهى إلى 
سمعهم مره صوث حفيفي. خيّل إلهم أنه صادرٌ من تحت 
الأرض» فتوقّفث نالان وحرّكث مصباحها حولها. وعندئلٍء 
أدرگت المجموعة ايِّساعَ المقبرة وحجم المهمّة. 


لبثوا سائرين في درب واحد أطول مدَةٍ ممكنة. لا يغيّر من 

وجبتهم ضيق السّطح أو انزلاقه» إذ يبدو وكأنّه يسير بهم 
في الطريق الصّحيح. لكن سرعان ما تلاثى الدربٌ ليجدوا 
أنفسّهم وهم يَرتقون تلاء بلا أي أثر لطريق وسط القبور, 
التي كان عدذها بالمئنات. ومعظمٌّها مؤشّر بلوحاتٍ تحمل 
أرقامّاء وإنْ كان بعضُ القبور بلا لوحات. بدوا كالأشباح 
تحت ضوء القمر الشاحب! 
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في طريقهم» مروا ببضعة قبور مميّزة بألواح حجر الكلس. 
وذات مرّةء قرأوا على أحد الألواح: 


لا تحسّب أبدًا أك حي وأني ميّت؛ فلا شيء يبدو كما هو 
عليه في هذه الدرضن المنسيّة. (ي.ف) 


قال المخرّب ويدّه تقبض على المجرفة: 


. يكفي إلى هُنا. سأعود من حيث أتيت. 


أزالت نالان قطعة علّيق من كمّهاء وقالت: 


.لا تكن غبيّاء فهذه ليست سوى قصيدةٍ سخيفة. 
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. قصيدة سخيفة ؟ هذا الرجل مهد دنا. 


.أنتَ لا تدري إِنْ كان رجلا أَمْ لاء فليس هناك سوى حرفيْن 
أوَّلِيْن من الاسم. 


هر المخرّبٌ رأسّهء وقال: 


.لا بهم. الجنّة المدفونة هُنا تُحذّرنا من المضيّ قدمًا. 


5 لي 
تمكتمت حميراء: 


.كما يحدث في الأفلام السينمائيّة. 
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أوماً المخرّبٌ رأسّهء ومضى يقول: 


. نعم» حين تأتي مجموعة من الزوّار إلى بيتِ مسكونٍ 
بالأشباح في الهزيع الأخير من اللّيلء فإئّهم يَلْقَون حتقهم 
جميعا! أتعرفين ما الذي يفكر فيه جمهورٌ السينما؟ إنْهم 
يقولون: حستاء لقد كانوا يعلمون ماذا ينتظرهم! وهذا ما 
ستقوله الصحف عتا في صباح الغد. 


قالت نالان: 


إنَّ صحف صباح الغد قد دخلت المطبعة منذ مدَّة. 
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حاول المخرّبٌ أن یبتسم› ويقول: 


آدء عظيم إِذَا. 


رت لحظة قصيرة شعروا فما كأئهم في شقَّة ليلى في شارع 
هيري كافكا؛ حيث الأصدقاء السنّة يثرثرون ويناكدون 


حكة 


بعضهم بعضّاء وأصوائهم ترن رنينَ أجراسٍ زجاجيّة 


7 
وميضُ برق آخرء. قريبٌ هذه المرّة على نحو جعل الأرضَ 
تتومّج وكأئّها مُضاءةٌ من الأسفل. وسرعان ما أعقب وميضَ 
البرق هزيمٌ الرّعد. وقف المخرّب وأخرج من جيبه كيين 
تبغء ولف لنفسه سيجارةً ماريغواناء ولكنّه بذل جهودًا 
جبّارةً لإشعالها بالكبريت. إذ كانت الرَّيحٌ شديدةً جدًا. بيْد 
أنه أفلح أخيرًا في إشعالهاء وغبّ تَفَسًا عميقًا. 
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سألته نالان: 


.ماذا تفعل؟ 


. أرب أعصابي؛ أعصابي المسكينة والضعيفة. سوف 
صاب بنوبة قلبيّة في هذا المكان! لقد توقٌّ أقرياءً أبي قبل 
أن يتجاوز أ ا مهم الثالثة والأردعين. كما ُن والدي أصيب 
بنوبة قلبيّة وهو في الثانية والأربعين. خمّنوا كم هو عمري؟ 
أقسم باللّه أنَّ وجودي هنا يُعرَض صِحَّتي للخطر. 


قالت نالان عاقدةً حاجبيا: 


t.me/riwayadz 


.بالنّة عليك..ماذا ستستفيد منك إن تخدرت؟ ثم إن من 
الممكن مشاهدة السيجارة من على بُعدِ أميال. لماذا تظنّ 
أنه يُحظَّر على الجنود التدخينُ في جبهات القتال؟ 


.يا اللّه. نحن لسنا في حالة حرب! ثمّ ماذا عن مصباحك 
اليدويّ؟ هل في وسع العدوّ رؤية طرف سيجارتي ولا 
يستطيع رؤيةة عمود مصباحك المتوهج؟ 


قالت نالان: 


نئي أوجّه المصباحَ ناحية الأرض. 
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ثمّ وجّهتْ نور المصباح على أحد القبور القريبة لتوضيح‎ 
كلامباء فطار خفاش منزعجاء مرفرفًا بجناحيّه فوق‎ 


رؤوسهم. 


أظفا المخرت سيتجارته:وقال: 


ساروا في مساراتٍ ملتوية حول ألواح خشبيّة وأشجارٍ 
كثيرة العُمّدء يتفصّدون عرقا على الرّغم من برودة الجوّ. 
متوترین مثل زؤار غير مرغوب فيهمء وهذا ما كانوا عليه في 
الواقع. كانت الأعشاب والنباتات تلامس سيقاتهم» وأوراق 
الخريف تنسحق تحت أقدامهم. 
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انقرئن ذا الان التقيل ق جدر جره فتمایلت ي 
تستعيد توازتهاء وقالت: 

أوهء شت! 


حذرتها زينب 122 بالقول: 


.لا ألفاظ نابية! قد يسمعُك الجن الذين يعيشون في 


قالت حميراء: 


.رما الوقت غير مناسب لإخبارنا. 
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قالت زينب 122 وهي ترنو إلا بحزن: 


آنا أحاول:اثازة خوفك هل تعرفين ما غلك فعله إن 

رأيتِ جِنَيًا؟ لا تخافي: هذه هي القاعدة الأولى. ولا تهربي: 
وهذه هي القاعدة الثانيةء فيُم أسرعٌ منك. أمّا القاعدة 
الثالثة فري: لا تَسُخري مهم فمزاجهم أسواً مزاج. 


قالت نالان: 
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.هل هناك قاعدة رابعة؟ 


نعم. لا تسمحي لهم بأن يمارسوا البتحرَ عليك» فالجنّ 
أساتذة في التنگر. 
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ظهروا بأ شكلٍ يريدونه: إنسان» حیوان» نبات» جماد... 
أترين تلك الشجرة؟ أنت تعتقدين نا شجرة. لكنّ من 


الممكن أن تكون روحًا. 


- 


اختلس كل من المخرّب وخُميراء وجميلة نظراتٍ خاطفة 
إلى شجرة الزان المقصودة. فبدت معمّرة واعتيادية 


جذعها كثير العُمّدء أغصائها تبدو بلا حياة مثل جثثِ 
تحت الأرض. لكنْ بعد أن حدّقوا إلها عن كثب. شعروا 
بأنها رتما كانت تُفرز طاقة خارقة؛ عبيرًا غير أرضي. 


خفضث نالان سُرعتهاء واختلسث نظرةً إلى الوراء من 
فوق كتفها بعد أن كانت تواصل السَّير من غير اضطراب. 
وقالت: 
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.كفى! توقّفي عن إثارة الرعب! 


ردت دنب 122 مُتحدية: 


ني أحاول المساعدة. 


أرادت نالان أن تقول: «لو كان كل البراء صحيحًاء فما 
سبب تحميل الناس معلوماتٍ لا يعرفون ما يفعلون بها؟» 
إلا أا امتنعث ولم تقل شيئًا. ففي رأمها أن البشر يُشُهون 
طيورٌ الشاهين التي تملك القوَّةَ والقدرةً على التحليق» حرَةً 
وبالغة الرقةء إلا أنّها في أحيانٍ أخرى تقبل بالأسرء طوعًا 
کا 
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في الأناضول. سبق لنالان أن رأت عن قرب كيف تتربّع 
البزاة على أكتاف مرتها أو مدرّبهاء البزادرةء تنتظر بطاعة 
عمياءَ الوجبة المقبلة أو الأمرّ التالي. إنّ صافرة البازادار هي 
النداء الذي ينهي الحرئّة. كما لاحظث كيف كان البرقعٌ 
يُوضّع على هذه الكواسر النبيلة للتأكد من عدم إصابتها 
بالذعر؛ فالرؤية تعني المعرفةء والمعرفة مُخيفة. وكان كل 
مُدرّبٍِ أو مرب يعلم أنَّه كلما ضاقت رؤيةٌ الباز ازداد 


هدوؤه. 


لكنْ من تحت هذا البرقع الذي تنعدم فيه الاتجاهاتء 
وتمتزج الأرضُ بالسماء لتصبح عباءةً من الكتان الأسود. 
ولو مربحةً فإنَّ الطائر سيظلٌ يشعر بالتوثر, كأنّه يستعدّ 
لتلقّي ضربة قد تُسدّد إليه في أيّ لحظة. 


والآنء بعد مرور سنواتء ظهَرَ الدِينْ في نظر نالان . 
كلت الشلظة امال و الاك ولوا والشياسة 2 وكاثة 
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يودي عمل هذا البرقع أيضًا. فكل هذه الخرافات والتنبُؤات 
والمعتقدات قد حرَمَتْ أبناءَ الجنس البشريّ الرؤية 
وجعلتهم تحت السيطرة. كما أَضعفَتْ في أعماقهم 
احترامّهم الذاتيّء على نحو يدفعهم اليوم إلى الخوف من 


اي شي ؛ من كل شيء. 


تلكوت يلع رضحت في المجاح الت نان الرنيق: 
فقد رددث في سِرّها انها لا تؤمن بشيء. لا الدّين ولا 
الإاسوليفف را esa Eg‏ 


عع 


أبدا. 
54 


فود کا 
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توقف الأصدقاءٌ قليلا عند الوصول إلى منعطف يبدأ فيه 
الدّربُ باتّجاو جديد. في هذا المكان. بدت أرقامُ القبور 


اعقباظية وغد متسلملة.“ففراأت دوشتالجيا الان على 
ضوء مصباحها اليدويٌّ بصوت عال: 


...7048 7024 0 


ثم عقدٹ حاجبهها وكأنَّ شخصا ما يَسُخر منها. فبي لم 

تكن قن الرناضكات: ولا تید أي ماده أخرى: ولافرال إل 
اليوم تَحلم بالعودة إلى المدرسة, فترى نفسَّها صبيًا صغيرًا 
يرتدي زيًا مدرسيًا قبيحًاء وشعرّه قصير جدّاء ويضربه 
المعلّم أمام تلاميذ الصف كلهم بسبب ضعفه في مادَتّي 
التبجئة والنحو. في تلك المرحلة من عمرهاء لم يكن 
مصطلح «عشر القراءة» قد عرف طريقه إلى معجم الحياة 
اليوميّة في القريةء ولم يُظبر المعلِّمُ أو مدير المدرسة ذرَةَ 
عطف على نالان. 
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قالت نالان مستعيدة رباطة جأشها: 


بالتأكيد! 


ه 
تمتمت حُميراء: 
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أجابت نالان: 


. لماذا لا تبقون جميعًا في هذا المكان» وسأذهب أنا 


واتحقق؟ 


قالت جميلة منشغلة البال: 


و 


.رما ينبغي أن يرافقَكِ أحدنا. 
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لوّحث نالان بيدهاء إذ كانت بحاجة إلى أن تكون بمفردها 

لبرهة وجيزة كي تستجمع أفكارّها. ثمّ أخرجث من سترتها 
بطحة» وجرعث مقدارًا كبيرًا لتبعث القوّة في أوصالهاء 
وبعد ذلك قدّمنها إلى حميراء . وكانت الوحيدة بيهم التي 
يمكن أن تشرب الخمرّ أيضًا .وقالت لها: 


.جرّبيه. ولكن على مہل. 


وهكذاء بقي الأربعة تحت جنح الظلام من غير مصباح 
يدويٌء بينما كان القمر يتوارى بين لحظة وأخرى من وراء 
سحابة. فاقتربوا بعضهم من بعض متراصين. 
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. تدركون الآن أنَّ الأمور تبدأ على هذا التّحو؛ أعني في 
الأفلام السينمائيّة. فأحدُ أفراد المجموعة يترك الآخرينء 
ثمّ يلقى مصرعه على نحو مريع. ولا تتخدث عمليّةُ القتل إلا 
على بُعد بضع ياردات من أفراد المجموعة. ولكمّّم لا 
يعرفون شيئًا عنها بطبيعة الحال. ثمَّ يذهب فردٌ آخر من 
وة وتلق المصزيز هة 


قالت زينب 122: 
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ما حُميراء. وعلى الرّغم من الحبوب المسكنة التي تناولئهاء 
فقد ازدادت توثُرًا وعصبيّةً. وازدادت حالة المخرّب سوءًاء 


تزددت خُميراء. وقالت: 


اشن 0 لا أخثى هذا المكانَ بعينه. بل 00 الموت هو 


الذي يُحِمّد الدم في عروق. 
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من باب المساعدة. اقترحث جميلة عليه أن لخ 


اة فارنهوانا: ماحابيا: 


2 


تبادلت خُميراء وزينب 122 نظرة 


4 0 مه + 0 
فہزت کتفما. 


قالت حميراء: 


.لا بأس. بصراحة,. أنا شخصيًا بحاجة إلى رشفة. 
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جذب المخرّبُ البطحة منهاء وكرع جرعةً كبيرة. ثمّ أعقبها 


بجرعة أخرى. 


قالت حميراء: 


5 
En 


اخترق بلعومها. فقطبث جبيتهاء وأردفث: 


.ماذا... ما هذا ؟! 
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قال المخرب:‎ 
باللّذة؛ وفي غمضة عين» كرع كمِّيَّةَ أخرى. فما كان من‎ 
كورام لا أن طف البظعة ميد وا جک اعلاقيا:‎ 
: وهي تقول‎ 


.هيه. كفى! هذا الشراب مُركّز جدًا. وأنا لم... 


طرق أسماعهم كنوت من بین الظلال: 
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حسما لنذهب! الطريقٌ من هنا. 


هاهي نالان قد عادت أدراجّها. 


قالت حميراء وهي ج نحوها: 


.هاك شرابك. أيّ نوع من السموم هذا؟ 


. آدء هل جرَّبِتَهِ؟ إِنّه شرابٌ خاص» يطلقون عليه اسم 
«الكحول النبيلة». إنّه شراب القودكا البولنديّة . أو 
الأوكرانيّة أو الروسيّة أو السلوفاكيّة. نحن نتشاجر عمّن 
اخترع البقلاوةء الأتراك أم اللبنانيُون أم السورتون أم 
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اليونانيُون.... وهؤلاء السلافيُون يخوضون حروبهم حول 


تساءلت حميراء مُعِيّرةَ عن شكوكها: 


أهذه قودكا إدا؟ 


.من غير رئب. لكنْ لا قودكا أخرى تُضاههاء بنسبة كحولي 
تعادل سبعة وتسعين بالمئة. مشروب فعّال وعملي. فأطبّاء 
الأسنان يصفونا لمرضاهم قبل أن يَخْلعوا لهم ستا؛ 
ويستخدمها الأطبَاءُ في الجراحة؛ ووصل الأمر إلى أن تنتج 
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المصانعٌ العطورٌ منها. أمّا في بولنداء فالناس يشربونها في 
الا للمو ف لبناء فک أن قد کون متام 


قالت زينب 122 وهي تهرٌ رأسها: 


.لقد أحضرت قودكا قاتلةً إلى المقبرة؟ 


أجابت نالان» وهي تشعر بالإساءة: 


سالك حشيلة سارل ار كه العديث وا اء الو 
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.هل تمكّنتِ من العثور على قبر ليلى؟ 


.نعم, نعم» إِنَّهِ في الجبة الأخرى. هل الجميع مستعدٌ؟ 


لم تنتظر نوستالجيا نالان أيّ جواب. بل أشارت 
بمصباحها اليدويّ إلى درب يقع إلى جهة الشمالء وسارت 
فيه؛ إلا أنّا أخفقث في رؤية الابتسامة الغريبة التي هبطث 
على وجه المخرّب. وكذلك النظرة التي استقرّت في عينيّه . 
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35. 


الخطأ من الإنسان 


وأخيرّاء أفلحت المجموعةٌ في الوصول. مالت الأجساذ 
بعضها فوق بعض» وحدّقت العيونُ إلى قبرٍ مُحدّدء وكأنّه 
أحجية يتعيّنُ أن ثفكٌ رموڑها. وشأن بقيّة القبور» كان 
لهذا القبر رقمٌ خاصٌ به لا أكثر. ولم يكن منقوشًا على 
شاهدته اسم التكيلا ولا اسم ليلى. لأنّه لم يكن مُروَّدَا بأيّ 
شاهدةٍ أصلاء ولا بأيّ مساحةٍ صغيرةٍ معتئًى بها تحيط 
الزهورُ بحافاتهاء بل كلّ ما كان فوقه لو خشبي. بخربشة 
أحدٍ عمّال المقبرة. 
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لعشت بك و 
وجوذهم اضطراتهاء وأخذت تفيّش عن ملاذٍ قبل أن 
تتوارى عن الأنظار بين مجموعة متشابكةٍ من الأشجار 
اماما مال كبو سكوك عفش قرو إل N‏ 


. أهذا هو المكان الذي ذفنت فيه ليلى؟ 


4 
3 


قالت نالان واقفةً وقفةً حا 


الف 


وهادة 


52 
GN 


رفعث زينب 122 يدها معترضة: 
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.ليس بهذه السرعة. ينبغي أن ندعو لها أوَلّاء إذ لا يمكن 


قالت نالان: 


أخرجث زينب 122 قارورةً من حقيبتهاء ورشّت حول القبر 

ما فما من خليطٍ كانت قد أعدّته في وقتٍ مبكر: ملح 
صخريء وماء ورد» وعجينة خشب الصندل» وبذور هالء 
وكافور. ثم أغمضث عينئهاء ورفعث كفَما إلى أعلى. وبدأث 
بقراءة الفاتحة. انضمّت إلها حميراءء في حين جلس 
المخرّب قبل أن يقرأ دعاءه إذ شعر بالدّوار. أمّا جميلةء 
فرضعت إثتارة الات ادت مراك تخب عا واا ا :وكات 
شفتاها تتحرّكان حركةً صامتة. 
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كان الصّمت الذي أعقب ذلك مفعمًا بالحزن والأمى. 


قالت نالان: 


استخدمث نالان كلّ وزنهاء ودفعت المجرفة عميقًا 2 
التربة. ضاغطةً بكلّ ما أوتيث من قوّة على حاقتها بحذائها 
الثقيل. كان القلق قد ساورها من أن تتجمّد الأرض. إلا أنَّها 
كانت طرتة ورطبةً. فأسرعت في العمل. وراحت تتحرّك 
رات إبقافكة-وسرضان :ما أحاظث هنا بزائعة نة 
المألوفة والمريحة. 
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الى 


فجأةً ومضَّثْ صورةٌ في ذهن نالان» وتذكّرث أل مرَّةٍ رأت 
فما ليلى. لم تكن سوى مجرّدٍ وجهٍ من الوجوه» وراء إحدى 
نوافذ الماخورء أنفاسُّها تكسو الزجاجَ بطبقةٍ من الضباب. 
وكانت تتحرّكُ بلطف وكياسة يكادان أن يُناقِضا محيطها. 
كانت ليلى بشعرها المنسدل على كتفماء وعينما الواسعتين 
المتّوداوئْن الْمعيّرتِيْنء تشبه تمامًا المرأةَ على قطعة النقد 
المعدنيّة التي عثرث علها نالان ذات يوم أثناء حراثة 
الحقول. كانت ملامحباء شأن تلك الأمبراطورة البيزنطيّة 
توحي بقدرٍ من المراوغة والتضليلء متحدّيةَ بذلك الزمانَ 
والمكانَ. وتذكرث كيف كانتا تلتقيان في دكان لبيع البورّك. 


وكيك انت داهها ی ای وو کی ار اا 


وفي يوم من الأيّام. طرحث ليلى سؤالًا مفاجنًا: 
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.هل فكّرتٍ يومًا ماذا حدث لعروسك الصّغيرة التي تركتها 
في تلك الغرفة وحيدة؟ 


.حسنّاء آنا متأكدة من انما تزوّجِتْ بشخص آخر. ولا بدَّ 
نها ززقتٍ الآن بجيشٍ من الأطفال. 


.ليس هذا موضوعنا. لقد أرسلث إِليّ بطاقاتٍ بريديّة أليس 
كذلك؟ ينبغي أن تكتبي رسالةً إلها. اشرحي لها ما حدثء 


واعتذري. 


أأنتِ جادَّة؟ لقد أرغموني على أن أتزوَّجٍ زواجًا زائمًا كان 
من شأنه أن يُدمّرني. ولم أهربث سوى لأنقذ حياتي. أكنتِ 
تفضّلين لو بقيث هناك. وعشث أكذوبةً طوال عمري؟ 
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الا أبدًا. يتعيّن أن نبذل كل ما في و سعنا لإصلاح حياتناء 
وهدا ما ندين:ية افا لكن ينيقي العدر: لبلا تر 
الأفرين و ب اك 


نظرت ليلى تلك النظرة المعهودة التي تنطوي على صبرٍ 


ومعرقه. 
رففت تالآن يدها إل أعلى قائلة: 
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.وعد؟ 


واصلت نالان الحفرّ في قبر ليلى. أفكارها تومض لا إرادي 
إلى ذلك الحديث المنسي منذ زمن بعيد. وتناهى إلى سمعها 
تلك الرّسالةَ الموعودة. 


5 
وقف المخرّب على حاقّة القبر. يراقب نالان في دهشة 

تمتزج بالإعجاب» إذ لم يكن يومًا ما عاملًا يدونًا جيّدًا. 
فكلّما احتاج في البيت إلى تركيب صنبور مياه أو تثبيت رف 
طلبوا المساعدةً من أحد الجيران. وكان كل أفراد الأسرة 
يرؤن فيه إنساتًا يَغرق في التفكير في موضوعاتٍ مثيرة 
للسأم والملل» مثل الأرقام وعوائد الضرائب. في حين أنَّه 
كن فل أن تحر أنه ملك فلا مدعا فان ميقل 


الشأن» أو عالِمٌ لم يقدّره أحد حقّ قدره؛ موهبة ضائعة. 
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ولم يُخبر ليلى قط شدَّةَ حسده عن د/علي. ما الشيء الآخر 
الذي لم يُخبرها عنه؟ تسارعت الذكريات في عقله. كل 
ذكرى قطعة منفصلة ومميّزة من قطّع أحجية الصور 
المقطوعة. هكذاء كانت علاقته الطويلة الأمد يليان ضورة 
مملوءةً بتصدّعات لا سبيل إلى ترميمها؛ قِطَّعًا مفقودةً. 


ازدادت سرعته في العمل بفضل القودكا الذي تغلغل في 
جسده. فراح الدمُ يطرق قوبًا في أذنيْه. حقَّ كاد أن 
يُغلقهما كن يُبعد صوت تلك الطزقات. انتظر. ولا وجد أنَّ 
الطّزق لم ينتهء دفع رأسّه إلى الوراء كأنّه يأمل بذلك أن 
يجد عزاءً في السماء. فلاحظ فها أغرب شيء. وارتخت 
فقن رجه كان جكة وج اى ن شط العم 
وجه مألوف. وبا للدهشة! أطبق عينيّه قليلًا حى ضاقتا. 
إِنّه وجهه هو! شخصٌ ما رسم وجيّه على القمر. ذهل 
المخرّب. وأطلق شهقةً تنم عن عدم التصديق؛ شهقة قويّةَ 
وعالية مثل صوت سماور يُصدر أزيرًا قبل أن يغلي. أطبق 
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فة وعطة على جاتب فينه: من الذاخل: ماو‎ 
ا عاك هلک ا‎ 


.هل رأيتم القمر؟ أنا هناك» في الأعالي! 


ودف ان غ الحم وقالت: 


التفت المخزب الها وقال: 
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.ما خطى ؟ لا شىء تمامًا. لماذا تعتقدين دومًا أنَّ ثمّة خطبًا 


بي ؟ 


+ 


جذبث نالان نَقَسمَا عميقًا وحادّاء وتركت المجرفةً تسقط 
من يدهاء وخطّت خطواتٍ طويلةً ناحيته. وأمسكث به من 
كتفيّه. وأنعمت النَّظرَ في بؤيؤيْ عينيْه. ولاحظثْ مدى 
اتساعهما. ثم التفتث بعجالة إلى الأخربات: وقالت: 


.هل كرع شيئًا من الشراب؟ 


ازدردت خُميراء ريقّهاء وأجابت: 


.لم يكن يشعر أنَّه على ما يُرام. 
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أطيقث الان فكب وقالت: 


:ممت مادا شرت بالط ؟ 


قالت زت 122 


. ماذا؟ هل فقدتنٌ عقلكنٌ؟ إِنَّني شخصيًا أتناول ذلك 


أجاب المخرّب: 
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أمسكث نالان المجرفة مجدّدَاء وقالت: 
.تأگدن من بقائه بعيدًا عمّي. ني جادَّةٌ في ما أقول! 


قالت خُميراء وهي تجذبه نحوها بكلّ رفق: 


.تعالء ابق بجاني. 
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تد المخرّبُ تهيدةً ملؤها سأمٌّ مرهق. ها قد استبدٌ بهء 
من جديدء ذلك الشعور المألوف لديّه أكثر مما ينبغي. 
شعورٌ بأنَّ أقرب الناس إليه يُسيئون فهمّه. ولم يكن يملك 
مخزونًا ضخمًا من الكلمات» إلا أنه توقع من الناس الذين 
يُحيُّم أن يقرأوه من خلال صمته. فعندما يريد الكلام 
علانيةء فإنّه في أغلب الأحيان يُلمّح إلى الأشياء تلميحًا؛ 
وعندما يريد الكشفَ عن عواطفه ومشاعره. فإِنّه يُخفيها 
على نحو أكبر. لعل الموت يثير الرُعبَ في نفس كل فرد. 
ولكنّه يثير رعبًا أكبر في نفس مَن يَعْلم في قرارة نفسه أنّه 
عاش حياةً ملؤها الالتزاماث والتظاهرٌ والتصِنْعٌ. حياةً 
تصنعها حاجاث غيره من الناس ومتطلبائهم. والآن: بعد أن 
بلغ السنّ التي توفي فما والده . تاركًا إِيّاه وأمّه وحدهما من 
ورائه. في حي عقليّةٌ أهلِه ضِيّقةٌ التّفكير. وتكثر فيه القيل 
والقال في بلدة قان .فإته يَملك الحقّ في أن يطرح على نفسه 
سؤالا عمًا سيتبقّى منه حين يَرْحل هو أيضًا. 
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سأل المخرّبٌُ وهو يتأرجح على كعبيْه. وك جسده يترنّح 
مثل طوف على سطح مياو متلاطمة الأمواج: 


لرن احا اخ وتاغل افير 


قالت حميراء: 


.لكنْء هل رأيتني؟ 
قالت زينب 122: 
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.نعم» نعم» لقد رأيناكَ. 


فقال: 


ثم خفض عينيه. ولاح على وجبه الوجوم. فأضاف: 


. أف! انتہی. أهذا ما يحدث حينما نموت؟ 


قالت حميراء: 
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. أنث هناء معنا. 


ثم ف فتحث حافظتهاء و سكبت له بعضّ القبوة. رشف بِضعً 
رشفات» لكنْ لم يبد أنَّ حالته تحسّنت» فقال: 


.لم أكن صادقا تمامًا حين قلت إِنّني لا أخشى هذا المكان. 


قالت حميراء بهيدوء: 


.وأنا أيضًا. كنت أشعر بالشجاعة عندما انطلقناء ولكتني 
لم أعد كذلك الآن. أنا متأكدة من أتني سأبقى فريسة 
الكوابيس لمدَّة طويلة. 
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على الرّغم من إحساس بقيّة المجموعة بالخجل لعدم 
مساعدتهم نالان» فإئَّهم وقفوا مشلولين جنبًا إلى جنب. 
يراقبون كتل التراب تجرف من الأرضء كتلةً تلو أخرىء 
محطمةً القليلَ من النظام والسلام اللذيْن كانا يعمّان هذا 
المكانَ الغريب. 


ااا 


بعد أن فتح القبرء تَلاصَّقَ المخرّبٌُ والفتياث حول كومة 
الرمل. لا يملكون الجرأةً على النّظر في اتّجاه الحُفرة 
المظلمة. لم يحن الوقث بعد. 


خرجت تالان.من الحفرة الى حفرتها مهورة الأنفاسش: 
مغطّةٌ بالطين» ثم مسحت العرق الذي كان ينر من 
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حاجبياء من دون أن تدرك آنا لطحث جبيتها بالطين: 
وقالت: 


بشكةا عن الموناغدة 1ف الأوفاد نکال 


لم یرد أحدٌ عليهاء إذ كانوا أشدّ هلعا من أن يَفُدروا على 
الكلام. لقد كانت موافقئهم على هذه الخطّة الجنونيّة. 
والوثوبُ إلى الشاحنة. أشبة بمغامرة. ولو أته الأمذ 
المناسب الذي ينبغي عملّه من أجل ليان أا الآن» وعلى 
حين غرّة. فقد تملّكهم خوفٌ موجعٌ وحقيقي. وكانت 
الوعودُ التي قطعوها بلا تأثير حين واجهوا جِنَّةَ في منتصف 


ت 


اللّيل. 


قالت نالان وق تَشَيرٌ بمصباحهًا اليدوي إل أسفل القبر: 
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ا ارا من هنا 


لاحت جذورٌ إحدى الشجرات تحت نور المصباحء تتأرجح 
مثلَ الأفاعي. وفي قعر الحُفرة. استقرّ الكفنُ الملطعٌ بكتلٍ 
من طين. 


.لكنء أين التابوت؟ 


هرّت زينب 122 رأسّهاء وقالت: 
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.هذا ما يفعله المسيحيُون. أمّا في الإسلام. فنحن ندفن 
على قَدَم المساواة عند الموت. ماذا يفعل أهلّكِ في بلدك؟ 


4 
3 


.لم يسبق أن رأيث ميّنَا باستثناء أمّي. كانت 


3 
0 92 


5 


ولكتها تحوّلث إلى الإسلام بعد أن تزوّجت. ومع هذاء فثمّة 
خلافاتث بشأن الجنازة: فقد أراد أبي أن تدفن على الطريقة 
الإسلايكة: ك كاي امت عل :الدقن ودق ال تة 
المسيحيّة. وتشاجر الاثنان شجارًا مرًا. وازدادت الأموز 


و 
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أومأث زینب 122 برأسهاء وغمرها حزن شديد. فقد كان 

الدِِينُْ في نظرها مصدرّ أملٍ على الدوام» ومصدرٌ حبّ 
وصمود . مِصْعَدًَا نقلّها من قاع الظلام إلى نورٍ روحي. 
وأحزنها كثيرًا أن يكون في إمكان هذا المصعد نفسه أن ينقل 
الآخرين بسهولة إلى القاع. كانت التعاليمٌ التي دفأث 
فؤادهاء وقرّبتها من كلّ البشرء بصرف النّظر عن المذهب 
أو اللّون أو القوميّة. يُمكن أن تُفسّر على نحو يُفرّق بين 
البشر ويشوّشهم. ويَزْرع بذورٌ العداوة وسفك الدماء. لو 
أنَّ الله استدعاها في يوم من الأيّام. وسنحث لها فرصة 
الجلوس بين يديْهء فما تحبّ أن تسأله سؤالًا واحدًا 
وبسيطً: «لماذا سمحت بأن يُساء فهمُكَ إلى هذا الحد 
البعيد» يا إلبي الجميل والرّحيم؟» 


رويدًا رويدّاء جالت ببصرها إلى أسفل» فارتجّت رجه 
عنيفةً أخرجِئها من أفكارها بسبب ما شاهدثه. وقالت: كان 
ينبغي أن تكون هناك ألواحٌ خشبيّةٌ على كفن ليلى. لماذا بقي 


جسدها من غير حماية؟؟ 
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قالت نالان وهي تنفض يديا من التراب: 


2 
3 


أعتقد أنَّ حفَّاري القبر لم يولوا الأمرَ أهمّيّة. 


ثم التفتث إلى زينب 122. وأضافت: 


.أنا مضطرَةٌ إلى البقاء هنا وجذب الحبل. لا بدَّ من وجود 
شخصٍ مافي الأسفلء وأنتِ صاحبة أصغر بدن. 
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. لكتني لا أستطيع النزول إلى أسفل. وإذا نزلتء فلن 
أتمكن من الخروج. 


2 


فكّرثْ نالان في هذه النقطة برهةً وجيزةء ونظرث نظرة 
خاطفة إلى خميراء: ها بدينة أكثر مما ينبغي. ثم نظرث إلى 
المخرّب: إِنّهِ ثم أكثر من اللّازم. وأخيرًا رنت إلى جميلة: نّا 
فرعيفة هذ کتک وقالت: 


.ل مء سأنقذ ذلك بنفسي. أعتقد ني نقيت 2 الأسفل 


مدة 


4 
3 


طويلةً وكافيةً قبل قليل. 


وضعث مجرقها جانبّاء واقتربث أكثر. وحدّقثْ من فوق 
الحافّة. فتملّكث صدرها موجةٌ من الحزن. ففي قاع القبرء 


735 


t.me/riwayadz 


تقد أفضِلْ صديقاتهاء المرأةُ التي شاركثها حياتها أكثرٌ من 
عقدین» بما فما من أوقاتٍ طيّبةء وأوقاتٍ سلئة. وأوقاتٍ 


قالت نالان: 


سترمون إليّ بالحبل» وسأربطه بدوري حول ليلى. وبعد أن 


أعدّ حتى ثلاثة. ستجذبوها إلى أعلى. مفهوم؟ 
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3 


وقبل أن يتمكن أي منهنّ من إيقافه. اندفع إلى أمام. 


تحت كأنيز الفودة القوئ: توؤدث سنه الشاحية بطل 
أحمرء يُذَكّر بقطعة لحم عند جرّار. كان يتفصّد عرقا مع 
أنه خلع سترته. مد رأسه إلى أبعد حبٍّ ممكن. وألقى نظرةً 


بعينين نصف مغمضتإن إلى القبرء فامتقَعَ وجهه. 


قبل بضع دقائق» كان قد شاهد وجه على القمر. كانت 
تلك صدمة له. أمّا الآنء فلا ثيء سوى نسخة شجيّة من 
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وجهه على الكفن الممدّد في القعر. هذا بلاغ من الموت! قد 
لا تفهم صديقاته ذلك. لكته علم أنَّ عزرائيل يبلّغه أنَّه 
سيكون التالي. فبدأً رأسُّه يدورء وساوره شعورٌ بالعَتّيان» 
فترئّح إلى أمام نصفَ أعمى» وفقد توازته. وانزلقث قدماه 
من تحته. وتدحرج إلى داخل القبر. 


حدث كل شيء بسرعة هائلةء إلى درجة أنه لم يتسنّ أي 
وقت للفتيات كي يفعلن شيئّاء باستثناء جميلة التي أطلقت 


صرخة مدونة. 


وقفث نالان منفرجة الساقيّن تمامّاء واضعة يديها على 
زذفياء فط فط عام إل#وقطة امفيك وفالت: 


.انط إل خالك الل كيف تمك أن تكون ماتا إل هذا 
الحدّ؟ 
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نظرث خميراء خلسة من فوق حافة القبرء وقالت:‎ 


وقف المخرّبُ ساكنًا في قعر القبر» باستثناء فكّه 


سألته نالان: 


أجاب بعد أن استرد قدرته على الكلام. 
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قالت نالان: 


قالت زينب 122: 


.لا تفزغ يا عزيزي. فكّز بالأمر على هذا النحو: أنت تواجة 
مخاوفَكَ, وهذا قد لك. 
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أخرِجْتني من هناء رجاءً. 


لم تكن حالة المخرّب تسمح له بتقدير أي نصيحة. تحرّكَ 
إلى زاوبة محاذرًا ألا تطأ قدماه الكفنَء ثم تحرك سريمًا مر 
أخرى. فزعًا من مخلوقاتٍ غير مرئيّة في فجواتٍ القبر 
الحالكة الظلمة. 


قالت حميراء: 


.هيا يا نالان» ينبغي أن تساعديه. 


إلا أنَّ نالان رفعث كتفئها وهي تهڑهماء ثمّ قالت: 
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لماذا أنا؟ رما يفيده البقاءٌ هناك. لعلّه يتعلّم درسًا. 


قال المخرّبُ بصوتٍ متحشرج. وكأنّ شيئًا صلبًا علق في 
بلعومه: 


. ماذا قالت؟ 


اكك اکر سو قات 


قالت زينب 122: 
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.هذا صحيح» لا تقلق. سأَعلَمُكَ دعاءً يُساعدك... 


ازدادت أنفاسنْ المخرّب قوم وشحب وجه شحوب الموتى 
فة جدوان الق الجا م قر بده عل قله 


قالت خميراء: 


. آهء يا رتى! أعتقد أنَّه سيصاب بنوبة قلبيّة. مثل والده 
تمامًا. افعلْنَ شيئًا ماء أسرعغن! 


نت فان قائلة: 
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طؤقب] امه إذ لم يشر ق يانه بل هدا اليا 
حين رآها. 


.هل يمكنكَ أن تنزع ذراعيْكَ من حولي ؟ فما عدت قاد 
ا 


on 
3 


Es 0 


في بيت طفولته, على يدي أمّ قوبّة ومجبّة. ولكتها صارمة؛ 
وفي المدرسة. على أيدي معلميه؛ وفي الجيش. على أيدي 
رؤسائه؛ وي الدائرة. على أيدي كلّ موظّففٍ تقريبًا. كما أنَّ 
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سنواتِ من التّمديد والوعيد. بالصياح أو بالعبوسء. 
سحقث روحه. مخلّفةً بذرةً كان يُمكن أن تنمو شجاعةً 
بدلا مما هو عليه الآن. 


ندمت نالان على نبرة صوتهاء فمالت إلى الأمام» وشبكثْ 
يديها قائلة: 


.أأنتِ متأكدة؟ إتني لا أريد إلحاق الأذى بك. 


الأ:نقلق لذا الأمر ك ما عليك فغلة هو أن تصعك يا 
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وضع المخرّبُ إحدى قدمَّيه على كفَيْ نالان» وإحدى 
ركه عق كتفياة والقدم الات على راا وتصلق 


بصعوية إلى أعلى. 


مدّت خُميراء نفسّهاء بمساعدة قليلة من زينب 122 


ما إِنْ بلغ المخرّب مستوى الأرض حى قال: 


.شكرًا لك يا رب! 


تَدْمرت نالآن من أسقل القبر قائلة: 
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آنا أنفل العمل القناقء والرت يحخل بالتقدن 


فقال: 


. شكرًا لك يا نالان. 


.على الكحب والسّعة. والآن. هل 2 وسع أحدكم أ يرمي 
إل بالحبل؟ 


وهذا ما حدث. أمسكث نالان به» وراحت تربطه من حول 
| لجثة. ثمّ صاحت: 


اا 
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ت 
2 


بدايةء رفضت الجِنَّهُ أن تتزحزحَ من مکانہاء موطّدةً 
العزم» كما يبدوء على البقاء حيث هي. إلا أنّ المجموعة 
تمکنٹ من رفعبا إلى أعلىء شيئًا فشيئًا. وحين بلغثْ 
مستوّى كافيًا من الارتفاعءء حملت خميراء وزينب 122 


الجثة بعنايةء ووضعتاها على الأرض» بأقصى ما تقدران 
عليه من رفق. 


صعدث نالان. وقد لطخت الخدوشن والجروحٌ يديها 
وركبتئهاء وقالت: 
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لكنْ لم يسمخها أحد. فقد كان الباقونَ يحدّقون إلى 
الكفن. بعيونٍ مشدوهة غير مُصدّقة. فحين رُفعث إلى 
أعلىء تمزّق جزءٌ من الكفن» وبان الوجة إلى حدّ ما. 


قال المخرّب: 


.هذا شخص ذو لحية. 


رفعث زينب 122 بصرها إلى نالان في رعب» إذ أدركت 
الحقيقة: «فليرحمنا الله لقد نبشنا قبرًا غير قبرٍ ليلى». 


Kk 
سألت جميلة بعد أن أعادوا دفنَ جثة الرجل الملتعي‎ 


وسؤوا قبره: 
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.كيف أمكننا أن نقترف مثلَ هذه الخطيئة؟ 


. بسبب الرجل العجوز في المستشفى. 


قالت نالان ذلك. وقد شاب صوتها شيء من الحرج. م 


كيد هو اسو خط كلم أكن هک كان انرقم 
هو 7052 أو 7053. كيف لي أن أعرف؟ إِنْها ليست غلطي. 


قالت زينب 122 برقّة: 
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iY 
تمالكث خمیراء رباطة جأشهاء وقالت:‎ 

. هيا بنا. لنحفر القبرَ الصّحيعَ. وسوف نساعدّك هذه 
المرّة. 
قالت نالان وهي تعود إلى طبيعتها في تأكيد ذاتهاء وتمسك 


2000 
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الث بحاحة إل مساعدة. 


ثم أشارت بإصبعها إلى المخزتب» وأضافت: 
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.عليكنٌ الانتباُ إليه ومراقبته. لا أكثر. 


فما كان من المخرّب إلا أن عبسء إذ كان يكره أن يعتبره 

الآخرون ضعيف التكوين أو الشخصيّة. وكما هو شأن 
العديد من الأشخاص الجبناء. المخلوعي الفؤاد. فقد كان 
يؤمن سرّاء داتمًا وأبدَّاء أنّ ثمّة بطلا في أعماقه يسعى إلى 
الظهور علنّاء وأن يكشف للعالم قاطبةً حقيقة نفسه. 


في هذه الأثناء. كانت نالان قد بدأت الحفرّ على الرّغم من 
الألم الممضّ بين عظميٰ كتفيها. كما شعرث بألم حاد في 
ذراعئها وبقيّة جسدها. ثمّ اختلسث نظرةً سريعة إلى 
ل 
طويلة وشاقة . من مظهر الرجل الخارجي إلى مظهر المرأة 
الداخلي. الذي كانت عليه قبل ذلك» كانت يداها دومًا 
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سبب إحباطها إلى حب كبير. فالأذنان واليدان تمثّل أصعبَ 
الأشياء في عمليّة التّحؤٌلء وفقًا لما أوضحه لبا الطبيبُ 
الجرّاح. إذ يُمكن زرغ الشعرء وتغييرٌ شكل الأنف. كما 
يُمكن تكبيرٌ الثدييْنء وإزالة الشحوم بإعادة ضِجِّها في مكانٍ 
آخر .ما أعجّب أن يقدر المرء على أن يصبح شخصا جديدًا 
تمامًا؛ إلا أنَّ الصعوبة تتمثَّل في إجراء تغيير كبير في حجم 
اليديّْن أو شكلهما! فلا يُمكن أيّ عددٍ من المشتغلين 
بتجميل الأظافر واليديْن تعويضٌ ذلك. فضلا عن نها 
تملك يديٰ فلاحة. قوبّتْن وصلبتين» وكانتا مبعثَ خجلها 
طوال تلك السنين. أمّا في هذه اللّيلة تحديدًاء فهي مدينة 
لعاء ؤم شان لبان محرا ينا 


حفرت نالان ببطءِ وتان هذه المرّة. أمَا خميراء وجميلة 
وزينب 122 والمخرّبء فاشتغلوا جميعًا إلى جانها بصمت. 
يرفعون كمِّيّاتٍِ قليلة من الرمل في كلّ مرّة. ومن جديد › 
فتح القبر؛ ومن جديد. وَثبَتْ نالان إلى داخله؛ ومن جديد. 


اھ ا 
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2 
3 


تبن أنَّ الجئة أخفٌ وزنًا عند إخراجها من القبرء مقارنة 
نالا السا فة وش وها اة فلن ارك خف أن 
يرؤا ما لا تحمد عقباه هذه المرّة؛ ولهذاء أزاحوا زاوية 


قالت حُمیراء بصوت منهار: 


خلعث زينب 122 نظارتهاء ومسحث عينيها براحتها. 
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اما نالان.ء فقد دفعث خصلات شعرها الملتصقة بجبينها 


حعييةًا ذا فلتحول انال جبيها. 


هيج 


وضعوا الجثة بحذر في العربة. عدّلت نالان من وضع 
الجذعء ووازنته بساقئها. وقبل الانطلاق. فتحت قارورة 
الفودكا وتناولث جرعة كبيرة. فشقّ السَّائلُ طريقّه في 
المريء وصولًا إلى معدتهاء متومّجًا في طريقه. لذيدًا ود افًاء 
مثل نيران لطيفة وسط مُخيّم. 


kk 
اخترق برق خاطف السماء: وطبرت الارضن غان بعد هة‎ 
قدم, مضيئًا المقيرة برمّتها. فجفل المخرّب بعد أن كان‎ 
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أصيب بالفواق» وأخرج صوتا غريبًا قبل أن يتحوّل إلى 


هدير ودمدمة. 


قالت نالان: 


كوف عن اصدا هذ الوت 


.ليس الصبوت صوني. 


كان صادقًا في كلامه. فقد تجلّت للعيان مجموعةٌ من 
الكلاب من مكانٍ مجبول. كان عدذها يناهز العشرة. ورنّما 
أكثر. وكان ثمّة كلب أسودُ هجينٌ في المقيّمة. مُسط 
الأذنينء بريقٌ عينيْه يشغ صفرةًء وقد كشّر عن أنيابه. 
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شل رىق اا ویررّت اک آدم من تحت بلعومه. 


وهتف: 


قالت نالان: 


757 


t.me/riwayadz 


سألتها د حميراء: 


.وإذا كانت كلابًا مسعورة؟ 


هرّت نالان رأسّها. 


.هل تشاهدين آذاتها؟ إِنََا مقصوصة. وهي ليست ضارية» 
#تهاجمنا ما لم نتحرّك. 
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ثمّ أمسكث عن الكلام» إذ خطرث في بالا فكرةٌ جديدة. 


وأضافت: 


:الذيك قي من الطعام يا خحميراء؟ 


.لماذا تسألين؟ 


.افتحي تلك الحقيبة. ماذا في داخلها؟ 
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.لا بأس. لديّ قليل من الطعام أيضًا. 


كانت حقيبئها تحتوي على بقايا العشاء. 


.لا أصدّق أنَّك تیت بكلّ هذا! بماذا كنت تفكرين؟ 


قالت نالان: 
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.لماذا؟ المؤكّد نا في نزهة لطيفة عند منتصف الليل في 


مقيرة. 


بوزت 2 حميراء وهي تقوأ ا 


.فگرث أنّنا قد نجوع. لا أكثر. إذ ظننث أنا ستكون ليله 
طولة: 


رمي الكلابُ بالطعام. وفي غضون ثلاثين ثانيةًء كان قد 
اختفى . إلا أنَّ هذه الثواني الثلاثين كانت كلّ ما يلزم لإثارة 
الشقاق بينها. فالطعام لم يَكفهاء فنشب قتالٌ بينها. قبل 
دقيقة فقطء كانت الكلاب فريقًا واحدًا. وأمًا الآن» فدبّ 
التنافنينٌ بيها. فما كان من نالان إلا أن أمسكث بعضاء 
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وغمسئها في صلصة اللحم» ورمتها إلى أبعد ما تستطيع. 
فاندفعت الكلابُ خلفها مزمجرة. 


. موقتًا. ينبغي أ خطاناء وأن نظلّ متقاربين د بعضنا 
فوا ما واا و 
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بعد أن تزؤدت نالان بإحساسٍ جديدٍ بالمدف. دفعت 
عربة اليد إلى الأمام. أمّا بقيّة أفراد المجموعة الذين كانوا 
يحملون أدواتهم: ويجرُون أقدامهم المرهقةء فقد ساروا في 
ابَجاه الشاحنةء وعادوا إلى الطريق الذي جاؤوا منه. وعلى 
الرّغم من الرياح» فقد انبعثث رائحة طفيفة جدًا من 
الجنّة. لكنْ لو كانت الرائحة أشدّء فلن يأتي على ذكرها 
أحد. لئلا يثيروا استياءَ ليلى التي لطالما كانت مولعة 
بعطورها. 
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.36 . 
العودة 
عندما حان وقث المطر أخيرّاء هطل غزيرّاء سيولا جارفة 


تكتسح الطينَ وتمرّ فوق الأخاديد. حاولث نالان أن تناور 
بعربتها الصّغيرة. بينما سار المخرّبُ سيرًا ثقيلًا مرهقًا 
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بجانب جميلةء حاملين مظلّهم الوحيدةً فوق رأس المرأة 
الشابّة. بدا عليه أنّه أكثر صحوًا من ذي قبلء بعد أن تبلّل 
ا جى اف ناريت او اا وي ن 
تنفشا شافا إ3 لم تند :مق :ذلك الاد البدء :وتش 
قبضتہا على جہاز استنشاقها. وعرفث أنَّ جواربها قد 
تمرّقث من غير أن تنظر إلهاء وأنَّ كاحليها تعلوهما 
الخدوش وينزفان دمًا. وإلى الخلف. سارت زينب 122 التي 
كادت أن تنزلق بحذائها الرّطب وهي تبذل جهدها كي تلحق 
برفاقها الأطول والأقوى. 


دفعث نالان ذقتها إلى الأمام. وتوفّفتْ من دون سبب 
واضح» واطفأت المصباح اليدوي. 


سألتها د حميراء: 
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.لماذا أطفأتٍ المصباح؟ لم نعد نرى أيّ شيء. 


لاحت على وجه نالان نظرةٌ تنم عن قلقها. كما أنَّ جسدها 


تخشب فى مكانه. 
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مالت نالان برأسها مَيَلانَا غريبًاء مصغية إلى صوتٍ تناهى 
إلى السمع من مسافة بعيدةء وقالت: 


هن تشاهدون نلك الأهيواء الرزة عم نهذ نك شكارة 


شرطة وراء هذه الأجمة. 


حين رشقوا ببصرهم ذلك الاتجاة الذي بعد ستين قدمًا 
غ اة اة اهدو الشكارة المركوية: 


قالت حميراء: 


5 
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سألث زينب 122 التي وصلث إلهم في هذه اللّحظة: 


.ماذا سنفعل؟ 


لم يكن لدى نالان أي فكرة. إلا نّا كانت دومًا تفترض أن 
من غير أن تفقد شجاعتها: 


.سوف نترك العربة في هذا المكان. لأمَّا كثيرةٌ الضوضاء 
بدى خت و ا اللعيدة وف أجل ليان وواک 
ال غا قصل إل الشاحكة موف عداو اا 
اا :يرقف كلكو انا الباناة فشكرن فق العلفت: 
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وعندما تبلغ الطريق العام سأقود بأقصى سرعةء 


وسينتمي كل شّيء. سنعود أحرارًا كالطيور! 


سألها المخرّب: 


ا 


.ليس في البداية؛ فالمكان مظلمٌ جدًا. صحيح أمّْم سوف 
يرؤننا في نهاية المطاف. ولكنْ سيكون الأوان قد فات. 
مرور. سيكون كل شيء على ما یرام» فعلًا. 
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خطّة مجنونة أخرىء وافقوا عليها مجدّدًا بالإجماع. إذ لا 


kk 


رفعث نالان جثة ليلى وحملثها بين ذراعماء قبل أن تضعها 


وفكّرتُ: «ها قد تعادلنا الآن»؛ إذ تذكرت تلك اللّيلةَ التي 
تعرّضتا فما إلى هجوم الأشقياء. 


حدث ذلك بعد وفاة د/علي بمدَّة طويلة. فحين كانت ليلى 
متزوّجةً به. لم يخطز في بالها قط أنََّا سوف تضطر إلى 
العودة إلى العمل في الشوارع يومًا ما. لقد انتهت تلك المرحلة 
من حياتها إلى غير رجعة. هذا ما قالته أمام الجميعء وأمام 
نفسهاء وكأنّ الماضي خاتمٌ في وسع المرء أن ينزعّه متى شاء! 
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لكنْء في ذلك الوقت» كان كلٌّ شيء يبدو محتملا. وكان 
الحبٌ يراقص الشباب رقصة التانغو. وكانت ليلى سعيدةء 
إذ ملككث كلّ ما تحتاج إليه. ثمّ رحل د/علي رحيلا غير 
متوقّع. على النحو الذي دخل فيه إلى حياتهاء فخلّفَ ثقبًا 
في قلا لن يَشُفى أبدّاء وركامًا هالا من الديون. فقد تبيّن 
أن د/علي لم يقترض المال الذي اعتاد أن يدفعه إلى المديرة 


المرّة من رفاقه. كما زعم» بل من مُرابين. 


تذگرث نالان الآن إحدى الأمسيات في أحد مطاعم منطقة 
المسجد العثمانيء حيث كان الثلاثة يتناولون العشاء في 
أغلب الأحيان. كان الطعام مكوَّنًا من ورق العنب المحشوٌء 
وبلح البحر المقلي (وكان د/علي قد طلب هذه الوجبة 
للجميع. وإِنْ كانت خصّيصًا لليلى)ء وبقلاوة بالفستقء 
وسفرجل بالكريما (وكانت ليلى قد طلبته للجميعء وإِنْ كان 
خصّيصا من أجل د/علي)ء وقثينة عرق (كانت نالان قد 
طلبتها للجميعء وإِنْ كانت خصّيصًا من أجلها). وعند 
اقتراب اللّيل من نهايته. كان د/علي قد ثمل على نحو 
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مدهنكن + وهو آم تادر ما تحدث له لأثها تملك ما كان 
يُطلِق عليه مصطلح «الانضباط الثورئ». لم تكن نالان قد 
التقت بعد أيّا من رفاقه. وكذلك ليلى؛ وهو أمرٌ غريب. لأنَّ 
زواجهما كان قد مر عليه أكثر من عام آنذاك. ولم يتكلّم 
د/علي في هذا الموضوع علانية. والأرجح أن يُنكره إِنْ سُئل 
عنه. غير أن الواضح من سلوكه أنَّهِ قَلِقَ من ألا يكون 
لرفاقه رأيٌّ حسن في زوجته. ولا في صديقاتها المراوغات. 
الخارجات عن المألوف. 


وكُلّما حاولث نالان أن تفتح هذا الموضوعء تنظر إليها ليلى 
شزرّاء وتجد وسيلةً إلى تغيير دفّة الحديث. وكانت ليلى 
تُذكر نالان بعدئدٍ بأنَّ تلك الأوقات تُسبّب كدرًا شديدًا 
وتذمي القلوب. فالأبرياء من المدنيّين يُقتلون. وفي كلّ يوم 
ته فة في مكانٍ ماء والجامعات تحوّلت إلى ساحات 

معارك. والميليشياث الفاشيّة تجوب الشوارع. فضلًا عن 
التعذيب الممنهج في السجون. إلا أن نالان خالفث ,ها 
باحترام شديدء وأرادت أن تفهم نمط الثورة التي تكون فا 
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في ذلك المساءء كانت نالان قد وطّدت العزْم على أن تسأل 
د/علي عن ذلك. كانوا يجلسون حول طاولة قريبة من 
النافذة. حيث النسيمٌ يرسل عبق زهر العسل والياسمين, 
الممتزجيْن بروائح التبغ والطعام المقليَ والينسون. 


قالت نالان محاولة أن نتفادى النظر إل ليان: 


اعتدل د/علي من فوره. وقال: 
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. حستاء إذا سألتك عن الفارق الأكبر بين مدن أوروبا 


رشفث نالان رشفةً من كأس الويسكي قبل أن تجيب عن 
المسُؤال. 


774 


t.me/riwayadz 


حستًاء غالبًا ما نحتاج نحن النساء هنا إلى أن نحمل معنا 
دبوم أمانٍ بمشبّك. تحسّبًا لبجوم يشئه علينا متحرّش, 
فيضطرّنا هذا الغيُ إلى وخزه. وإني لا أعتقد أنّ الأمر 
مشابة لما يحدث في مدينة أوروبيّة كبيرة. هناك دومًا 
استثناءات بلا أدنى رئب. لكنّ العلامة الفارقة بين «هنا» 
و«هناك» . استنادًا إلى التجربة العفلية . فل في عدد 
دبابيس الأمان المستعملة في حافلات النقل العام. 


ابتسم د/علي: 


.نعم رما کان هذا أيضًا. لكتني أعتقد تقك أن الفارق الأهم 
يكمن في مقابرنا. 
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رشقته ليلى بنظرة تنم عن فد ل: 


a E NESE ES 


ألن تأكلي هذه؟ 


دفعث ليلى طبق البقلاوة إليه. وهي تعرف أنه مغر 
بالحلوى منذ أن كان صبيًا في المدرسة. 
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قال د/علي إِنَّ المدافن في كبرى المدن الأوروبيّة مخطّطة 
تخطيطًا فيه الكثير من العناية. وهي نظيفة وخضراء دائمًا 
حتّى يكاد ال مرء يظنّ أا حدائق مَلكئّة. لكنّ المقابر ليست 
كذلك في إسطنبول؛ في قذرةٌ قذارةً الإنس الذين 
يعيشون على سطح الأرض. غير أنَّ القضيّة ليست قضيّة 
نظافةٍ وحسب؛ ففي مرحلة من مراحل التاريخ. كانت فكرة 
الأوروبيّين الذكيّة تتمثّل في إرسال الموتى إلى ضواحي مدنهم. 
كما أنَّ القضِيّة ليست قضيّة «البعيد عن العين بعيدٌ عن 
القلب». ولكمَّا بالتأكيد قضيّةٌ «البعيد عن العين بعيدٌ 
عن الحياة الحضرئة». كانت القبور مبنيّةَ وراء أسوار 
المدينة؛ والأشباحٌ مفصولين عن الأحياء. حدث كلّ شيء 
بسرعة ومهارة» مثل فصل صفار البيض عن زلاله. وقد 
أثبتت الترتيباث الجديدة فادها الكبيرة. ونا لم يَحْدٍ 
المواطنون الأوروبيُون مضطرين إلى رؤية شواهد القبور . 
التي تذكرهم على نحو مريع بِقِصّرٍِ الحياة وصرامة الربّ . 
فقد شمّروا عن سواعدهم للعمل. وبعد أن أخرجوا الموت 
من مشاغل حياتهم اليوميّة. بات في وسعهم التّركيرُ في أمور 


777 


t.me/riwayadz 


أخرى: تأليف الموسيقى» وابتكار المقصلة. ثم القاطرة 
البخارّة. يه العالم. وتقطيع أوصال 
الكتزق الأوسط يكن ام ی سد كله E‏ 
كثيراً. شريطة النأي a‏ الفكرة المثيرة للاضطراب 
والقلق: أنَّ الإنسان ليس سوى فانٍ. 


سألث ليلى: 


وا ميقيو 


رڌ د/علي بعد أن الهم آخرّ قطعة من البقلاوة: 


ا مكبو فهذه المدينة تا تنتمي إلى 
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ففي إسطنبول. يكون الأحياءٌ هم السكان الموقتين. 
والضيوف المتطفّلينء اليوم هناء وغدًا في رحيل. وهذا ما 
يعرفه كلّ فرد في أعماقه. وشواهد القبور البيض تستقبل 
المواطنين عند كلّ منعطف . على امتداد الطرق السّريعة 
والرّئيسة. أو المراكز التجاريّة. أو مواقف السيّارات. أو 
ساحات كرة القدم . وتنتشر في كلّ ركن مثل خيط 
مجوهراتٍ مقطوع. وقال د/علي لو أنَّ ملايين 
الإسطنبوليّين عاشوا مُخلصين لقدراتهم فسببُ ذلك 
يرجع إلى مجاورتهم للقبور على نحو يوهن العزيمة وتُخمد 
الِمّة. فالمرء يفقد شهيّته إلى الابتكار حين يجد مَن يُذكره 
باستمرار بأنَّ الحصاد المروّع يقف عند المنعطف. وبأنَّ 
منجلّه يتّقد لمعاتًا تحت شمس آيلةٍ إلى المغيب. لهذا 
التّببء لم تُسفز مشاريعٌ التّرميم والتجديد عن شيء. 
وأخفقت البُنية التحتيّة. والذاكرةٌ الجمعيّةٌ مبلبلة مثل 
منديل ورق. وتساءل د/علي: لماذا الإصرارٌُ على التخطيط 
المت اود كر انق الوقك الذي فزق ته 
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طق کا عن غه ال معد المعاذرة ااي 
الديمقراطيّة وحقوق الإنسان وحريّةٌ الكلام .ما قيمتها إِنْ 
ككاتوشك کان مويك ف عميية لوال ای دارع 
حديته بالقول إِنَّ أسلوب تنظيم المقابر» وطريقة معاملة 
الموتى» هما أبرز الفوارق بين الحضارتين. 


استغرق الثلاثة في صمت وهم يصغون إلى قرقعة أدوات 
المائدة والأطباق في مكانٍ آخر من المطعم. ولا تزال نالان لا 
تعرف سببًا لما قالته بعد ذلك؛ فقد انسابت الكلماث من 
فمهاء وكأئها تنصاٌ لإرادةٍ خاصّة بها: 


ت 


وصيتي. 


7 
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قطْبث ليلى جبيتهاء منزعجةً من حديثها. ثمّ رفعث بصرها 
نحو المصباح الفلورسنت الذي يومض فوقهاء فبانت 
عيناها الجميلتان الآن بلون المطر. إلا أن د/علي ابتسم لا 
غير . ابتسامةً رقيقةً مفعمة بالأمى. كأنّه كان يعلم» في 
أعماقه. بأنّه سيكون أوَّلَ الراحلين من بينهم. مهما أطلقث 
نالان من مزاعم. 


قال د/علي: 


إذَّاء ماذا أردتِ أن تسألي ؟ 


على حين غرّة. غْبّرت نالان رأمها: إذ لم يَعُد بذي أهمَّيّة ذلك 
السَّؤالُ عن سبب عدم اللّقاء برفاقه. أو عن شكل الثورة 
التي ستؤول إليه في ذلك المستقبل الزاهر الذي قد يأتي أو 
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لا يأتي. رما لا شيء يستحقّ أن تقلق من أجله في مدينة كل 
ما فما يتغيّر ويتحلّل. وريّما الشيء الوحيد الذي يُمكن 
الاعتمادُ عليه هو هذه اللّحظة التي انقضى نصفْها قبل 


ee 
وصل الأصدقاءٌ إلى سيّارة الشيفروليه يَفُطرون من شدّة‎ 
البلل. واحتلُوا المقعدّ الأماميّ باستثناء المتّائقة؛ فقد كانت‎ 
نالان منشغلة في الجانب الخلفيّ بتأمين جثّة ليلى» وتمرير‎ 
الحبال حولهاء وشدّها إلى جاني الشاحنة لضمان عدم‎ 
تدحرجها. وحين اقتنعث بما أنجزته. انضمّت إلى بقيّة‎ 
المجموعة. وأغلقت الباب بهدوءء وتيّدت الأنفامن التي‎ 
كانت حبيسة في داخلها.‎ 
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.جاهزون.‎ 


.والآن. لنهدأ كدّنا هدوءا تامًا. لقد انهت المرحلة الأصعب. 
وأا هذه ا اة تمك من تاها 


وضعتٌ نالان مفتاحَ السيّارة في ثقب التشغيل وأدارته 


الأيل: تكله إل أن 5 العلوي العامة 


قالت نالان: 
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ثمّ وجَّثْ ضربة إلى آلة التسجيل . لكنّ الأوان كان قد 
فات. كان الشرطيّان يحدّقان في اتجاه الشاحنة مشدومَيْن 
وذاهلَيْنء بعد أن غادرا سيّارتهما كي يتمشياء إذ كلت 
أرجلّهما من طول الجلوس 


اختلسنت نالان نظرةً 0 إلى 1 الخلفيّة مه كيك 


2 مقعدهاء ا 


.لا بأس» سثغيّر الخطة. تشبّثوا جيّدًا! 
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.3/ 


أسرعت الشيفروليه» طراز 1982ء في طريقها وهي تبط 

التلّ وتدخل الغابةء ودارت عجلاتما فوق طريقٍ زلقٍ بماء 
المطرء فأخذ الطينُ يترشّش في كل الاتجاهات. ثمّة 
مُلصقات جداريّة ولوحاث إعلانيّة ضَّرَبها الطقسنُ على 
جاني الطريق. وكان أحدٌ هذه الإعلانات ممرَقًا عند 
حوافه. وباتت من الصّعب قراءته: تعالَ إلى كيليوس... 
إجازتك الحلمُ... وراء المنعطف تمامًا. 


أخرسث نالان مُسرَعَ الشاحنة. إذ ترامث إلى سمعها 
صافرةٌ سيّارة الشرطة تصكٌ الأسماع» وإِنْ كانت لا تزال 
بعيدة. سيّارة صغيرة من طراز سكودا تبذل قصارى جهدها 
کي تزيد من سرعتهاء من دون أن تنزلق على الوحل وتتزحلق 
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خارج نطاق سيطرة سائقها. وعلى حين غرّة. شعرّت نالان 
بالامتنان للوحل والمطر والعاصفة. وللشيقروليه أيضًا. 
فعند الوصول إلى المدينة. سيصعب التَّفْؤُقُ على سيّارة 
الشرطةء د علا أن تثق بنفسها. وهي تعرف 
الشوازع الخافكة ق المعرقة. 


تسمّرَ غَرْالٌ في مكانه تحت وهج أضواء الشاحنة 
الساطعة إلى جهة اليمين» حيث تفرّع الطريق» وتُشكل 
أشجارٌ التنوب الباجعة غانه شخي في الوط استددة 
نفك مفاحفة حون آرت لوان فاده 
الشاحكة وراة خافة الرضيك موقل أن كون اقل 
الشاحنة عاليًا بما يكفي. وأسرعث مباشرةً في اتّجاه الغابة 
الصّغيرة. حيث أطفأت الأضواءً السَاطعةَ من فورها. 
حدث كل شيء على جناح السّرعة. ولم يتجرأ أي من 
الراب على أن ينبس ببنت شفة. انتظروا جميعاء مُتَكلين 
على القدر أو الربٌ؛ على قوّى خارج نطاق سيطرتهم. وبعد 
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دقيقةء مرت سيّارةُ الشرطة من غير أن تراهم» واتجهت إلى 


حينما عادوا أدراجَهم إلى الطريق» كانت شاحنتهم هي 
المزكبة الوحيدة على مرمى البصر. وفي أوّل تقاطع 
يصادفهم» كانت إشارةٌ المرور تتأرجح تحت الريح على 
أسلاك مثبّتة فوقهم» وكان الضوء المنبعث منها يتحول من 
اللسوال افر ك الشاشدة اوفك ونببت الط 
ّا بأقصى سرعتها. وعلى مبعدة. كانت المدينة تهض» 
بينما يخترق أفقّها البرتقال السماءَ المظلمة. قريبًا سينبلج 
الكو 


قالت زينب 122 بعد أن نفدث أدعيئهاء وكانت تجلس إلى 


حلإ ما في حضن خميراء. نظرًا إلى ضيق المكان: 
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.آمل أك تعرفين ماذا تفعلين. 


قالت نالان. متشبّثةَ بعجلة القيادة بقوَةٍ أكبر: 


قالت حميراء: 


.نعم» ولماذا القلق؟ إذا ما واصلت قيادة الشاحنة على هذا 
النحوء فلن نبقى في هذا العالم مدَّةَ أطول على أيّ حال. 


هرّت نالان رأسَّها: 


788 


t.me/riwayadz 


. باللّه عليكم» فلتتوقفوا عن هذا الإلحاح. ما إن نصل 
المدينة حى نكون أقلّ عرضةً للخطرء وسنكون أقدرَ على 
التخفي. سوف أعثر على طريق فرعي» وحيها نتوارى عن 
الأنظار! 


سرح المخوّبُ ببصره خارج النافذة. لقد ضربته آثار 
الفودكا على ثلاث مراحل: أوّلاء استبدّت به الإثارة؛ ثم 
الخوفٌ والتوجّس؛ وأخيرًا الاكتئابُ. خفض من زجاج 
النافذة. فاندفعت الريحٌ إلى الداخل وملأت السيّارة 
المزدحمة. بذل قصاری جهده كي يحافظ على هدوته. إلا 
أنه لم يستطع أن يفهم كيف سيكون في وسع المجموعة أن 
لصن من الشرطة وإذاما الق العبحن غلية:رفقة جه 
ميّتةِ ومجموعة من النساء المحتالات والخطرات. فما الذي 
سيقوله لزوجته وحماه وحماته المتشدّدين في تفكيرهم 
المحافظ؟ 
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انَكأ في مقعده. وأغمض عينيْه؛ فظبرث له ليلى وسط 
الظلام الممتدٌ إلى أمامء فتاةً صغيرةً لا امرأةً بالغة. كانت 
ترتدي زتها المدرسيّ وجورييّن أبيضينء وتنتعل حذاءً أحمرء 
وكانت أصابعٌ قدمئها مخدوشة قليلًا. وفي حركة سريعة 
ورشيقة. هرعت إلى شجرة الحديقة» وركعت» وقبضت 


على حفنة من تراب» ثم ود ضِعَتّها في فمہاء وراحت 3 _ تمضغبها. 


لم يخبرها المخرّبُ قط أنه شاهدها وهي تفعل ذلك» فقد 
صّدِم صدمة بالغة: لماذا يتعيّن على المرء أن يأكل التراب؟ 
ولم يمضٍ وقتٌ طويل حك رأى الجروح على ذراعيهاء فضلا 
عن جروح أخرى على ساقئها وفخذيها. وفي غمرة قلقه. 
استفسر منها عن ذلك. إلا نا هرّت كتفي لا أكثرء وقالت: 
«لا بأس» أعرف متى ينبغي أن أتوقّف». كان هذا الاعترافٌ 
قد عمّق من مشاغله وقلقه بسبب حقيقته. كان المخرّب 
یری ألما قبل غيره. وأكثرٌ من غيره أيضًا. ودهمه حزن ثقيلٌ 
أك قبحية اليقث هن قاف رة حن أخفاه عن 
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الآخرين» وغدَّاه طوال تلك السنوات. لأنّه كان يعتقد أنّ 
الحبّ لا يعني شيئًا إِنْ لم يكن مداواةً لألم غيره وكأنّه أله 
هو. مدَّ يده. فتلاشت الفتاة التي تراءت أمام عينيّه كأئّا 


حلم. 


لقد ساور سنانّ المخوّب قَدْرٌ كبيرٌ من الندم في حياته. 
لكنْ ما من ندم يُقارّن بشعوره بأنّه لم يُطلِعْ ليلى قط على 
حبّه لها منذ تلك الأَيّام الضائعةء منذ زمنٍ طويلٍ جدًا. كان 
يحما مذ كانا طفليّن في بلدة فان. يذهبان معا إلى المدرسة 
صباح كلّ يوم في وقتِ تصحو فيه السماءء زرقاءَ صافيةء 
ويعثر أحدهما على الآخر في أوقات الاستراحةء ويرميان 
الحجارةً من فوق حاقّة البُحيرة العظيمة في فصل 
الصيف. ويحضنان كوبين من السحلب ينبعث منهما 
البخاز في عر الشتاء. بينما يجلسان متجاورئن على سور 
الحديقة» يتأمّلان صُوَرَ الفئّانين الأميركيّين. 
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kkk 
بخلاف الطريق من كيليوس» كانت شوارع إسطنبول في‎ 
هذه الساعة الشريرة الآثمة ذاتها تمثّل كلّ شيء. إلا نها لم‎ 
تكن خالية تمامًا. ومرّت الشاحنة مقرقعة ومتجاوزةً‎ 
العفارات السكية::الوائجدة تلو الأفق: نافد ها قظلمة‎ 
وخاوية. مثل سنّ مفقودة أو عينيّن غائرتين. وبين حينٍ‎ 
وآخرء كان يَظبر أمامها شيءٌ غير متوقع: قطة سائبة؛‎ 
عامل عَاكد إلى بيته من مناوبة يليّة؛ مُتشرّدٌ يبحث عن‎ 


9. 


© ¢ 


1. 


عقب سيجارة أمام مدخل مطعم راق؛ مظلة وحيدة 
اها اك ق عت الع مدمن مخدرات ف 
منتصف الطريق يُكشر عن أسنانه أمام صورة لا يراها 
أحدٌّ سواه. انحنت نالان إلى الأمام. يقظةً تمامّاء ومستعدَةً 
للانعطاف عند أيّ نقطة. تذمّرت في سرّها: «ماذا دهى 


الناس؟ ينبغي أن يكونوا نائمين ف هذه الساعة». 


قالت خميراء: 
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. أراهن أنَّ هذا هو ما يفكرون فيه تجاهنا. 


اختلسث نالان نظرةً إلى المرآة الخلفيّة: 


كانت نالان تعاني مشكلةً في الحركة والاتّجاه. فضلا عن 
عسر القراءة. لذاء لم يكن سلا أن تَحُورَ رخصة سؤق. وفي 
حين كان تلميحٌ حُميراء قبل قليل فجّاء فإِنّه لم يكن في غير 
محلّه تمامًا. فقد غازلث مُدِرْبَ السّياقة قليلًا. ولكيَّا منذ 
ذلك اليوم» وعلى مدى سنوات» لم تتسبّبْ في وقوع ى 
حادث. وهذا ليس سلا في مدينةٍ ينتشرٌ في كلّ ياردةٍ مرئعة 
منها سائقو سيّاراتٍ يحتكرون الطريق من دون مراعاة 
غيرهم» وبأعدادٍ تفوق أعداد الكنوز البيزنطيّة المدفونة 
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فيها! كما أنَّا فكّرتْ أنّ قيادة السيّارة تشبه الجنس إلى حدّ 
ما. فالاستمتاع به استمتاعًا كاملا لا يتطلّب العجلة: وإِنَّما 
أَخْدَ الطرفٍ الآخر في الاعتبار: «احترم الرحلةء وتماشَ مع 
المّيرء ولا تتنافسنء ولا تحاول أبدًَا أن تفرض السيطرة». 
غير أنّ هذه المدينة تحتشد بالممووسين والمجانين الذين 
يجتازون بأقصى سرعتهم إشاراتٍ المرور الحُمْرء ويسلكون 
ممرّاتٍ الطوارئ وكأئهم متعبون من الحياة. وقي بعض 
الأخباة» غا سيل المداغبة وا جه فود ا ن سيان 
مل کن م غاا یو یل اوا 
الساطعةء وتطلق بوقهاء وتدنو على نحو خطير يُمكنها من 
رؤية انعكاس عيون السائقين عبر مراياهم الخلفيّة . 
الكائنة فوق مُعطّرات الجر المتدلّية وأعلام بطولات كرة 
القدم والسباحة التذكارئة .ومراقية سحناتهم التي تنه 
دبيب الرُعب في أوصاليم وهم يدركون د امرأةً تطاردهم, 
وأ هذه اة سد كون من التخولات جا 


kk 
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حين وصلت المجموعة إلى بيبك» لاحظوا سيّارةَ شرطة 
مركونة عند منعطف طريق منحدر يُفضي إلى المقبرة 
العثمانيّة القديمة. ومن ثم يجه إلى جامعة البوسفور. 
أتراها في انتظارهم» أ أنّها سيّارةٌ دور أخرى في حالة 
استراحة؟ في الحالتيْن. لا يمكنهم المجازفة والسماحُ 
للشرطة برؤتهم. لهذاء بدّلث نالان السرعة وانعطفث 
جانبًاء وضغطث على المسرّع. فقفرّ مؤشَرُ السرعة إلى 


.ماذا سنفعل؟ 
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ثمّة حبّاث عرق تن من جبينها؛ إذ إِنَّ الصدمة النفسيّة 


3 


بسبب الََّارء والإجهاد اللّيايّء قد كلّفاها ثمتًا باهظًا دفعته 
مخ خد ها المرهق. 


قالت نالان بصوتٍ خلا من نبرة الأمر المألوفة: 


.سوف نعثر على مقبرة أخرى. 


لقد ضِيّعوا وقنًا أطول مما ينبغي؛ فلن يمضي وقتٌ طويلٌ 
حتّ ينبلج الصبح. وسيبقون رفقة جثة في صندوق 
الشاحنة. من دون أن يعرفوا أين سيدفنونما. 


اعترضث حُميراء قائلة: 
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.ستشرق الشمسنٌ عمّا قريب. 


خفضت زينب 122 من نظراتهاء إذ رت نالان تصارع من 

أجل العثور على كلمات مناسبةء بعد أن اتضح انها فقدث 
زمام السيطرة على الموقف. فمنذ مغادرتهم المقبرة. كانت 
وخزاث ضميرها تؤنّهاء وشعرث باضطراب شديدٍ 
بخصوص نبش قبر ليلى وإخراج جتتهاء وساورها القلق من 
أن يكونوا قد ارتكبوا إثمًا في نظر اللّه! والآن. بعد أن 
شاهدت ارتباكَ نالان الذي لم تعبذه من قبلء دهمئها فكرةٌ 
أخرى توازي قوة الكشف والإلهام. رما كان الأصدقاء 
الخمسة. شأهم شأن بقيّة الناس» في لوحة منمنماتء 
أقوى وأذى وأكثرَ حيويّةَ حين يكمّل أحدهم الآخرّ. ريما 
ينبغي أن تسترخي وتتركَ نفسّها تفعلٌ ما تشاءء لأنَّ هذا هو 
دفن ليلى! 


797 


t.me/riwayadz 


سأل المخرّب وهو يجذب شاربه: 


.وكيف سنعثر على مقبرة أخرى في هذه الساعة؟ 


ردت زينب 122 بصوت بالغ الخفوت. ما جعلهم جميعًا 
يصغون جميعا إليها: 


.رما لا ضرورة لذلك. لقد تحدّثنا في هذا الموضوع مرَةّ أو 
مرتين حين كنا في الماخور. أتذكّر أنَّي أخبرثها عن 2 
اج الذين يحمون هذه المدينة. قلت لہا: «أتمكى أن 
ادقن يومًا ما بجانب ضريح أحدهم». وعندئَلٍِ قالت ليلى: 
«جميل» أتمئّ أن تتحفّق لك هذه الأمنية. أمًَا أناء فلا أتمكّ 
ذلك. ولو كان لدي خيارء فلن أرغب في أن أدقن على عمق 
ست أقدام تحت الأرض». وقد اضطريث حينها إلى حي ماء 
لأنَّ ديننا واضح في هذه القضيّة. وأخبرئها ألا تتفوّه بمثل 
هذا الكلام. إلا أن لياق أصوّت على رايا 
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رفع المخرّبٌ من صوته عاليّاء وقال: 


اذا تحتين؟ هل طلبت أن تخحتق؟ 


دفعث زينب 122 نظارتها إلى الوراءء وقالت: 


آدء يا إلبي! لا. كانت ليلى تعني البحرَ. وقد أخبرتني بأنّها 
سمعث مَن يقول لها إِنَا في اليوم الذي وُلِدتْ فيه. أطلق 
أحدٌ أفراد أسرتها سراح سمكة كانوا يحتفظون بها في وعاءٍ 
زجاجي. الواضح أن هذه الفكرة كانت تروقہا كثيرّاء وقالت 
إِنَا حين توافما المنيّة سوف تذهب وتبحث عن تلك 
السّمكة, ولو لم تقدر على السباحة. 
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عالت حميراء: 


0 


تفن أن ليق أرادت أن ترم اق البتتر؟ 


. حستاء أنا لست متأكدةً من انها كانت تريد أن تُرمى في 
البحر تمامًا. كما أَنّها لم تترك وصيّةَ أو أيّ شيءٍ مماثلٍ من 
بعدهاء لكنْ. أجل.. قالت إا تفضّل أن تكون في الماء على 
أن تكون تحت الأرض 


عبسث نالان من غير أن تشيحَ بنظرها عن الطريقء 
وقالت: 


.لماذا لم تخبرينا بذلك من قبل؟ 
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. ولماذا أفعل؟ لقد كان مجرَّد حديثِ واحدٍ من تلك 
الأحاديث التي لا يأخذها أحدٌ على محمل الجد. يضاف إلى 
الأمر أن هذا الفعل إثمُ. 


التفقت الان إل قب 122 :وقالت: 


اذا إذَّا تخبرينا الآن به؟ 


قالت زينب 122: 


2 
2 
هه ل 


. لأنّهِ يبدو منطقيًا على حين غرّة. أفهمْ أنَّ خياراتها قد لا 


تتّفق مع خياراتي» لكي ما زلث أحترمها. 
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شالت حميراء: 


.إذاء ماذا سنفعل؟ 


.فلنأخذها إلى البحر. 
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كانت نبرةٌ جميلة تدلٌ على صوتٍ فيه خفَة ويقينٌ في آنء 
فشعر الباقون أن ذلك هو العمل الصائبٌ الذي يتعّن 


على المجموعة أن تفعله 


وهكذا انطلقت الشيقروليه سيلقرادو باتّجاه جسر 
البوسفور؛ الجسر نفسه الذي احتفلت ليلى بافتتاحه 
رفقة آلاف الإسطنبوليّين في يوم من الأيّام. 


الق الفاليك 


الزوخ 
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. 38. 


الجسر 


.يا خُميراء ؟ 


سألت نالان وهي تحكم قبضتيها على عجلة القيادة. 
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ىن DE‏ 
ردت خميراء وعيناها نصف مغمضتين: 


.آسفة. أشعرٌ بقليلٍ من النعاس. 


.هل تناولتٍ أيّ شيء في هذا المساء؟ 


أجابت حُميراء بوهن: 


ثمّ مال رأسّها على كتف جميلة. واستسلمت إلى النوم. 


805 


t.me/riwayadz 


تندث نالان قائلة: 


.أ عظيم! 


اقتربث جميلة أكثر. وتنحّت في مقعدها قليلًا كي ترتاح 
حميراء قدر الإمكان. 


وما اك اعتهيت الأخيرة مركن ت 
فرأت نفسّها طفلة في بلدة ماردينء بين ذراعي أختها الأكبر 
سنّاء أختها المفضّلة. ثم لحق بها بقيّةُ إخوانها وأخواتهاء 
وراحوا يرقصون رقصة دائريّةَ وسط ضحكات الجميع. 
وعلى مبعدةء. امتدّت الحقول. التي خصدت جزئيًاء 
امتدادًا مُستوئاء ولامسث أشعة الشمس نوافدٌ دير 
القدّيس غابربيل. تركث أشقاءها من ورائهاء واتجہث 
ناحية المبنى العتيق مُصغية إلى زفيف الربح يتردّد في شقوق 
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الصخورء لكنَّ الدَّيْر بدا لها مختلمًا إلى حدّ ما. وبينما هي 
تقترب» عرفت السّبب: فالدّير كان مُشيَّدًَا بالحبوب, لا 
بالآجرّ؛ بل بكلّ الحبوب التي ابتلعتها . بواسطة الماء. 
والودسكي. والكولاء والشايء وكانت جاقَّة تمامًا. تَغضَّن 
وجہہاء ثم أجهشت بالبكاء. 


هدأث حُميراء وسكنث. وعادت أماراث وجہہا إلى هدوتها 
غير متأثّرةِ بقعقعة الشاحنة. وانسدل شعرهاء جذوره 


سوداءٌ فاحمةٌ من تحت ركام أصفرَ كثيف. 
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اقنوضت a‏ تاك ا a a E‏ 
واضِحٌ وصافٍ ومؤثر مثل سماءٍ إفريقيّة. فشعر نالان 
والمخرّب وزينب 122. بدفء الأغنية من غير أن يفهموا 
منها كلمة واحدة. ثمّة عنصرٌ مريحٌ على نحو غريب في 
الطريقة التي توصّلت فما مختلفٌ الثقافات إلى عاداتٍ 
وأغانٍ متشابهة. وإلى الأسلوب الذي يرتاح فيه النامنُ 2 

الكزب والوجع. 


kk 

حين انطلقث شاحنة الشيقروليه مُسرعةً في مجه جسر 
البوسفورء انبلج الفجِرٌ بكلّ عظمته. لقد مرّ يومٌ كامل منذ 
العثور على جنَّة ليلى في حاوية قمامة معدنيّة. 


زادت نالان من سرعة المحرّك. وشعرها الرَطبُ ملتصق 


TT 5‏ 2 35 ا 32 
برقبتها. فجاةء صدر عن الشاحنة صوت خشن» وارتجّت. 
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ومكت لحظةٌ شعروا فها جميعًا أنّها توشك أن تخذلهم» إلا 
أنها قلست بصعوبة مزمجرة. أمشكث نالان بعجلة 
القيادة على نحو أشدء بيدٍ واحدةء وركتث علما باليد 


الأخرى متمتمة: 


و 


. أعرف أَنَكِ مرهَقة يا حبيبتي» وأفهم ذلك. 


قالت زينب 122 مبتسمة: 


. أتكلّمين الشاحنة الآن؟ أنت تكلّمين كلّ شيءء لكنَّكِ لا 
تخاطبين الربّ. 


. أتدرين ماذا؟ أعِدّكِ بأنّئي سأرحّب به إذا ما انتهت هذه 


المممّة على خير. 
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قالت زينب 122 مؤشرة إلى خارج النافذة: 


.انظري. أعتقد أنَّ الربّ هو مَن يرحّب بك. 


خارج الشاحنة. انقلب لون قطعةٍ من السّماء على امتداد 
الأفق إلى بنفسحيٌ برّاقء يشبه قشرةً المحار الداخليّة. 
رقيقًا ومتقرّحًا. أمّا البحر المترامي الأطراف. فكان مُرصّهَ 
بالسفن وبقوارب صيد السمك. لاحت المدينة ناعمة 
كالحريرء وكأئّا تخلو من أيّ حوافٌ حادّة. 


وإذ اتجه الأصدقاءٌ إلى الجانب الآسيويٌ من المدينة.ء لاحت 
لأبصارهم قصورٌ منفيّة وفخمة. ومن ورائها قصورٌ أخرى 
متينة البُنيان تسكهها الطبقة الوسطى. وعلى مبعدة منهاء 
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فوق التلال. انتشرث أكوا متداعيةٌ توشك على السُقوط 
صقا في إثر صفٌ. وكانت تنتشر بين هذه المباني قبوز 
الأولياء ومراقدهم . بحجارتها القديمة والشاحبة التي 
تشبه أشرعة بيضاءَ تطفو على سطح المياه. 


تحقّقت نالان بطرف عينها من حُميراء. وأشعلث سيجارةً. 
وانتابها شعورٌ بالدَّنْب أقل من المعتاد. وكأنّ حالة الرّبو 
تتعطّل لدى مَّن ينامون ملء أجفانهم. حاولث أن تنفث 
دخانَ سيجارتها عبر النافذة المفتوحة, إلا أنَّ الريح دفعته 


أوشكث أن ترمي السيجارة خارج الشاحنة حين اعتدل 
المخوّب في لوقل 


A 


. انتظري! دعيني أغبٌ نَفَسَا منها أوَلا. 


811 


t.me/riwayadz 


دخّن بهدوء» واستغرق في التّفكير. وتساءل عمًا يفعله 
أولاده الآن. وانفطر قلبُه لأئهم لم يلتقوا ليلى قط إذ كان 
يعتقد أنه لا بدَ أن يأتي يوم يلتم شملُ الجميع فيه حول 
إفطارٍ شري أو غداءٍ عامرء وأنّ الأطفال سوف يهيمون حبًا 
بليلى من فورهم» تمامًا مثلما هام هو بها. إلا أنَّ الأوان قد 
فات الآنء وفكّر في أنَّ الأوان يفوته في كلّ شيء. وأنّ عليه 
أن يكف عن التظاهر والتواري عن الأنظارء وعن تجزئة 
حياته. وأن يعثر على طريقة لجمع كلّ ما لديه من حقائق. 
ينبغي أن يُعرّف أصدقاءه بأسرته» ويُعرّف أسرته 
بأصدقائه. وإذا لم ترحّب أسرثه بهم. فيتعيّن عليه بذل 
فُصارى جهده أن يُفيمَها وضعه» لولا صعوبة تكتنف 
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رمى بالسيجارة خارج الشاحنةء وأحكم إغلاق زجاج 
NE‏ رمق ماق أعجقاقة لحل 
بالتحؤل. مستجمعا قواه. 


شاهدث نالان من خلال المرآة الخلفيّة سيارب شرطة 
تدخلان الطريق على مبعدةٍ مهاء وتتجهان إلى الجسر. 
فانّسعت عيناهاء إذ لم تفطن إلى أنَّ الشرطة ستلحق 
بالشاحنة بهذه السرعة: 


A 


قال المخرّب: 
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رما ينبغي أن يرج أحدّنا من الشاحنة تشتد لتشتدت‎ 


قالت زنب 122 بسرعة: 


سحب الجنّة. لكنْ يمكنني أن أنمّذ هذا. وفي مستطاعي أن 
أتظاهر بأنّني جريحة أو ما شابه. وعندئذٍء يتعيّن علهم أن 


يتوقفوا من أجلي. 


سألتها نالان: 


أأنت متاكدة ؟ 
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أجابت زینب 122 بثبات: 


أجل. بكلّ تأكيد. 


أوقفث نالان الشاحنة2. فأصدرث هذه صريرًا قونًا 
ساعدث زينب 122 على الترجل منهاء ثمّ أسرعث في الوثوب 
داخلها مجدَّدًا. فتحث حُميراء عينئها قليلًا بعد أن أزعجتها 
الضجّة. وتململث في مقعدهاء وعادت إلى النوم مرَّدٌ أخرى. 


قالت نالان من خلال النافذة المفتوحة: 


. بالتوفيق» يا حبيبتي» وحظً سعيدًا. كوني حذرة! 
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ثمّ انطلقت الشاحنة مُسرعةء بعد أن تخلّت عن زينب 
2 من فوق الرّصيف. وقد وقف خیالہا الضِئيل بينها 


وبين ما تبقى من المدينة! 


kk 


بعد عبور منتصف الجسر» ضغطت نالان على فرامل 
الشاحنة. وحوّلت عجلة القيادة إلى جهة الشمال مُسرعةء 
فتوقفت يعن أن اتزلفث. قليلا :قال من عدن أن تخرف 
يذ التيء ا 


خا آنا بجاح إل افده 


أوماً المخرّبٌ برأسه»ء E,‏ واعتدل. وهو يقول: 
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.نا جاهز. 


اندفع الاثنان إلى صندوق الشاحنةء وحرّرا < حه جثه ليلى من 
الحبال المربوطة بها. وأخرج المخرّبُ من فوره وشاح ليلى 


1 


رفع الاثنان جِنَّةَ ليلى على كتفئهماء وشاركا في تحمل ثقلهاء 
وسارا نحو الحواجز التي ترتفع إلى مستوى الركبةء وعبّرا 
فوقها في حيطة وحذر. وحين وصلا الحاجرّ الحديديّ 
الخارجي. خفضا من الجنّة ليضعاها فوق السطح المعدني. 
وك اطا انعا هيما وا حه اهمها سل من قدت 
الأسلاك الفولاذيّة الملتوبة والبائلة» والمعلّقة من فوق 
الرؤوسء تبادلا نظرةً سريعة. 
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E AEs EES 


ف 


دفع الاثنان الجنّةَ قليلًا من فوق الحاجزء برفق وتردٌّد 
وَل الأمرء كأئّهما يتان طفلة على دخول صف 2 وَل يوم 


.هيه! أنتما! 
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تجمّد المخرّبٌ ونالان في موضعيهما . فقد مرّق صوت رجلٍ 
سکونَ الجوارء وصِكّ سمعيما صريرز عجلات سيّارة. 
وتا 5 تنشقا رائحة مطّاط محترق. 


ترجّل شرطيٌ من سيّارة الشرطة مَصدرًا أوامرّه. ثمّ لحقه 


. لقد ارتكبا جريمة قتلء وها هما يُحاولان التخلصَ من 


1 
pA 
5 
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امتقع وجه المخرّب» وقال: 


.آهء لا. إنّها ميّتة منذ مدَّة. 


.اخرس 


.ضعة على الأرض ببطء. 


قالت نالان: 


.بل ضعها. انظر! دعنا نوضح من فضلك. 
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7 


. اسكتي! لا تت تتحري أي حركة أخرى. هذا تحذيرء وإلا 
AEE‏ 


توقفث سيّارةٌ شرطة ثانية, وكانت زينب 122 تجلس في 
المقعد الخلفيّء بعينيْن ملؤهما الخوف» وبوجهٍ ممتقع. لم 
تفلح في تشتيت EY‏ تشتدت انتباه الشرطة مده طويلة. ولم تسر الأموز 
5 ا 


ثم ترجّل رجلا شرطة آخران. 


في الجانب الآخر من الجسرء كانت حركة المرور تزداد 
ازدحامًا. فالسيّارات تمر ببطء» والوجوة الفضوليّة ترنو 
ن وو اغا واف ارد خاضة تقل اس عائدة هن قحياء 
إجازةٍ مُثقلة بحقائب سفر في جهتها الخلفيّة. وحافلة من 


حافالات المدينة نصف مملوءة بمن استيقظ باكرًا من 
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نومه» عاملات خدمات التنظيف» بائعات في متاجرء باعة 
جائلين» وكلهم يحدّقون ببلاهة. 


قال الشرطيّ مكررًا: 


هج 


اقلت هبحا اللجنة على الأرض! 


كنذا من فة ليان سا كل ها السلطات وكة فنا من حجن يل 
2 مقبرة الغرباء. وليس في وسعهم عمل أ شيء. لقد 
حاولواء وأخفقوا. 


التفتّث قليلًا إلى المخرّب. وهمسث: 
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.أنا آسفة. الخطأ خطأيء لقد أفسدت كلّ شيء. 


متشبّثةً بالجنّة بذراع واحدة. أمّا اليد الثانية. فرفعثّها 
علامةً على الاستسلام. 


جوج 


كع ال عان ارفا 


ثنت نالان ركبتهاء جاهزةً لسحب الجنّة في رفق نحو 
E al‏ لحرن ل E‏ 
شيء. فنظرث إليه نظرةً خاطفة» محتارةً وذاهلة. 


(nÛ 
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كان ساكنًا من غير حراك» كأنّه لم يسمع كلمة واحدة ممًا 
قالته الشرطة. وإذ أغمض عينيّه تقريبًاء ترشّحث كل 
الألوان من السماء ومن البحر ومن المدينة برمّتهاء ولاح كل 
شيء في لحظة من الزمان وقد تحوّل إلى أسود وأبيض» مثل 
الأفلام التي كانت ليلى تفضّل مشاهدتهاء باستثناء طوق 
هيلا هوب واحدٍ يدور ويدور راسمًا دوائرٌ وحلقاتٍ بلونٍ 
برتقالي براي وقويّ ومفعم بالحياة. لشدّة ما تمت أن يعيد 
عقارب الزمن إلى الوراء بحركة واحدة: ليته طلب إلها 
المكوت في بلدة قان» والزواج به بدلا من إعطاءها المالَ لدفع 
أجرة الحافلة التي أخذتها بعيدًا عنه. لماذا كان جباتًا إلى 
هذا الحدّ؟ ولماذا كان ثمنْ عدم التَّفؤُه بالكلام المناسب في 
الوقت المتاسب باهظا إلى هذه الذرجة؟ 
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بعزيمة مُفاجئة, اندفع المخرّبُ إلى أمام ودفع الجنَّة من 
فوق الحاجزء وامتزج النسيمٌ على وجه بالملح» فصار له 
مذاق الدمع. 


قف!!!! 


إلا أن الوت داب ق البواء سباع النؤارش:فبغظة على 
زناد. رصاصة أصابت المخرّب في كتفه. الألم شديدء لكنّه. 
وبا للغرابة» محتمل. رنا إلى السّماء. سماء لامتناهيةء 
وشجاعة مُتسامحة. وفي الشاحنة. أطلقتْ جميلة صرخةً 


فلو 


مشر 
ل ل 
الأزرق» براقا ل عسي ا وحين هوت 7 
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بعضٌ ثنيات كفنها. وطافت من حولها ومن فوقها مثل 
الحَمَام الذي كانت أمّها ثرتيه على السطح. سوى ان 
الحمام كان الآن حرًا وما من أقفاص تحبسه! 


بعيدًا عن هذا الجنون. 
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.39. 
سمكة البيتا الزرقاء 


خشیت ليلى أن تسقط على رأس صيّادٍ سمكِ مستوحدٍ 
في زورق » أو على رأس بار مشتاق إلى بلده. وهو يشهد 
سفينته تنساب من تحت الجسرء أو على رأس طبّاخ يُعَدُ 
الفطور لمرؤوسيه على ظهر يختٍ فخم. إلا أنَّ شيئًا من 
ذلك لم يحدث لهاء وإِنّما هوّت إلى أسفل وسط لغط طيور 
البحر وصفير الرّيح. كانت الشمس قد بزغت من فوق 
الأفق؛ ولاحت شبكة البيوت والشوارع على الجانب الآخر 
من الساحل مشتعلة. 


من فوقها سماءٌ صافية تبتسم اعتذارًا لها عن العاصفة 
التي هبّت في اللّيلة المنصرمة؛ ومن تحتها قممٌ الموج والبقع 
البيضاء وقد تساقطث قطرات منهاء وكأنّها من فرشاة 
رسّام. وعلى مبعدة مهاء وفي كلّ الجبات. كانت المدينة 
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4 


مؤذيةء ولكنْ جميلة كدأبها دومًا. 


شعرث ليلى بخفّتهاء وشعرث بالراحة والطمأنينة. ومع كل 
نار قيطا إل اسفن اوها و علي عر صمي 
وحزنٌ وحنينٌ وألمٌ وندمٌ ونفودٌ. فضلًا عن الغيرة. غير أنَّهها 
طرحث هذه المشاعرَ كلها جانبّاء واحدًا تلو الآخر. ثمَّ 
ارتجّت رجَّةٌ قويّةَ هرّت جسدها برمّته حين حطّمثْ سطع 
الخو ا عل كا ميق تكولا وا ماد الال خو 
ونشاطه. لم يشبه ما حدث أيّ شيءٍ سبق أن مرّت به. بلا 
ضوضاء. بلا حدود. جالت ليلى ببصرها من حولباء تشاهد 
کی ا غ نوهت اها دا 
عاك توك ا ا اک وا ی ی 
سراخها في الخور الصغير ببلدة قانء يوم ولادتها. 


قالت السّمكة: 
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. يسرني أن أراك أخيرًا. ما الذي أُخَّركِ كلّ هذا الوقت؟ 


لم تحز ليلى جوابًا. هل في وسعہا الكلام تحت الماء؟ 


قالت كه العا الزوقاء تمه حن راث ارتناك لي 


. اتبعيني. 


لم تستطع إخفاءه: 
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.لكتّني لا أعرف العؤة. لم أتعلّمه قط. 


.لا تقلقي بهذا الشأن. فأنت تعرفين كل شيء تحتاجين إلى 


في البدء» سبحث ليلى سباحة بطيئةً ومرتبكةء ثم تحوّلتْ 
إلى سباحةٍ مستوية تنم عن ثقةء وسريعة على نحو متزايد. 
غير آنا لم تحاول الوصول إلى أي هدف. إذ ليس ثمّة سببٌ 
يدفعها إلى الاندفاع أكثرء وما من شيء يضطرها إلى الهرب. 
التقت في شعرهاء ومن حولها أسرابٌ من أسماك الإبريمس 
ذات الزعانف الظيريّة. دغدعث أصابعَ قدميها أسماكٌ 
البيكنك النحرتة ,اة ال و اماك اة 
الأطلسيّة. أمّا أسماك الدولفين» فقد رافقئها وهي تضرب 


الموج وترشه. 


1 


A 
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سرحت ليلى ببصرها إلى هذه البانوراماء إلى هذا الكون 
المحتشد بالألوان الطبيعيّة. بدا كل اتجاهِ من الماء بزكة 
جديدة من الضياءء يمتزج كل منها بالآخر. وشاهدت 
الهياكل الصدئة لزوارق الركاب الغارقة. وشاهدث كنورًا 
ضائعة. ومراكب استطلاع. ومدافع أمبراطوربّة. ومَركباتِ 
مبجورةً. وحطامَ سفن قديمة. وشاهدث محظيّاتٍ دُفِعن 
دفعًا من نوافذ القصر وهنّ داخل أكياس. وألقي بهن في 
زرقة البحرء وباتت مُجوهرائمنَ الآن عالقةً بالأعشاب, 
ينها انراق عو نحت عن مدي كالم انق ا 
نمايةَ في منتبى القسوة. ووجدث شعراءَ وأدباءَ ومتمرّدين 
من كاك (العكجا تيج :وال O‏ فم النه لحي : 
بسبب كلماتٍ غدّارة. أو معتقداتٍ مثيرة للفتن والتزاع. 
القبيحٌ والجميل: كل شيءٍ متوافرٌ حولها. 


كل شيءٍ عدا الألم. فما من ألم هنا في هذا المكان. 
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كان عقلٌ ليلى قد تعطّل تمامًاء وأخذت جدَّمًا تتفمّخ. 
SEE aE a‏ اننا BE‏ 
راجا هن هدو الراب تعر اك م ا 
صارت جزءًا من هذا الملكوت النابض بالحياة. ومن هذا 
الانسجام المريح الذي لم يخطز في بالها قط أنه ممكن. 
ومن هذه الزرقة المترامية الأطراف. البرّاقة مثل ولادة 
شعلة جديدة. 
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40 


5 


نتت الشقَّهٌ الكائنة في شارع هيري كافكا بالبالونات 
والرايات واللافتات» إذ يُصادف اليوم ذكرى عيد ميلاد 
ليلى. سألت نالان: 


اق المخرب؟ 
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كان لديهم مُيِرَرٌ جديدٌ لإطلاق هذا اللّقب عليهء وذلك بعد 
أن خرّب الآن حياته تخريبًا نهائيًا وكاملًا. فبعد أن أطلق 
الشرطيٌ النار عليه حين كان يرمي بجثّة مومس من على 
ا 00" 
خبره في كنّ الصحف. وفي ذلك الأسبوع بعينه» فقَدَ 
وظيفته وزوجته ومنزلّه. ولم يعرف إلا في وقتٍ لاحق أنَّ 
زوجته كانت على علاقةٍ منذ زمن بعيد. ولهذا كانت تغمرها 
السعادةٌ دائمًا حين تراه يخرج من البيت في الأمسيات؛ 
هذا ما متخ كا من القؤة تناد تنوءة فشك الطلدق: 
أا أسرة زوجتهء فلم يَحُد يكلّمه أحدٌ من أفرادها. إلا أن 
أولاده كانوا يُكلّمونه لحسن الحظء وسمح له برؤيهم في 
عطلة نهاية الأسبوع. وكان هذا كل ما يهمّه. والآن أصبح 
يملك ما يشبه كشكًا صغيرًا في البازار الكبيرء يبيع فيه 
أشياءَ رخيصة الثمن. وصار يجني نصف المال الذي كان 
يحصل عليه من وظيفته المًابقةء إلا أنه لم يتذمّر. 


قالت حميراء: 
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لا بد آنه عالق 2 زحام المواصلات. 


لوحت نالان بيك مهذبة الأظافر حلا وأمسكت بان 
أصابعها سيجارة د مُطفأةَ وقدّاحَّة د/علي» وقالت: 


3 أنه لم تعد لديه سيّارة. فما عذزه الآن ؟ 


. عذرةٌ أنه لم تعد لديه سيّارة. ما اضطرّه إلى ركوب 
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ق ل هنا عا قم اجه يفط الوقث: 


أومأث نالان برأسها وخَطّتْ نحو الشرفة. وجذبث 
كرسيًاء وجلسث عليه. وحين رنت إلى أسفل باتجاه الشارع. 
رأت زينب 122 تغادر دكّانَ البقالة حاملةً كيسًا من 
البلاستيك في يدهاء وتمثي بشيء من الصعوبة. 


أمسكث نالان بخاصرتهاء واستبد بها سُعالٌ مفاجئ. 
سعال ناجم عن إدمان التدخين. كان صدرها يؤللمها. لقد 
بدأثْ تشيخ. ولیس لها أي مرتب تقاعدي ولا مدخّرات. ولا 
شيء يقيم أودها. وكان أكثرُ الخيارات حكمة أمام الأصدقاء 
الخمسة أن يبدأوا بالعيش معا في شقّة ليلى. وتقاسُم 
أعباء الحياة. كانوا ضعافًا منفردين. ولكنْ أقوى في 
اجتماعهم. 
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على مبعدة» وراء السطوح والقباب» كان البحرٌ يتلألاً مثل 
زجاج؛ وفي أعماقه» في مكانٍ ماء وفي كلّ مکان» ترقدٌ ليلى . 
ألفٌ ليلى صغيرة تتشبّثُ بزعانف الأسماك وأشواك 
البحرء وتضحك من داخل قشور الرخويّات. 


كانت إسطنبول مدينة مائعة, لا شيء فها يدوم» ولا شيء 

فیا مُسعقة: لا بد أنّ هذا كله قد بدا قبل آلآف الستين 
حين ذابث الكتلُ الجليديّةٌ. وارتفعث مُستوبات البحرء 
ادف هة قتان طت ك أشكال: الحياة 
المعروفة. ورّما كان المتشائمون أوَّلَ الباربين من المنطقةء 
واختار المتفائلون الانتظار لرؤية ما ستؤول إليه الأمور. 


وفكّرث نالان أنَّ إحدى مآمي تاريخ البشر التي لا نهاية لها 
ِنّما تكمنُ في أنَّ المتشائمين أوفرُ حظًا بالحياة من 
المتفائلين. ما يعنيء منطقَيًاء أنَّ البشرة حَمَلتْ جيناتٍ مَنْ 
لم يُؤمنوا بها. 
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حين حلّت الفيضانات» جاءت من كلّ الجهات» مُغرِقةَ كل 
شيء في طريقها . حيواناتٍ ونباتاتٍ وبشرًا. وهكذاء تشكّل 
البحرٌ الأسود والقرنُ الذهيّ ومضيق البوسفور وبحرُ 
مرمرة. وإذ راحث المياه تفيض من كلّ الجوانب. فقد 
خلقث بقعةٌ يابسة من الأرض» شَيّدث على أثرها عاصمةٌ 
جبّارةٌ في يوم ما. 


ا أن هذه الأرض أرضرية لمكن قد رت على تجو 
ثابتٍ بعد. فعندما أغمضث نالان عينيهاء كان في وسعها أن 
تَسْمع جربان المياه من تحت الأقدام. وكانت مياهًا تجري 


وتبحث. ولا تزال تتدفق. 


اك 
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ملاحظة إلى القارئ 


ثمّة أشياء كثيرة في هذا الكتاب حقيقيّة, وكلٌ شيء محض 
خيال. 


ف«مقبرةٌ الغرباء» في بلدة كيليوس مكانٌ حقيقيٌ ولا يزال 

حجمها يزداد باطّراد. وَمِوْخُوَاء ارتفعّتث أعداد مَنْ دُفتوا 
فما من اللّإجئين الذين غرقوا في بحر إيجه أثناء محاولهم 
العبورٌ إلى أوروبا. وكما هو شأن كلّ القبور الأخرىء فإنَّ 
قبورهم لا تحمل سوى أرقام» ونادرًا ما تحمل أسماء. 


وقد استوحيّث شخصيات سان المقبرة الذين ورد 
ذكرُهم في هذا الكتاب من قصاصات صحفي وقصصٍ 
حقيقيّة عن الموتى الذين دُفنوا هناك .ومن ضمتهم الجِدَهُ 
الرّنبوذيّة التي كانت في رحلةٍ من نيبال إلى نيويورك. 
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كما أنَّ شارعً المواخير حقيقيّ أيضّاء وكذلك الأحداث 
التاريخيّة الواردة في الرواية. ومن ضمنها مذبحةٌ ماي لاي 
في فيتنام سنة 1968. ومذبحة إسطنبول في عيد العمّال 
العالمي سنة 1977. وأمّا فندق إنتركونتيننتال الذي أطلق 
القئّاصون منه النارّ على حشود الناس. فقد صار اسمّه 


اليوم فندق مرمرة. 


حتّى سنة 1990. اسثغلّت المادّة 438 من قانون 
العقوبات التريّ لخفض الأحكام الصادرة في حقّ 
امغتصييين: مقار القت إذا' استطاغو اقات أن 
ضحاياهم عاهرات. ودافع المشرّعون عن المادَّة بذريعة أنَّ 
وة العامة الففلكة أو البدية لا يمكن أن تانر سا 
بعمليّة الاغتصاب». وفي العام 1990. وفي مواجهة تزايد 
عدد الاعتداءات على المشتغلات بالجنس» خرجت 
احتجاجاتٌ غاضبة في مختلف أنحاء البلاد. وبسبب رد 
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الفعل القويّ الذي أبداه المجتمعٌ المدنيّء ألغيت المادّة 
8 إلا أنه لم تطرأ سوى تعديلاتٍ قانونيّة طفيفة منذ 
ذلك الوقتء إِنْ طرأت أي منها على الإطلاق» بصدد 
المساواة بين الجنسيّن في البلدء أو على وجه الخصوصء 
اناه تمن اروف المشتعقلات الجن 


أخيرّاء وعلى الرّغم من أنّ الأصدقاء الخمسة هُم من نتاج 

مخيّلتي. فإنَّ شخصيّاتهم مستوحاة من أشخاص 
حقيقيّين . من أهل البلدء ومن قادمين إليه بعد ذلك. ومن 
أجانب . كنت قد التقيهُم في إسطنبول. وإذا كانت ليلى 
وأصدقاؤها شخصيّاتِ متخيّلةً تمامّاء فان الصداقة التي 
وُصفث في هذه الرواية هي» في نظري على الأقلّ » حقيقيّة 
مثل هذه المدينة القديمة» الفاتنة والمضلّلة. 
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42. 


شك وتقدير 


ثمّة أشخاصٌ ممتّزون ساعدوني أثناء تأليف هذه 
الرواية. وأنا ممتنّة لهم امتنانًا عميقًا. 
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كن الاو هن الب ل هة اوا 
فينيشيا باترفيلد. فالروائيّة تنعم ببركة حقيقيّة عند 
عملہا مع محرّرةٍ تفهمها كما لا يفهمها أي شخص آخرء 
وترشدها وتشجّعها بالإيمان والحبّ والإصرار. شكرًا لك 


عه 


كما أنَّي مدينة بعظيم الشكر إليكَ يا وكيلي جوني غيلرء 
الذي يُصغي ويحلل ويرى. فكل نقاش أجريته معه فتح 
نافذةً جديدة في عقلي. 


شكرًا جزلا لأولئك الأشخاص الذين قرأوا صابرين 
المع الأول من هذا الكتاب«واسدوا النضع إل يالك من 
صديق مُدهش وروج كريمةٍ يا ستيفن باربر! 
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شكرًا لكم يا جيسون غود وین» وروان روثء والعزيزة 
لورنا أوينء لمرافقتكم إِيّاي طوال هذه المدّة. شكرًا جزلا 
لك يا كارولين پريتي؛ فقد كنتِ مساعدةً ومُراعية كبرى 
لمشاعري. 


شكرًا لكَ يا نيك بارلي الذي قرأ الفصول الأولى وطلب إل 
الاستمرارٌ في العمل من غير ريب» ومن غير النظر إلى 


الوا 


كما أتقدّم بعظيم الشكر إلى ياتريك سيلمان وبيتر هاغ 
اللذيْن وقفا إلى جانبي منذ البداية الأولى. كيف يتسفٌّ لي أن 


كما أودٌ أن أعبّر عن تقديري لكلّ من جوانا يرايور وإيزابيل 
وول وسافاير ردس وآنا ريدلي وإيلي سمث من دار نشر 
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ينغوين 2 المملكة المتحدة. ودايزي مايريك ولوسي تالبوت 
وسيارة فينان في كيرتيس براون. 


الشكرٌ أيضًا لسارة ميركوريو التي أرسلث إل أجمل 
الرّسائل بالبريد الإلكتروني من لوس أنجلس؛ وأنطون 
مولر على نُصحه من نيويورك؛ وإلى المحرّرين والأصدقاء في 
«دوغان كتاب».فريقٌ جميل وشجاع يسبح ضدٌ التيّار ولا 
يرشده إلى ذلك سوى عشقه الكتب. كما أن ممتنّة أيضًا 
إلى المحبوبين زيلدا وأمير ظاهرء والعزيز أيَوبء وإلى أَمّي 
شافاك المرأة التي تبتيث اسمهاء فأصبح كنيتي منذ زمنِ 
طويلٍ جدًا. 


لقد وافت جدَّتي المنيّة قبل أن أبدأ بكتابة هذه الرواية 
بوقتٍ قصيرء ولم أذهب لحضور جناتتهاء لأنّي لم أشعز 
بالارتياح لفكرة السفر إلى وطني في وقتٍ كان فيه الكتّاب 
والصحافيّون وَالمتقفو والأكاديميُون والأصدقاء والزملاء 
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يُعتقلون بأكثر التهم التي لا أساس لها من الصحّة. وقد 
طلبث مقي مي ألا أقلق بشأن عدم زيارة قبر جدَّتيء إلا ني 
قلقت فعلًا وشعرث بالذنب» إذ كنتُ قريبة جدًا من 
جدَّتي؛ فبي المرأة التي رتتني. 


في الليلة التي فرغث فما من تأليف الروايةء كان الهلال 
ينمو في السماء. ففكّرتُ في ليلى التكيلاء وفكّرتُ في جدّتي. 
وعلى الوغم من أن الأول كانت شخصيَةٌ من نسح الخيال. 
والثانية حقيقيَّةَ حقيقة دمي ذاته. فقد خُيّل إل نما 
التقتاء وأصبحتا صديقتين جيّدتيْنء صديقتين . غريبتين. 
ففي نهاية المطاف. لا تعني حدودٌ العقل شيئًا لنساءٍِ 


(1) التكيلا :3اذناوء1 شراب مكسيكيّ كحولي يُستقطر من 
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(2) تعني هذه الأسماء (جريء وشجاع) و(خوذة الحرب) 
و(مطر مدرار) و(سبيل الوصول إلى اللّه) على التوالي. 
(المؤلّفة) 


(3) هو الكونت فرديناند فون زيلن (1917.1838) الجنرال 
الألماني الذي صنع هذا المنطاد. 


(4) تستخدم شافاك أسماءَ شخوص الرواية تارةً بمفردها 
مكل لبلد قفا لوكا لأكك مسموزاعه :وناو اعقوقة لقنن 
مثل: ليلى التكيلاء سنان سابوتاج (المخوّب). نوستالجيا 
نالان (الحنين) وخُميراء هوليوود, تارةً أخرى. (المترجم) 


(5) بحسب الكتب الدّينيّة فإنََّ داوود أو دايقيد (1110- 
0 ق.م) هو ثاني ملوك الهود واسرائيلء ووالدٌ الملك 
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سليمان» وابن الني يعقوب. اما غولياث فهو جالوت. 
الذي قتل داوود بحجر. (المترجم) 


(6) محمد سياد بري: قائد وسيامي صومالي» ولد سنة 
9 رقن الحو 1969 خرل من ما اة 
1. 


(7) هكذا أوردت المؤلّفة المثل بهذه الصيغة ¬4! water‏ 
than blood.‏ thickerوأصل‏ هذا المثل هو blood is‏ 
than water‏ معاء نا بمعنى أنَّ الدم أشدٌ كثافةً من الماء. 
إذ يُضرب لبيان أنَّ روابط الدم (القرابة) أشدٌ من أي 
روابط أخرى. (المترجم) 
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